Вдох глубокий. Руки шире.
Не спешите, три-четыре!
Бодрость духа, пластика и грация.
Общеукрепляющая,
Утром отрезвляющая,
На пока живых — реанимация!
Если труп лежит в квартире —
Ложим на пол, три-четыре!
Выполняем правильно движения.
Прочь свидетелей пошлем —
Вдруг нечайно фибрильнем!
Вдох глубокий до изнеможения.
Очень вырос в целом мире
Гриппа вирус — три-четыре! —
Неясна с ковидом ситуация.
Если хилый — сразу в гроб!
Сохранить здоровье чтоб,
Применяем средства изоляции!
Если вы уже устали —
Поменялись, сели-встали!
Улучшаем качество компрессии.
Выйдет бабушка из комы
И напоит кофе с ромом
Встанет похоронная процессия.
Разговаривать не надо!
Мы качаем до упада,
Но не будем с "лукасом" мы мучатся!
Если вам совсем неймется —
То трубите чем, чем придется,
Да вводите в вену что получится!
Не страшны дурные вести —
Мы напишем смерть на месте!
Безуспешность всей реанимации.
Красота теперь на пленке
Изолиния и только!
Оформляем бланк на констатацию!
#лирика

Крест с груди прочь. Шнурок на запястье.
Выключи монитор, я знаю тревоги его наизусть.
Сегодня мы исцеляем грехи и страсти,
А завтра его отправят в обратный путь.
Привязана к крестовине стола жертва с ожогом электроимпульса на груди.
Ломай ему рёбра, он больше не сможет уйти.
Там пришла мать, сестра, черт знает кто, пропусти её.
Накрой простыней тело, нет, дружок, это швабра, а не копье.
Я практикую запретную чёрную магию.
Достаю из людей тёплые части,
Меняю на механизм.
Уже не надеясь,что после будет другая жизнь.
Сначала мёртвая, затем живая вода. В таком порядке.
Ты что-то там видел? Можешь выключить монитор?
Приходит призрак, гремит в кастрюлях, играет в прятки.
Я боюсь выходить в коридор.
Брось этих, мёртвых, займись живыми.
Осколок стекла режет руку, я тоже живая.
У мёртвых от фамилии отнято имя. Живые уносят его с собой. "Родная"....
Спи и не снись мне после чумной попойки.
Я за это тебе колыбельную отпою.
И тот, который живой, на последней койке
Сказал "родная, сегодня ты будешь со мной в раю".
#лирика

Свершилось🧚‍♂️
У админа выходит вторая книга (насчёт первой можно узнать здесь) 👌
О чем? Это не нон-фикшн, как ранее, а художественный роман. Тем не менее, персонажи легко узнаваемы.
О ком? О врачах, пациентах, представителях альтернативной медицины и людях, к медицине отношения вообще не имеющих.
Для кого? Для тех, кому зашла первая книга. Для любителей жёсткой "физиологической" прозы с претензией на интиригующий сюжет.
Что автору? Автор, как обычно, рефлексирует. Что сильнее смерти. Что важнее жизни. За что держаться, когда не осталось ничего.
В общем, внизу будет отрывок. Комментируйте, критикуйте - это возможность повлиять на ход работы над книгой в онлайн-режиме😉
https://telegra.ph/Ovrazhniki---oznakomitelnyj-otryvok-04-01
#лирика

За окном цвели яблони и сугробы. Белые, как больничная простыня - с розовыми и жёлтыми пятнами невыведенной крови. Белые как лицо парня, которого не хотелось отпускать. Я смотрела в окно и лихорадочно думала, что ещё можно сделать. А снег успокаивал, призраки фонарей на асфальте говорили "спи". И смерть такая же белая как цветы и простыни говорила "отпусти".
Умереть от кровотечения легко и приятно. Не больно, не страшно, только спать охота. Если я сегодня его не похороню, завтра это сделает сменщик. Он добрый и работает давно, он умеет отпускать.
"Мы с тобой в одной форме, - говорила смерть, - ты тоже в белом". Но на моем халате были пятна. Розовые, как на простынях. Он поступал в мою смену. Держался лучше многих больных, потому что ему всего 24. От меня он узнал, что у него отказали почки и печень.
С тех пор прошёл месяц взлетов и падений. Два пересаженных органа, литры донорской крови. Он был ещё с нами, а его лёгкие добивала пневмония, иммунитет отторгал новую печень и кровь не хотела сворачиваться как нужно. Но со мной он ничего не боялся. Он сказал однажды "я вам верю". И повторил сегодня утром, когда его везли в операционную. И с тех пор не просыпался.
Стопка анализов на столе, батарея аппаратов вокруг койки. Я больше ничего не могу сделать. Зря ты мне доверился. Я тоже ношу белое.
Нельзя бесконечно смотреть на снег, даже если он в мае. Я выпроводила мать - ей тоже не на что смотреть - и зашла в палату. Оттянула кверху веко - широкий птичий зрачок, желтая плёнка. Вновь отошла к окну, открыла шторы. "Просыпайся, - сказала я, - идёт майский снег. Тебе надо увидеть".
И он открыл глаза.
#лирика

Сегодня важный день для меня. 5 лет назад испуганная девочка 20 лет впервые увидела смерть. Смерть была в теле такой же 20 летней девушки. Она умерла от астматического статуса. Сегодня астматический статус развился у 60-летнего мужчины. Но рядом была не испуганная медсестра, а взрослая тетя и доктор реаниматолог. И смерть отступила. На этой пафосной ноте я сегодня отдыхаю. Conculabis eonem et draconem.
#лирика

Товарищ натолкнул на размышления о будущем органного донорства. Очевидно, у этой технологии столько минусов, что как только появится какой-то более безопасный и дешевый аналог, она немедленно выйдет из практики.
Итак, какие технологии смогут заменить органное донорство в ближайшее сто лет?
1. Ксенотрансплантация. Уже неоднократно проводились операции с пересадкой свиных органов. Все они на данный момент завершились летальным исходом. Тем не менее, с каждой попыткой рецепиент живет все дольше. Однажды ГМО-технологии позволят нам наладить производство свиных ГМО-органов в промышленных масштабах. Вот такая булгаковщина намечается. Интересно , что скажут об этом экоактивисты и ГМО-фобы?
2. Орган из пробирки. Зачем забивать бедных хрюшек, если можно просто вырастить новый орган с нуля из собственных стволовых клеток реципиента? Такой орган не будет отторгаться и пациенту не нужна постоянная иммуносупрессия. Проблема в том, что пока мы научились выращивать только очень маленькие органоиды.
3. Невероятные достижения профилактической медицины. Мы научимся со 100% вероятностью диагностировать и лечить болезни до стадии потери органа. Самый маловероятный вариант.
4. Киберпанк. Зачем менять орган, если можно заменить весь организм? Пересадка мозгов, клонирование, цифровизация сознания... Но вряд ли мы достигнем этого за 100 лет. И эти открытия так изменят медицину, что прогнозировать что-либо становится невозможно.
5. Распространение эвтаназии приведет к неограниченному потоку качественных донорских органов. Тенденции уже есть. Так что ничего нового придумывать не придется. Ну разве что разрабатывать детали: малоинвазивный доступ, иммуносупрессия без побочек и т.д.
Обсуждаем в чате, какие технологии кажутся вам наиболее вероятными? Мне больше нравятся варианты 1 и 2.
#донорство #лирика

Когнитивно-поведенческий зомби и адвентист седьмого дня - как я искала психотерапевта

Эта история больше подошла бы тематике Парагномена, но раз уж я админ Ночной охоты, будете читать здесь.
Итак, после некоторых личных неудач, я решила обратиться к психотерапии. Но моим читателям рано радоваться, ибо успехов я достигла сомнительных.
Сперва я заглянула на сервис, который за рекламу мне не платил. После теста и списания с моей карты 3000₽, мне представили на экране лицо, которое 50 минут задавало вопросы, тщательно сверяясь с методичкой. После пары моих историй лицо приобрело необычный цвет, свидетельствующий о вегетативном кризе. На этом этапе я поняла, что надо действовать по рекомендациям.
Коллега посоветовалась с подругой и прислала мне контакт. Контакт назывался "Н. ДУШЕПОПЕЧИТЕЛЬ". Свежо, оригинально, подумала я и созвонилась с терапевтом.
Я сообщила доктору круг своих проблем и предположила, что когнитивно-поведенческий подход, наверное, будет успешным, но если специалист предпочитает экзистенциальный или же арт-терапию...
- но я могу вам предложить нечто получше, - прервала меня Н...
- что же это?
- ДУШЕПОПЕЧИТЕЛЬСТВО.
Тут в нашем диалоге возникла неловкая пауза.
- э... Это как-то связано с религией?
- религия - это свод правил, а бог - нечто большее, - сообщила Н.
- знаете, я бы не хотела обсуждать на сенасах мое мировоззрение, - заметила я.
- что ж, допустим. Но..  Тогда мы обречены на провал, - с грустью сообщила адепт. - ведь как душепопечитель я могу...
- я думала, вы психолог.
- психолог и душепопечитель. - заверила меня Н.
- а... Где вы учились?
- НА КУРСАХ ДУШЕПОПЕЧИТЕЛЬСТВА
Я собралась с мыслями.
- и сколько стоят ваши сеансы?
- 600 долларов.
- это... За месяц?
- это сначала. А там посмотрим.
Надо сказать, что после этого разговора всю мою длительную хандру как рукой сняло. Хорошая это вещь - душепопечительство.
#лирика

Мы привыкли, что Апгар - это что-то вроде натальной карты. Но Апгар - это фамилия врача, исследователя, пионера акушерской анестезиологии. И если вы еще не верите в нужность феминитивов, имейте ввиду, что Апгар - женщина и звали ее Вирджиния.
Ее биография - это иллюстрация борьбы женщин в мужских профессиях и зарождающейся анестезиологии с консервативной хирургией.
Оба брата Вирджинии страдали от неизлечимых тогда заболеваний. Возможно, это вдохновило ее интерес к медицине. Так как медицинское образование тогда было невероятно дорогим, Вирджинии пришлось довольствоваться дипломом зоолога.
На 20-м году жизни Апгар поступила в колледж терапии и хирургии Колумбийского университета. Ее наставник А. Уиппл был впечатлен успехами студентки, но обоснованно опасался, что карьера женщины в хирургии будет трудной. Он предложил ей заняться анестезиологией.
В то время анестезиология была сестринской специальностью. А Вирджиния стала первой женщиной- заведующей отделением в пресвитерианской больнице Нью-Йорка. Проблемы начались сразу же. Женщину на месте руководителя никто не воспринимал всерьёз, а хирурги относились к анестезиологам с пренебрежением (сегодня ничего не изменилось). Оплата труда анестезиолога как сестринской и "женской" специальности была низкой. Апгар была единственным сотрудником в своём отделении вплоть до середины 40-х! А потом в анестезиологии случился прорыв. Она стала врачебной специальностью, а Вирджиния - первой женщиной-профессором Колумбийского университета. И разумеется, вместе с престижем в анестезиологию ворвались мужчины. Апгар сместили с поста заведующего, ее место занял Э. Паппер.
Вирджиния продолжала развивать акушерскую анестезиологию. Ее интересовало снижение младенческой смертности - к началу 50-х она была все еще чрезвычайно высока.
Рассказывают, что однажды на обеде к профессору подошёл студент и спросил, как быстро оценить потребность в реанимации новорождённого. Профессор на салфетке быстро написала пять признаков. Так появилась знаменитая шкала Апгар.
В 1959 Апгар становится специалистом общественного здравоохранения. Она возглавляет отделение врожденных пороков развития March of Dimes. Она стала Амбассадором скрининга врожденных пороков развития.
Помимо успехов в науке Апгар имела множество увлечений, основным из которых была музыка. Уже в пожилом возрасте она освоила авиацию.
На мой взгляд одной из причин активной жизненной позиции госпожи Апгар было отсутствие мужа и детей.
Фамилия Апгар оказалась еще и удобной аббревиатурой ее шкалы:
Appearance - внешний вид
Pulse - пульс
Grimace - гримаса
Activity - активность
Respiration - дыхание
В 1995 году Апгар была включена в Национальный зал славы женщин США.
#ликбез #лирика

Время ломает шаги часов,
Кружатся стрелки в петле зеркал,
Звёздная пыль в черноте зрачков
Не отражает кривой оскал.
Пульс на конце ледяной иглы
В такт стеклозвону по этажам.
Сонным молчаньем песчаных глыб
Мы заливаем в себе пожар.
Кто ты такой, чтобы молча петь,
Сердца удары читать как стих.
Ты не боишься смотреть на смерть.
Ты не умеешь любить живых.
Пульс бьется нитью назло игле,
Вьется стежками наискосок.
Время ломает часы в стекле
И обращает его в песок.
#лирика

Пост-знакомство

На канале отмечается прирост подписчиков. Возникает необходимость пояснить, кто мы и чем тут занимаемся. Канал предназначен для профессиональной медицинской аудитории, интересующейся интенсивной терапией.
На канале внедрена система хештэгов:
#зарубежное - обзоры на иностранные гайдлайны и исследования
#задачи - головоломки для клиницистов из клинического опыта админа и научных статей
#диалоги_реанимации - цитатник золотых изречений интенсивистов
#дневная_охота юмористические заметки из практики админа
#трудовые_будни размышления о настоящем и будущем интенсивной терапии
#клинический_случай
#первая_помощь рубрика для немедиков
#вакансия странные вакансии в медицине
#история_безумия интересное из истории медицины
#мем
#лирика стихотворные откровения на дежурствах
#осознанная_реанимация о мифах и ошибках в реанимации
#ликбез откровения для ординаторов
Канал прошел большой и сложный путь вместе с автором. От циничных заметок про страдания скорой помощи до образовательной и просветительской миссии. У нас появился чат, где происходят дебаты интенсивистов.
Об админе. Малолетний врач-реаниматолог (всего год в профессии). В прошлом медсестра, врач СМП. В настоящем - широко известный в узких кругах писатель. Имеется книжка "Мой телефон 03". На подходе еще одна - роман в жанре современной прозы.
В общем, добро пожаловать на борт и удачной охоты!

По ночам меня окружают призраки моих несбывшихся жизней
Вот 6-летний будущий библиотекарь, который боится стать поэтом, потому что их убивают на дуэлях. Поэтом все-таки стал.
Вот 15-летний астроном наводит прицел подаренного на новый год телескопа на январскую комету. Но астрономия - это не работа, к тому же земле всего шесть тысяч лет.
Вот 12-летний будущий летчик тренируется в общей физической подготовке. Мама сказала ему, что лучшая тренировка для летчика это прополка моркови на огороде.
Вот 16-летний будущий инженер идет на экзамен по физике, к которой, будем честны, никогда не проявлял способностей. Единственная пятерка в четверти за стихи про закон Архимеда.
И вот сопливая выпускница, сдавшая экзамен по химии, потому что имела в ней странный и редкий для школы дар, едет со своим дипломом в соседний город, чтобы поступить на врача. В медицину ей посоветовали родители - хлебная специальность. Вещи собраны в бабушкин чемодан, в зоомагазин сданы многочисленные домашние питомцы - в 10 она хотела быть орнитологом...
Ей все легко дается, кроме любви.
И вот спустя 10 лет к ней пришли астроном, библиотекарь и поэт. Они все живы, кроме врача. На двери в институт все эти 10 лет был изображен горящий человек. Но врачу было все равно...
#лирика

После полуночи реальность выбрасывает меня в мир абстракций, где чтобы выжить, надо самому стать тенью - шестирукой тенью реаниматолога. И вокруг одни тени. Желтая лягушка-тень справа уже раз 10 назвала меня мразью. Но я не обижаюсь, ведь лягушка почти мертва. Ты не успеваешь ничего сделать, лишь раствориться во времени вместе с ней. В этом и суть профессии. Белая и сухая тень слева рыдает и я кладу руку ей на грудь. "Вообще уйди, э, а?" вопрошает-заливается тень. И это не по настоящему. Они вообще все здесь живы, потому что я жива. А на себя не обижаются. В мире теней работаю такие абстракции как почечные дозы и пульс-терапия. Все забытые и смехотворные действия здесь сильны. Все определяет воля единственного живого человека. В мире теней символ и есть самая реальная вещь.
#лирика

Недавно ознакомилась с каналом, где раскрывали изнанку одного московского НИИ. Это не реклама - канал уже давно не функционирует. Но его содержимое читается, как триллер о хирургах-убийцах из самой верхушки медицинского сообщества. Правда это или жирный троллинг - бог весть. Однако это чтиво натолкнуло меня на следующую мысль.
Самое кармическое что я наблюдала в жизни - это как коррупционеры, депутаты и другие уважаемые люди, те самые "пациенты от из Рыбохотпчелонадзора" попадают под руку врачам той же стихии - купившим диплом и получившим популярность благодаря родственным связям.
Но правда в том, что кроме этих несчастных по миру бродит еще много бесполезных и вредных людей - врачей и депутатов, и умирает много хороших и светлых людей.
Правда не в том, что Немезида сама находит своих жертв. Месть, благодарность и возмездие мы носим внутри себя. И это единственное, во что я, циничное и развращенное изнанкой человека существо, верю. Во имя всякой жизни, явившейся в этот мир.
#лирика

Денежное

В Москве суточная смена врача-реаниматолога оплачивается как 20 тыс. ₽ Это если брать среднее между государством и частным сектором. За эти сутки я буду спасать жизни, не спать, не есть, нести юридическую ответственность.
Одна сделка риелтора по сдаче квартиры в аренду приносит ему 50 тыс. ₽. За эти деньги он составляет договор, может помочь оформить доверенность. Иногда не делает даже этого.
Я искренне желаю всем риелторам, сколько их ни есть на этой планете тратить свои нечестно заработанные деньги исключительно на врачей и лечение💋
#лирика

"12 трупов" - так в шутку назвали мою последнюю книгу. Ответственно заявляю, что трупов в книге 24 - по 2 на каждую главу.
#лирика

ДТП. Столкновение на встречке. Двое близнецов с различной степени травмами. Мать в зале ожидания превратилась в недвижимость. Я разрешаю ей зайти в палату, но она, кажется, не торопится. Никто больше не торопится.
- что с папой? - один из близнецов проснулся.
Надо сказать. Что отца, наверное, до сих пор соскребают тонким слоем с асфальта. Нет. Просто сказать, что отца больше нет.
- ты не могла его спасти, ведь тебя там не было - внутренний монолог, тонкий, надломанный.
- если мы ангелы, то почему не можем быть повсюду? - другой голос, печальный и тихий.
- ты спасла детей. Обоих детей. - Таким голосом говорят только психологи.
Заснеженное утро. Голова работает как часы. Из них периодически вылетает кукушка. Пожилая женщина в автобусе громко кричит в трубку, и ее голос такой же надтреснутый как мои нервы.
- извините пожалуйста, можно потише?
- давай, Галя, а то на меня уже какие-то придурошные орут.
Мы - это взаимодействие тьмы и света. И свет побеждает.
#лирика

- 31-я минута, - доложила медсестра и добавила, - фантастика.
“Свеча горела”. - вдруг вспомнила я.
Виталя был зол моим реанимационным успехом.
- Я же тебя просил, - только и бросил он, - не продлевай смерть.
И ушел спать куда-то в подвал, где его до утра никто не нашел.
Тем не менее к вечеру давление стабилизировалось. К тому моменту банк крови уже выложил объявление “разыскиваются доноры второй положительной”. Это объявление натолкнуло меня на мысль, как избавиться от всепроникающих глаз матери.
- Сдайте кровь, - сказала я, - у вас вторая положительная. Сдайте кровь и идите домой.
Смеркалось. За окном валил снег, я стояла посреди коридора и доедала холодную пиццу. А из сумерек и снежной пелены смотрела она, неподвижная как изваяние.
Сердце остановилось через три дня. Уже ни у кого не поднялась рука повторить реанимацию. К тому времени в палате уже господствовал трупный запах, который санитарка пыталась победить цветочными духами.
- Что вы с ним сделали? - бесцеремонно поинтересовался санитар морга, - это же не тело, а сплошная дыра!
- Выбирала жизнь. - Развела я руками.
#лирика

О любви и ненависти

В рамках этого дискурса любвеобильный и впечатлительный врач часто противопоставляется мизантропичному, но уверенному профессионалу. И вот первым в emergency работать никак нельзя, а со вторыми работать тяжело, но куда же без них?
Однако этот фокус неверный. На самом деле противоположность любви - это не ненависть, а безразличие. И можно любить на всю катушку или скрытно, можно чередовать любовь с ненавистью, но не любить нельзя. Это путь к выгоранию, деформации личности и суициду.
А начинается нелюбовь с поиска причины любви. Вот этот достоин помощи, потому что платит налоги, имеет семью, ведет ЗОЖ... А этот - бомж, иностранец, либерал (подставить нужное). Да, тяжело переживать хамство, тяжело лечить алкоголизм и другие формы отложенного суицида. Но если начнешь рационализировать - твои чувства и психика быстро закончатся.
Потому что в масштабе биосферы каждая отдельно взятая жизнь не имеет значения. И именно поэтому каждая из них важна.
#лирика