Что такое счастье — это каждый понимал по-своему. (с)
Гайдаровский особый слог, кажется, намертво вшит в культурный код каждого человека моего поколения. Поэтому первые строки "Школы" - "Городок наш Арзамас был тихий, весь в садах..." были как мелодия, которую не слышал давным-давно, а вот она, никуда не делась из памяти, и словно не было всех этих лет.
Повесть во многом автобиографична. Изначально она называлась "Обыкновенная биография". На «обыкновенность», т.е. типичность своего жизненного пути, как и пути героя повести, Аркадий Гайдар указывал и позже. «Это не биография у меня необыкновенная, а время было необыкновенное, — писал он в 1934 году. — Это просто обыкновенная биография в необыкновенное время».
Главный герой, Борис Гориков, всё ищет, к кому бы прислониться - отец на фронте, с одноклассниками не очень клеится.
А тут и революция, гражданская война, бесконечные банды, отряды, батьки... В 15 лет Борис оказывается в отряде красных Партизан, но и там не может найти себе опоры. Привязывается то к одному, то к другому, совершает все мыслимые ошибки, снова и снова даёт слово себе и другим больше не оступаться.
Что станется с ним дальше? Этого нам узнать не дано, разве что прочитать биографию самого Гайдара, богатую на события, несмотря на всего 37 лет.
Никакого особого надрыва в "Школе" не чувствуется, хотя и полна она самых драматичных событий. Проза Гайдара прозрачна и чиста, сражение с соседскими мальчишками на плотах столь же важно, сколь и бой с белогвардейцами, где уже по-настоящему гибнут товарищи, и твоя собственная жизнь в любой момент оборвётся.
Очень современный роман взросления, где молодому человеку приходится всё время делать выбор.
Перечитала и пару рассказов. Они очень светлые, яркие и полны воздуха и любви к жизни. Даже странно, что такое роскошество мог написать человек, страдающий от тяжёлого травматического невроза, сопровождавшегося невыносимыми головными болями и резкими перепадами настроения. «Снились люди, убитые мною в детстве», - пишет Гайдар в дневнике.
И вот пожалуйста - "Чук и Гек", рассказ, наполненный невообразимым счастьем.
В. Б. Шкловский писал после выхода "Чука и Гека": "Писатель вырос и не перестал от этого быть понятным и любимым детьми. А критика все встречается с Гайдаром, как малознакомый дядя с чужим мальчиком.
— Это чей мальчик? Вы, мальчик, опять выросли. Вас узнать нельзя, мальчик.
Это потому, что дядя сам не растет и не расширяет своего опыта так, как растет Гайдар.
У хорошего писателя юность и рост долгие".
Иногда все-таки неплохо бывает вернуться в детство.
Какие книги Гайдара в детстве читали?
----------------------
Однажды пошли слухи о том, что от арзамасского общества любителей куроводства «дорогому вождю» не было послано ни одной телеграммы. В местной еженедельной газетке появилось негодующее опровержение председателя общества Офендулина. Офендулин прямо утверждал, что слухи эти — злостная клевета. Было послано целых две телеграммы, причем в особой сноске редакция удостоверяла, что в подтверждение своего опровержения уважаемый М.Я.Офендулин представил «оказавшиеся в надлежащем порядке квитанции почтово-телеграфной конторы».
-----------------------
-----------------------
Словарь — такая книга, которую можно перечитывать без конца — все равно всего не запомнишь. Именно поэтому-то я и носил его с собой и часто в отдых, во время отсиживания где-нибудь в логу или в чаще леса, доставал измятые листки и начинал перечитывать по порядку все, что попадалось.
-----------------------
#почитать #книжныйотзыв #советскаялитература #детскаялитература #аркадийгайдар #повесть #рассказы #перечитать
Гайдаровский особый слог, кажется, намертво вшит в культурный код каждого человека моего поколения. Поэтому первые строки "Школы" - "Городок наш Арзамас был тихий, весь в садах..." были как мелодия, которую не слышал давным-давно, а вот она, никуда не делась из памяти, и словно не было всех этих лет.
Повесть во многом автобиографична. Изначально она называлась "Обыкновенная биография". На «обыкновенность», т.е. типичность своего жизненного пути, как и пути героя повести, Аркадий Гайдар указывал и позже. «Это не биография у меня необыкновенная, а время было необыкновенное, — писал он в 1934 году. — Это просто обыкновенная биография в необыкновенное время».
Главный герой, Борис Гориков, всё ищет, к кому бы прислониться - отец на фронте, с одноклассниками не очень клеится.
А тут и революция, гражданская война, бесконечные банды, отряды, батьки... В 15 лет Борис оказывается в отряде красных Партизан, но и там не может найти себе опоры. Привязывается то к одному, то к другому, совершает все мыслимые ошибки, снова и снова даёт слово себе и другим больше не оступаться.
Что станется с ним дальше? Этого нам узнать не дано, разве что прочитать биографию самого Гайдара, богатую на события, несмотря на всего 37 лет.
Никакого особого надрыва в "Школе" не чувствуется, хотя и полна она самых драматичных событий. Проза Гайдара прозрачна и чиста, сражение с соседскими мальчишками на плотах столь же важно, сколь и бой с белогвардейцами, где уже по-настоящему гибнут товарищи, и твоя собственная жизнь в любой момент оборвётся.
Очень современный роман взросления, где молодому человеку приходится всё время делать выбор.
Перечитала и пару рассказов. Они очень светлые, яркие и полны воздуха и любви к жизни. Даже странно, что такое роскошество мог написать человек, страдающий от тяжёлого травматического невроза, сопровождавшегося невыносимыми головными болями и резкими перепадами настроения. «Снились люди, убитые мною в детстве», - пишет Гайдар в дневнике.
И вот пожалуйста - "Чук и Гек", рассказ, наполненный невообразимым счастьем.
В. Б. Шкловский писал после выхода "Чука и Гека": "Писатель вырос и не перестал от этого быть понятным и любимым детьми. А критика все встречается с Гайдаром, как малознакомый дядя с чужим мальчиком.
— Это чей мальчик? Вы, мальчик, опять выросли. Вас узнать нельзя, мальчик.
Это потому, что дядя сам не растет и не расширяет своего опыта так, как растет Гайдар.
У хорошего писателя юность и рост долгие".
Иногда все-таки неплохо бывает вернуться в детство.
Какие книги Гайдара в детстве читали?
----------------------
Однажды пошли слухи о том, что от арзамасского общества любителей куроводства «дорогому вождю» не было послано ни одной телеграммы. В местной еженедельной газетке появилось негодующее опровержение председателя общества Офендулина. Офендулин прямо утверждал, что слухи эти — злостная клевета. Было послано целых две телеграммы, причем в особой сноске редакция удостоверяла, что в подтверждение своего опровержения уважаемый М.Я.Офендулин представил «оказавшиеся в надлежащем порядке квитанции почтово-телеграфной конторы».
-----------------------
-----------------------
Словарь — такая книга, которую можно перечитывать без конца — все равно всего не запомнишь. Именно поэтому-то я и носил его с собой и часто в отдых, во время отсиживания где-нибудь в логу или в чаще леса, доставал измятые листки и начинал перечитывать по порядку все, что попадалось.
-----------------------
#почитать #книжныйотзыв #советскаялитература #детскаялитература #аркадийгайдар #повесть #рассказы #перечитать
Героя фильма зовут Аист. Когда у тебя отец - поэт, удивляться нечему. Это не единственная птица в фильме: однажды Аист купил пару овсянок у какого-то старика.
А тут директор просит помочь похоронить жену Танюшу. Ну да, так всё и было 🤷♀️
Дело в том, что Аист и его директор Мирон Алексеевич, и жена его Танюша - меряне. Это такое древнее племя, проживавшее в верхнем Поволжье.
С виду люди как люди, ну "лица невыразительные
как сырые оладьи. волосы и глаза непонятного
цвета. глубокие тихие души. половая распущенность. страсти не кипят. частые разводы, убийства и самоубийства не имеют видимых оснований".
А вот похороны (да и свадьбы) у мерян весьма своеобычные. Умерших, например, принято сжигать, а пепел отдавать реке - река это святое, река это вечность:
в ней раки и рыбы
носят знакомые имена:
аня и леша, паша и кира.
унжа-река..
унжа-река..
спит подо льдом
перловица татьяна.
окунь сережа не спит.
ты не глотай только
нашу мормышку
— сильно живот заболит...
И вообще утонуть в реке - большая удача. Но топиться не принято, это гордыня - как бежать впереди всех в рай.
А ещё есть обычай "дымить" - рассказывать кому-нибудь интимные подробности жизни с умершим. Так меряне горюют.
Впрочем, неизвестно, не выдумал ли автор, Денис Осокин всё эти обычаи. Но если и выдумал, то хорошо же.
Фильм очень тихий и нежный, как вся проза-поэзия Осокина, завоевал пять наград на Венецианском кинофестивале.
Приведу отрывок из старого отзыва на книгу:
Первое впечатление от книг Осокина: что это вообще? Бессистемный бред, хаотичный калейдоскоп образов, набор слов...? Потом потихоньку из осколков и цветных пятен начинают складываться картины, причудливые, как сны и мимолетные, как музыка.
И лучше не трогать всего этого руками, а просто плыть по течению призрачных текстов, почти не удивляюсь и принимая все как есть, этаким ежиком-в-тумане.
Мимо влюбчивых пугал, шатающихся по полям и заглядывающих в окна, мимо анемонов, которые не цветы, мимо сирени в сапогах, мимо ящериц, влюблённых в госпожу мэра... Ага, полный бред. Только почему-то в нем хочется остаться жить...
Если вам нравится Роман Михайлов, думаю, и Осокин придётся по душе.
-----------------------
над мечетями.
мокнут спины собак.
я держу сирень за запястье.
через двадцать минут мы
сойдем в чепчугах
если не задохнусь от счастья.
-----------------------
-----------------------
одна моя давняя девушка была зеркалом. тогда я об этом не знал.
----------------------
----------------------
Света спит на железной койке потому что чувствует к ней симпатию. правильно - обе как сестры - похожи друг на друга. длинные и смешные.
---------------------
#почитать #книжныйотзыв #современнаяпроза #современнаярусскаялитература #рассказы #денисосокин #посмотреть #овсянкифильм
А тут директор просит помочь похоронить жену Танюшу. Ну да, так всё и было 🤷♀️
Дело в том, что Аист и его директор Мирон Алексеевич, и жена его Танюша - меряне. Это такое древнее племя, проживавшее в верхнем Поволжье.
С виду люди как люди, ну "лица невыразительные
как сырые оладьи. волосы и глаза непонятного
цвета. глубокие тихие души. половая распущенность. страсти не кипят. частые разводы, убийства и самоубийства не имеют видимых оснований".
А вот похороны (да и свадьбы) у мерян весьма своеобычные. Умерших, например, принято сжигать, а пепел отдавать реке - река это святое, река это вечность:
в ней раки и рыбы
носят знакомые имена:
аня и леша, паша и кира.
унжа-река..
унжа-река..
спит подо льдом
перловица татьяна.
окунь сережа не спит.
ты не глотай только
нашу мормышку
— сильно живот заболит...
И вообще утонуть в реке - большая удача. Но топиться не принято, это гордыня - как бежать впереди всех в рай.
А ещё есть обычай "дымить" - рассказывать кому-нибудь интимные подробности жизни с умершим. Так меряне горюют.
Впрочем, неизвестно, не выдумал ли автор, Денис Осокин всё эти обычаи. Но если и выдумал, то хорошо же.
Фильм очень тихий и нежный, как вся проза-поэзия Осокина, завоевал пять наград на Венецианском кинофестивале.
Приведу отрывок из старого отзыва на книгу:
Первое впечатление от книг Осокина: что это вообще? Бессистемный бред, хаотичный калейдоскоп образов, набор слов...? Потом потихоньку из осколков и цветных пятен начинают складываться картины, причудливые, как сны и мимолетные, как музыка.
И лучше не трогать всего этого руками, а просто плыть по течению призрачных текстов, почти не удивляюсь и принимая все как есть, этаким ежиком-в-тумане.
Мимо влюбчивых пугал, шатающихся по полям и заглядывающих в окна, мимо анемонов, которые не цветы, мимо сирени в сапогах, мимо ящериц, влюблённых в госпожу мэра... Ага, полный бред. Только почему-то в нем хочется остаться жить...
Если вам нравится Роман Михайлов, думаю, и Осокин придётся по душе.
-----------------------
над мечетями.
мокнут спины собак.
я держу сирень за запястье.
через двадцать минут мы
сойдем в чепчугах
если не задохнусь от счастья.
-----------------------
-----------------------
одна моя давняя девушка была зеркалом. тогда я об этом не знал.
----------------------
----------------------
Света спит на железной койке потому что чувствует к ней симпатию. правильно - обе как сестры - похожи друг на друга. длинные и смешные.
---------------------
#почитать #книжныйотзыв #современнаяпроза #современнаярусскаялитература #рассказы #денисосокин #посмотреть #овсянкифильм
Если говорить "не понял, что произошло" всякий раз, когда не понял, что произошло, рассказ придётся сложить только из этих фраз. (с)
Мне нечего вам сказать, кроме того, что Михайлов гений и инопланетянин, идите читать.
Самое удивительное, пожалуй, что будучи абсолютно метафизическим существом, Михайлов вызывает ненормально яркие физические ощущения. После каждой встречи с ним - будь то книга, фильм или спектакль - внутри тебя отрастает новое пространство, стремящееся расшириться до размеров вселенной. И вот ты носишь всё это в себе, поражаясь внутренней вместительности.
А в этом крохотном сборнике миров столько, что наше это место их не вмещает, и они прорываются в сны.
Начать пересказывать сюжеты - всё равно, что рассказывать эти самые сны: герой отпевает умершего деревенского колдуна, от которого все отвернулись; ходит в сельский бар, смотреть на странные выходки Валеры - местного... кого?; ищет мистический Восток, замещает страховщика - человека, показывающего страхи... Ну бред как есть! Но -
"Мы проживаем удивительное время, в такой красоте и нежности." И это правда.
Где-то сравнили Михайлова с Мамлеевым. Ну да, пожалуй. Михайлов - это Мамлеев, которого мы заслужили. И можем этим гордиться.
----------------------
Как-то Ч. рассказал об излишней заботе. У нас рассеянное внимание, и оно даётся нам как опека, о нас так заботятся. Иначе было бы невыносимо, мы не преодолевали бы самые простые моменты, даже ностальгию. Через ностальгию просачивался бы ужас существования, мы бы глотали крик и рыдали вместо того, чтоб полноценно жить. А так всё нормально, нас раздирают впечатления и планы. Не сказать, что я всё понимал. А потом да, вспомнил всё это и оценил.
---------------------
---------------------
У тёти Тамары тоже лицо. Оно сплющено, нос на боку, как будто однажды лежала на спине, а на неё положили бетонный блок. Широкие штаны, растрёпанные дымные волосы, хриплый голос. Когда кипит вода, если быстро провести рукой по пару - он нас треплется, будет примерно как у неё на голове. Всё время курит. И кажется, что она никогда не думает, мысли сразу идут в речь, не задерживаясь в уме.
--------------------
--------------------
Культуры я всегда боялся больше, чем природы.
--------------------
#почитать #книжныйотзыв #книжныеновинки #современнаяпроза #современнаярусскаялитература #романмихайлов #сборник #рассказы #individuum
Мне нечего вам сказать, кроме того, что Михайлов гений и инопланетянин, идите читать.
Самое удивительное, пожалуй, что будучи абсолютно метафизическим существом, Михайлов вызывает ненормально яркие физические ощущения. После каждой встречи с ним - будь то книга, фильм или спектакль - внутри тебя отрастает новое пространство, стремящееся расшириться до размеров вселенной. И вот ты носишь всё это в себе, поражаясь внутренней вместительности.
А в этом крохотном сборнике миров столько, что наше это место их не вмещает, и они прорываются в сны.
Начать пересказывать сюжеты - всё равно, что рассказывать эти самые сны: герой отпевает умершего деревенского колдуна, от которого все отвернулись; ходит в сельский бар, смотреть на странные выходки Валеры - местного... кого?; ищет мистический Восток, замещает страховщика - человека, показывающего страхи... Ну бред как есть! Но -
"Мы проживаем удивительное время, в такой красоте и нежности." И это правда.
Где-то сравнили Михайлова с Мамлеевым. Ну да, пожалуй. Михайлов - это Мамлеев, которого мы заслужили. И можем этим гордиться.
----------------------
Как-то Ч. рассказал об излишней заботе. У нас рассеянное внимание, и оно даётся нам как опека, о нас так заботятся. Иначе было бы невыносимо, мы не преодолевали бы самые простые моменты, даже ностальгию. Через ностальгию просачивался бы ужас существования, мы бы глотали крик и рыдали вместо того, чтоб полноценно жить. А так всё нормально, нас раздирают впечатления и планы. Не сказать, что я всё понимал. А потом да, вспомнил всё это и оценил.
---------------------
---------------------
У тёти Тамары тоже лицо. Оно сплющено, нос на боку, как будто однажды лежала на спине, а на неё положили бетонный блок. Широкие штаны, растрёпанные дымные волосы, хриплый голос. Когда кипит вода, если быстро провести рукой по пару - он нас треплется, будет примерно как у неё на голове. Всё время курит. И кажется, что она никогда не думает, мысли сразу идут в речь, не задерживаясь в уме.
--------------------
--------------------
Культуры я всегда боялся больше, чем природы.
--------------------
#почитать #книжныйотзыв #книжныеновинки #современнаяпроза #современнаярусскаялитература #романмихайлов #сборник #рассказы #individuum
My life is impossible to make interesting—others have tried before” (с) Lorrie Moore
Я довольно долго читала "Птиц Америки" не только потому, конечно, что отвлекалась на выпечку 😁 Но и потому, что каждый из двенадцати рассказов этого сборника не уступает по насыщенности любому роману. То есть по ощущениям я прочитала двенадцать полноценных книг.
С кем только Лорри Мур не сравнивают - и Чехов, и Кафка, и Хемингуэй, и кто только не. Но мне не очень ясно зачем её вообще с кем-то сравнивать - ведь она вполне самодостаточна и обладает уникальным голосом.
Её сложно читать - она обладает нетривиальным словарным запасом и зрением прирожденного бёрдвотчера 🧐 Несмотря на то, что мы встречаем героев (в основном, героинь) в какой-то период жизни и расстаемся с ними так же внезапно, не составляет никакого труда составить цельный образ.
Всех их мы застаем в моменты кризиса, времени постепенно войти в воду и вникнуть в детали автор нам не даёт, сразу бросая на глубину, в надежде, что мы выплывем вместе с героинями.
Вот у одной женщины умер кот. "Ну что ты так убиваешься, это же всего лишь кот?" - удивляются окружающие. А женщина горюет, как будто потеряла самого близкого человека, и не понимает, почему у неё нет права на скорбь по хорошему коту.
Вот другая женщина уезжает из города, где чувствует себя словно ей осталось от силы пять лет, выходит замуж за человека сильно старше и пытается найти общий язык со своими студентами. Но однажды в университет приезжает голубоглазый писатель из ЮАР, и встреча эта бередит душу, манит куда-то, вдогонку за лебединым клином...
Или вот женщина узнаёт, что у её годовалого малыша рак почки. Это наказание за её неподобающие матери мысли? "Хоть бы он поспал подольше", "Какой однообразной стала моя жизнь", "Как я деградирую", " Здоровье? Я хочу, чтобы мой ребёнок был богатым!" И теперь что - у меня отбирают ребёнка, потому что я никуда не годная мать??
Взахлеб такое не почитаешь, конечно - после вдоха надо и выдыхать(с) Меня немного озадачивает, что многие рецензенты пишут о юморе и иронии в этих рассказах. Нет, конечно, всё не совсем уж беспросветно, но так чтобы юмор - ну не знаю 🤔 Что-то у меня с ЧЮ, похоже. Девочки, кто читал, скажите, пожалуйста, как там с юмором?
В остальном же можно просто сказать сколько угодно хороших слов, но я просто говорю: читайте.
----------------------
She would try then not to think too strenuously about her whole life. She would try to live life one day at a time, like an alcoholic—drink, don’t drink, drink.
----------------------
----------------------
There are people who talk with their hands. Then there are people who talk with their arms. Then there are people who talk with their arms over their head. These are the ones I like best.
---------------------
---------------------
As a vacuum cleaner can start to pull up the actual thread of a carpet, her brains had been sucked dry by too much yoga.
---------------------
---------------------
“I read Derrida. I read Lacan. I read Reading Lacan. I read ‘Reading Reading Lacan’—and that’s when I applied to library school.”
-------------------
-------------------
Through college she had been a feminist—basically: she shaved her legs, but just not often enough, she liked to say.
------------------
------------------
He feels weary. He also feels sick of trying, tired of living, and scared of dying.
-----------------
#почитать #книжныйотзыв #современнаяпроза #современнаязарубежнаялитература #американскаялитература #лорримур #птицыамерики #сборникрассказов #рассказы #lorriemoore #birdsofamerica
Я довольно долго читала "Птиц Америки" не только потому, конечно, что отвлекалась на выпечку 😁 Но и потому, что каждый из двенадцати рассказов этого сборника не уступает по насыщенности любому роману. То есть по ощущениям я прочитала двенадцать полноценных книг.
С кем только Лорри Мур не сравнивают - и Чехов, и Кафка, и Хемингуэй, и кто только не. Но мне не очень ясно зачем её вообще с кем-то сравнивать - ведь она вполне самодостаточна и обладает уникальным голосом.
Её сложно читать - она обладает нетривиальным словарным запасом и зрением прирожденного бёрдвотчера 🧐 Несмотря на то, что мы встречаем героев (в основном, героинь) в какой-то период жизни и расстаемся с ними так же внезапно, не составляет никакого труда составить цельный образ.
Всех их мы застаем в моменты кризиса, времени постепенно войти в воду и вникнуть в детали автор нам не даёт, сразу бросая на глубину, в надежде, что мы выплывем вместе с героинями.
Вот у одной женщины умер кот. "Ну что ты так убиваешься, это же всего лишь кот?" - удивляются окружающие. А женщина горюет, как будто потеряла самого близкого человека, и не понимает, почему у неё нет права на скорбь по хорошему коту.
Вот другая женщина уезжает из города, где чувствует себя словно ей осталось от силы пять лет, выходит замуж за человека сильно старше и пытается найти общий язык со своими студентами. Но однажды в университет приезжает голубоглазый писатель из ЮАР, и встреча эта бередит душу, манит куда-то, вдогонку за лебединым клином...
Или вот женщина узнаёт, что у её годовалого малыша рак почки. Это наказание за её неподобающие матери мысли? "Хоть бы он поспал подольше", "Какой однообразной стала моя жизнь", "Как я деградирую", " Здоровье? Я хочу, чтобы мой ребёнок был богатым!" И теперь что - у меня отбирают ребёнка, потому что я никуда не годная мать??
Взахлеб такое не почитаешь, конечно - после вдоха надо и выдыхать(с) Меня немного озадачивает, что многие рецензенты пишут о юморе и иронии в этих рассказах. Нет, конечно, всё не совсем уж беспросветно, но так чтобы юмор - ну не знаю 🤔 Что-то у меня с ЧЮ, похоже. Девочки, кто читал, скажите, пожалуйста, как там с юмором?
В остальном же можно просто сказать сколько угодно хороших слов, но я просто говорю: читайте.
----------------------
She would try then not to think too strenuously about her whole life. She would try to live life one day at a time, like an alcoholic—drink, don’t drink, drink.
----------------------
----------------------
There are people who talk with their hands. Then there are people who talk with their arms. Then there are people who talk with their arms over their head. These are the ones I like best.
---------------------
---------------------
As a vacuum cleaner can start to pull up the actual thread of a carpet, her brains had been sucked dry by too much yoga.
---------------------
---------------------
“I read Derrida. I read Lacan. I read Reading Lacan. I read ‘Reading Reading Lacan’—and that’s when I applied to library school.”
-------------------
-------------------
Through college she had been a feminist—basically: she shaved her legs, but just not often enough, she liked to say.
------------------
------------------
He feels weary. He also feels sick of trying, tired of living, and scared of dying.
-----------------
#почитать #книжныйотзыв #современнаяпроза #современнаязарубежнаялитература #американскаялитература #лорримур #птицыамерики #сборникрассказов #рассказы #lorriemoore #birdsofamerica