"На «Тихих лугах» царило хорошее настроение. Здесь очень любили весну. Сперва — Пасха, а это значит, что придет куча народу и весь холм будет уставлен корзинами с белыми лилиями.
К восторгу ребятишек, в нынешнем году вместе с ними раскрашенные яйца искал Пасхальный кролик. Ида умолчала о том, что в роли Пасхального кролика выступила ее сестра Элнер Шимфизл, из подручных материалов соорудившая себе большие пушистые уши и кроличьи лапы."

Фэнни Флэгг. "О чем весь город говорит"

#фантомпресс #пасха #фэннифлэгг

"Каждый год пресвитерианская церковь устраивала пасхальную ярмарку. Ранним субботним утром длинный покатый склон холма, на котором стояла церковь, обрастал шатрами, расписными киосками, аттракционами, предоставляемыми увеселительной компанией «Счастливые деньки», и большими деревянными ларьками на колесах, чьи окна медленно заполнялись намасленным попкорном. Белый кролик в шесть футов ростом чинно кланялся, раздавая драже из корзинки. После полудня за зданием воскресной школы устраивали поиски пасхальных яиц, и победители получали в награду шоколадных курочек. Ото всюду неслась музыка, обрывки томных мелодий переплетались, а в воздухе пахло неизменной сахарной  ватой."

Энн Тайлер. "Морган ускользает"

#фантомпресс #пасха #эннтайлер

"Тетя Элнер была пухленькой фермершей, мягкой, как подушка, с милой улыбкой ребенка. Волосы у нее поседели, но глаза и улыбка остались молодыми. И пахла она всегда как свадебный торт.
Собственных детей у нее не было, но она детей любила, а они любили ее. Каждую Пасху она вырезала
из картона большие кроличьи лапы, присыпала их тальком и оставляла на полу следы — словно пасхальный кролик заскочил к ней через парадный вход, проскакал по всему дому и выскочил из двери черного хода. Все окрестные ребятишки приходили, чтобы найти маленькие пасхальные корзинки, которые кролик, по ее словам, оставил для них."

Фэнни Флэгг. "Добро пожаловать в мир, Малышка!"

#фантомпресс #пасха #праздник #чтопочитать #фэннифлэгг

С православной Пасхой, друзья!
Пасха, кстати, частенько встречается и в наших книгах — правда, немного другая. Без раскрашенных яиц и куличей, но с пасхальными парадами и карнавалами. О них можно почитать у Фэнни Флэгг, например, или в «Человеке у руля» Нины Стиббе (там Пасха с уклоном в финансовый кризис). А самая прекрасная и благостная, конечно, в романе «Вот оно, счастье» Найлла Уильямза — пусть и не православная, но близкая к той, что описывает Шмелёв в «Лето Господне».

«В большинстве домов царил оживленный пасхальный дух, а в невиданном солнечном свете было в том духе нечто чрезвычайное. Снаружи плескали на веревках одежки. Внутри в спешке обновления применялись банки с краской, затирки, разведенные водою сода и уксус. То же происходило и в Рождество — было вот это сокровенное ощущение грядущего праздничного дня, словно, едва восстанет в воскресенье, Иисус, возможно, заглянет и лично. Зеркало, каким для души была исповедь, — столь же незапятнанными должны были стать и все поверхности. Я, вероятно, не единственный, кто, двигаясь от дома к дому и свидетельствуя всему этому, задумался бы: какие мыла и порошки
нужны, чтоб отмыть мой дух?

Одеяния, вынесенные во двор, исторгли из себя бурые стаи моли, чьи личинки относились ко временам Парнелла и теперь на лету обращались в пыль. Я их видел, но не помнил пятьдесят лет, пока не заметил, как дробится точками на экране это число. Моль пасхальная, сказал я вслух, и они полетели в памяти моей и вновь растворились, как это бывает с мельчайшими мелочами в жизни…

…Солнце обернуло нас в ослепительность. Уполномоченная — этим словом я злоупотребляю, однако ничего лучше придумать не могу — светом, пасхальной порой, а также, вероятно, словом „апрель“, река бежала, как река-дитя, привольно…»

Найлл Уильямз. «Вот оно, счастье!» (перевод Шаши Мартыновой)

#фантомпресс #найлуильямз #пасха

🥚🥮 С Пасхой всех, кто празднует, да и всех, кто не отмечает, тоже: день подлинной весны, света и радости должен быть у каждого. Тем более, что и книга есть, созвучная этому дню, и не одна она у нас, но эта - особенная...

«…Словно благословение, солнце подоспело как раз к Пасхе — и к тому весеннему лечебному средству, каким в Фахе считалось проветривание, и оно, поскольку Ной стал частью часового механизма человечества, а Христос — частью приготовлений к Воскресению, уже происходило вовсю. Все окна были нараспашку. Занавески — пижамным шнурком ли, ремнем ли от брюк, подтяжками ли, разлохмаченной соломенной веревкой ли — подвязаны, не только чтобы впустить свежий воздух и выпустить пыль, но и чтоб изгнать зимовку, поскольку Бог, чья милость никогда не подвергалась сомнению, наконец простил все грехи, какие уж там накопила община.

Не то чтоб день выдался великолепный. Этого не имею в виду. Просто были свет и облегченье, прояснение, и когда я вышел наружу, то висел в воздухе тонкий, оживленный и обнадеженный дух того, что есть в слове апрель.

Опущенные копья солнечного света Господня не ведали жалости там, где проникали под углом внутрь дома. Подобно стоваттным лампам, обнажили они покровы времени на всех поверхностях и воздух, густой от крошечных витающих пылинок. Окна, как выяснилось, были мутны от дыма и заляпаны оттисками пальцев, ладоней и пятнами, избегнувшими судебного обыска, коим была рождественская уборка, предпринятая в декабрьской мгле. Ныне же солнце более чем удвоило спехи Пасхи. Со времен, когда историю Голгофы поведали впервые, каждый дом в стране доводили к Воскресению Христову до безупречности, но в Фахе в то утро к прилежанию добавился задор, солнце придало плоти всем метафорам, и пусть и не в пожухшей яркости Иерусалима, тем, в ком имелся кладезь такой глубокой и непоколебимой решимости, как у Суси, наверняка виделось, что в этом году Сам Отец готовил сцену для драмы Сына Своего…»

Найлл Уильямз «Вот оно, счастье!» (перевод Шаши Мартыновой)

#фантомпресс #найллуильямз #пасха

В этот день воскрес не только Иисус, но и тетушка Элнер из Элмвуд-Спрингс. Хотя, возможно, она не умирала вовсе, но ее приключение — одна из самых пасхальных наших книг. Подобно тому, как Рождество и Красный Кардинал», тоже от Фэнни Флэгг — пока что самая рождественская. Радостно, что эта книга по-прежнему с нами, несмотря на все трудности. А пасха — она и должна быть такой, семейной и полной радости.

«Элнер и весь Элмвуд-Спрингс были счастливы, что она успела вернуться к Пасхе, и праздник удался на славу. По обычаю, накануне Пасхи Элнер с Лютером покрасили две с половиной сотни яиц, а наутро до восхода солнца уже прятали их во дворе. Обычно поиск яиц начинали в полдень, но на этот раз взрослые и дети собрались пораньше и без четверти двенадцать уже ждали во дворе. Элнер вышла на крыльцо, прозвонила в старый школьный звонок, и восемьдесят ребятишек с корзинами, а с ними Полли, сорокадвухлетняя дочь Луизы, с визгом и гиканьем рассыпались по двору, а взрослые наблюдали за радостной суматохой, устроившись в дачных креслах.

Луиза Фрэнкс и Элнер смотрели, как Полли с хихиканьем бегает по двору на пару с пятилетней Эппл. Золотое яйцо нашел один из внуков Тотт, но главный приз, как всегда, достался Полли — большой плюшевый кролик, которого Элнер с Луизой вместе выбирали на прошлой неделе. Ближе к вечеру, когда дети, кроме Эппл и Полли, разошлись по домам, Мэкки и Джерри поставили во дворе под фиговым деревом раскладной стол и компания принялась за пасхальный ужин.

После молитвы преподобной Сюзи Хилл все набросились на угощения. Довольная Элнер уплетала за обе щеки, запивая чаем со льдом из большого бокала.
— Нынешняя Пасха, — сказала она Дене, — одна из лучших на моей памяти. Если уж на то пошло, у меня случилась собственная маленькая Пасха, вер но? Я ведь тоже, можно сказать, воскресла из мертвых. И не зря, а то бы не отведала ветчины и фаршированных яиц, что принесла Луиза. Яйца в этот раз тебе удались как никогда, Луиза! — крикнула
она через стол. Луиза Фрэнкс засмеялась:
— Элнер, ты так говоришь каждый год!
Элнер отвечала:
— Значит, недаром…»

Фэнни Флэгг «Рай где-то рядом» (перевод Марины Извековой)

#фантомпресс #фэннифлэгг #пасха