Немного о семье... Цитаты из одной из самых теплых и полных спокойной, но сильной любви книг.

"– Что такое истинный итальянец? – Он любит свою семью и любит красоту. Итальянцу в жизни важны только эти две вещи, потому что в самом конце лишь они укрепят твой дух. Семья соберется вокруг и поддержит тебя, а красота вознесет тебя на небеса.
📕
...в хорошей семье сердца бьются как одно. Никто не знает тебя так хорошо, как те, с кем ты вместе живешь, никто не сможет так защитить тебя перед всем миром, как кровные родственники.
📕
...Если любишь кого-то по-настоящему, то у тебя болят его раны"
📕

Адриана Трижиани. "Жена башмачника"

Фото - @v_more_knig (Instagram)

#фантомпресс #семья #любовь #книги #чтопочитать #чтение #литература #цитаты #италия

За прилавком этого маленького магазинчика вполне мог стоять недовольный своей жизнью многоликий Морган из романа "Морган ускользает" Энн Тайлер. Он работал в одном из магазинчиков  King Kullеn -  в переводе на русский это все равно, что занимать должность менеджера в одной из "Пятерочек".
...Магазины Майкла Каллена стали первой сетью супермаркетов в Америке.  Каллен преуспел благодаря тому, что соединил в своей модели торговли все "плюшки" и "изюминки", придуманные конкурентами: торговлю в кредит, объединение в ассортименте продуктов и хозяйственных принадлежностей, ставка на демпинг и выручку с оборота.
...4 августа 1930 года в Куинсе (административный район Нью-Йорка, расположенный на Лонг-Айленде) под рекламным слоганом «Наваливай больше, продавай дешевле» открылся первый в мире супермаркет, скромно названный своим хозяином «King Kullen». Внешний вид первого супермаркета Каллена больше напоминал склад, чем современные магазины подобного рода. Горы банок и коробок громоздились на полу, на наскоро сбитых из грубых сосновых досок прилавках и длинных полках, а в проходах валялись плетеные корзины для покупок. Однако реклама, которую Каллен дал в газетах, была весьма эффективна и сделала свое дело. Магазин сразу же стал очень популярным. Покупателей привлекала бесплатная стоянка у магазина и продукты «по самым дешевым в мире ценам», позднее Каллен одним первым внедрил в своих магазинах музыкальный фон, кондиционеры, автоматические двери и тележки для продуктов.
...И все же работа в сети Каллена была не более перспективной и престижной, чем в "Макдонадльдсе" - и стоит ли осуждать Моргана с его страстью к перемене лиц, канавалу - и отчаянным броском из болота обыденности?


#фантомпресс #америка #эннтайлер #морганускользает #фантомпресс #книги  #чтение #литература

9 июня 1942 года подразделения немецкой полиции  с помощью чешской жандармерии Лидице окружили Лидице и заблокировали все дороги в деревню из-за подозрения, что в деревне могли скрываться участники покушения на Гейдриха. 10 июня всё мужское население старше 15 лет (172 человека) было расстреляно, женщины (195 чел.) были отправлены в концентрационный лагерь Равенсбрюк (из них 52 погибли в лагере). Из 98 детей было оставлено 13 детей возрастом до одного года и годные для онемечивания. Остальные дети вместе с детьми из Лежаки были убиты в газовой камере в лагере смерти близ Хелмно. Все строения посёлка были сожжены и сровнены с землёй. К утру 11 июня посёлок Лидице представлял собой лишь голое пепелище. Несколькими днями позже подверглась разрушению деревня Лежаки близ Пардубице; все мужчины этой деревни также были убиты.


"После событий в Лидице маска с лица нацистской Германии была сброшена и весь мир узнал, как оно выглядит на самом деле. В ближайшие дни Гитлер это осознает. Потому что теперь впадет в неистовство уже не его эсэсовская свора, а «подразделение», могущества которого он, вероятно, прежде не понимал: мировая общественность.
В советских газетах пишут, что люди теперь пойдут в бой с именем Лидице на устах. И оказываются правы. Шахтеры английского Бирмингема объявляют сбор пожертвований на будущее восстановление поселка, именно они придумают лозунг, который сразу же облетит всю планету: «Лидице будет жить!»
В Соединенных Штатах и в Мексике, на Кубе и в Венесуэле, в Уругвае и Бразилии переименовывают площади, целые кварталы и даже села, называя их «Лидице». Именем Лидице по всему миру называют новорожденных девочек. Писатели — прозаики, поэты и драматурги, композиторы, кинематографисты отдают дань уважения Лидице в своих произведениях. Газеты, журналы, радио, телевидение посвящают беспрецедентной нацистской акции статьи и передачи. Министр военно-морских сил США заявляет в Вашингтоне: «Если будущие поколения спросят нас, за что мы воевали, мы расскажем им историю Лидице".

Лоран Бине HHhH.

Тот, кто хорошо относится к куклам, не может плохо обращаться и с людьми...

"....Эмили использовала свободное  время, чтобы починить некоторых кукол, сшить для них новые костюмы. Нескольких она заменила, что привело к обычному вопросу: как поступить со старыми? Нельзя же взять и выбросить их в мусорный бак. «Пусти их на запчасти, – неизменно советовал Леон. – Нос этот тоже, уж больно хорош». Приставить рябой пробочный нос бабушки Красной Шапочки другой кукле? Не годится. Это будет неправильно. Да и как разодрать бабушкино лицо?

Эмили уложила ее в картонную коробку рядом с обшарпанной Красавицей  – самой первой из ее кукол. Куклы изнашивались не от представлений – причина была в детях, которые подходили к ним по окончании спектакля и похлопывали кукол по парикам, гладили по щекам.

Эмили допоздна чинила ведьму – всеобщую мачеху, игравшую во множестве пьес. Неудивительно, что она изнашивалась быстрее других. Один ее черный пуговичный глаз ненадежно висел на ниточке. Эмили сидела на стремянке, единственном в комнате предмете мебели, и завязывала на длинной нитке крепкий узелок.

Наиболее ходовые куклы хранились в ящике из-под шабли, который стоял в углу комнаты, головы их торчали из картонных отделений: две юные девицы (блондинка и брюнетка), принц, лягушка из зеленого фетра, карлик. Другие покоились в чулане, упрятанные в муслиновые мешочки с именными бирками: Рип ван В. Дурачок. Лошадь. Король. Эмили нравилось время от времени менять их местами, поручать им непривычные роли. Из Рипа ван Винкля, если лишить его бороды, выходил недурной Третий Сын в любой из сказок, где глупые Третьи Сыновья получают под конец принцессу и полкоролевства. Тем временем настоящий Третий Сын – более смазливый и менее оригинальный – лежал на спине, бессмысленно улыбаясь, за сценой.

...У Эмили имелись вырезанные из оберточной бумаги шаблонные очертания кукол, однако очертания имели значение наименьшее. Важнее всего были лица, ямочки и выпуклости, из которых складывались их выражения, имевшие свойство приобретать индивидуальность, как бы аккуратно ни вела Эмили ткань под иглой швейной машинки..."

Энн Тайлер. Морган ускользает

#фантомпресс #эннтайлер #театр #куклы #книги  #чтение

"Почти рассвело, и в полутьме на тропинку ложатся диковинные тени. Хана старается не думать о существах,  что вот-вот цапнут ее за ноги. Она идет за матерью  к морю. Ветерок едва заметно треплет ночную рубашку.
Сзади шуршат тихие шаги, Хана, не оглядываясь, знает,  что за ними идет отец, на руках у него спит ее сестра.

На берегу их уже ждет горстка женщин. Она узнает их лица в занимающемся рассвете, но шаманку видит впервые. Жрица одета в традиционный ханбок — васильково-красный. Едва они спускаются на песчаную  полосу, шаманка начинает танцевать.  Остальные отступают от кружащейся фигуры  и замирают, слегка сгорбившись, околдованные грациозным  танцем. Шаманка приветствует морского бога-дракона монотонным пением, приглашает его на их остров, зовет пройти через бамбуковые врата на безмятежные берега  Чеджу. Шаманка просит защиты  и богатого улова. Она снова и снова повторяет слова,  мать легонько толкает Хану в плечо, и обе склоняются в низком поклоне, касаясь лбами мокрого песка, чтобы  почтить скорое прибытие морского бога-дракона. Когда  Хана распрямляется, сестра сонно бормочет: “Я тоже хочу  нырять”, и у Ханы сжимается сердце от тоски в ее голосе.

“Скоро, сестренка, ты встанешь здесь, а я буду рядом и поприветствую тебя”, — шепчет она.

По виску стекают капли соленой морской воды,  и она смахивает их тыльной стороной ладони. “Теперь  я хэнё”, — думает Хана, глядя на берег, где белые ленты  шаманки выписывают спирали. Она берет сестру
за руку. Они стоят рядом, слушая шум накатывающих  на берег волн. Группа безмолвно принимает ее в свой  орден, слышен только океан. Когда солнце полностью  взойдет над горизонтом, Хана погрузится с другими хэнё в глубины и займет свое место среди женщин моря.

...Хана, вернись домой!

Громкий, как наяву, голос сестры возвращает ее  в настоящее, рядом на полу спит солдат. Церемония тает во тьме. Отчаянно цепляясь за видение, Хана закрывает глаза.  Она почти два месяца в плену, но время здесь течет мучительно медленно. Она пытается не вспоминать того, что пришлось вытерпеть, что ее заставляли делать, кем приказали стать. Дома она была кем-то другим — да, кем-то другим."

Мэри Линн Брахт. "Белая хризантема"

Стивена Фрая у нас было более чем достаточно. А вот сегодня - Хью Лори. Поскольку у автора (в числе прочих заслуг) "Торговца Пушками", большого любителя классического блюза и самого обаятельного неврастеника всех времен сегодня день рождения!
Он классный парень, этот Хью.
Поздравляем!

#фантомпресс #стивенфрай #хьюлори #деньрождения

"Я сейчас на краю обрыва, надо мной Млечный Путь, подо мной море. В ночной тьме звучит Форе — «За мечтой».

Подхожу к музыкантам поближе. Не может быть, мне это привиделось: у клавесина Вольфганг Амадей, у органа Иоганн Себастьян. Бах ведь умер за шесть лет до рождения Моцарта, а Моцарт — за пятьдесят четыре года до появления на свет Форе! Высокая брюнетка — это же Барбара! — сидит рядом с итальянцем Реджани, и англичанин Дэвид Боуи с ними.

Мои родители приберегли для меня местечко, вон там — между мамой и отцом. Мне улыбается рыбак в тельняшке, и его улыбка напоминает твою, Жо. А маленький мальчик, похожий на Альбену, слушает, зачарованный. Феллини вальсирует с Джульеттой.

Я тоже больше не одинока. Теперь мы идем разными дорогами, любимый, но в этом нет грусти. Я снялась с якоря без тебя, я отчалила, помня все. Считать я совсем не умею, но у меня было полно свободного времени со Дня всех святых, я все сосчитала на пальцах и теперь держу в уме двузначное число — количество прожитых нами вместе лет и тысячезначное — столько раз мы с тобой смеялись до колик.

Пьеса Форе заканчивается, Вольфганг и Иоганн кланяются. Публика встает со своих мест, собираясь танцевать — каждый под свою музыку, и тебя нет рядом, бализки, некому отдавить мне ноги. Я не слышу колокола, как ангел второго класса Кларенс у Капры, я слышу радостную музыку диско: Ah ha ha ha, stayin’ aliiiiiiiiiive! "

Лоррен Фуше. "Между небом и тобой"

#фантомпресс #танец #франция #добрыекниги #чтопочитать #книги #чтение

"Мне всегда нравился Джонатан Коу, но я, кажется, не обладаю мастерством, необходимым, чтобы двумя словами обрисовать то ощущение взбудораженности и ирреальности, повседневности и неординарности, зла и чуда, мучительного сна и кошмарной реальности, которое возникает при чтении его книг.  Тот же «Номер 11»... Независимо от того, чему принадлежит этот номер — дому, автобусу, контейнеру, столику или этажу, — связанная с ним история будет одновременно и увлекательной, и пугающей.

Человеку неподготовленному может показаться, каждая из пяти частей страдает  какой-то незавершённостью — но благодаря Рэйчел, Элисон и «номеру 11» все пять историй оказываются взаимосвязаны, сплетаются в единое целое и уже не могут восприниматься иначе как единым нарративом:

● о том, что наши мечты обычно не воплощаются в реальность, а если и воплощаются, то таким образом, что и в кошмарном сне не представишь;
● о том, что в жизни всегда есть место чуду, которого мы жаждем, даже если оно пропитано сладковатым ужасом;
● о том, за какие зрелища сегодня готова платить толпа, какие маски на людях она предпочитает;
● о том, что безумие подстерегает каждого из нас;
● о том, что если начнётся конец света, люди передерутся за место в первом ряду;
● и всё это — одновременно. Не правда ли, дивная судьба у нашего с вами человечества?

Со стороны Коу было интересным ходом сделать вид, что «Номер 11» написан Рэйчел. Ммм, лакомство со вкусом безумия... Попробуете? "

Рецензия @bastanall
Фото @suvorova_with_the_book

#джонатанкоу #фантомпресс #книги #чтение #литература #англия #книжнаяполка

... Что же такое - Россия?
Не земли - они приходят и уходят.
Не богатства - они истощаются.
Не история - она в прошлом.
Страна - это все мы. Те, кто живёт здесь и сейчас.
Разные. Непохожие друг на друга. С разными мыслями в голове, разными книгами на полке, разными идеалами.
Словом, это наш день. Общий. День не названия, не территории, а людей.
И книг, конечно - пока жив язык и культура, жива совесть, мысль, разум - жива и Россия.

Нонна Музаффарова (@nonna.muzaffarova) для сайта "Прочтение":

"Нора Колма Тойбина отсылает к Норе из «Кукольного дома» Генрика Ибсена. Эта перекличка носит как прямое (тождественность имен), так и косвенное значение. В финале драмы шведского драматурга беспечная Нора превращается в женщину, осознавшую себя объектом мужского потребительства — экспериментом для отца, воспитавшим из нее послушную дочь и мужа, желавшим видеть в ней хорошенькую марионетку. Что стало с Норой Ибсена после ее бунта против замкнутого в своей ханжеской морали мещанского мирка, читателю приходилось додумывать — норвежский классик оставил нас перед лицом безвестности открытого финала. Тогда как повествование романа Колма Тойбина начинается уже с первых дней новой жизни Норы Вебстер — женщины, ставшей свободной поневоле и пытающейся освоить непростой урок самостоятельной жизни.

И вновь невольно напрашивается сравнение с «Бруклином», поскольку связь между ключевыми персонажами двух историй налицо. Обе они из консервативного городка, в котором время отстает от общемирового ритма, кажется, на несколько лет. Но если пределом мечтаний для Эйлиш были — диплом бухгалтера, стабильный заработок и удачное замужество, чего она в итоге и добилась, то брешь, образовавшаяся в жизни Норы после смерти мужа, рождает множество вопросов. Что делать с этой свободой женщине, на протяжении долгих лет находившейся в тени супруга? На этот вопрос и пытается ответить Тойбин. Здесь, как, впрочем, и в предыдущем произведении писателя, нет сложных философских обобщений, но есть простая философия обыденной жизни. Честная и незатейливая как ирландское рагу."

Подробнее - http://prochtenie.ru/reviews/29390

Фото @prutz_books (Instagram)

#колмтойбин  #фантомпресс #ирландия #брак #отношения #одиночество #чтение #книги #литература #чтопочитать #инстабук #букстаграм http://prochtenie.ru/reviews/29390