“Lanny” by Max Porter (2020)
Ланни – удивительный мальчик. Он тонко чувствует прекрасное, облекает свои ощущения в слова, берет уроки живописи и скульптуры у живущего по соседству известного художника. При этом он не нелюдим: в школе у него хорошие оценки и много друзей.
Однажды Ланни не пришел домой, и все жители деревни, куда семья Ланни переехала не так давно, живо откликнулась на эту трагедию.
Книга построена как хор голосов: мамы и папы Ланни, соседа-художника, других жителей деревни и даже местного духа, который знаком многим по легендам и сказаниям. Но услышим ли мы голос самого Ланни? Что с ним случилось? Правда ли, что его похитил дух, или это все же дело рук человека, который притворялся его другом и учителем?
Такая небольшая книга, очень интересная по форме, проходится по многим болевым точкам.
Во-первых, это консервативные сообщества, которые с трудом принимают новеньких. Это, с одной стороны, типичная история для британского общества, где классовость и соблюдение традиций и статуса кво до сих пор очень важны. С другой стороны, это универсальное противостояние давно сложившихся сельских комьюнити и понаехавших городских жителей, которые бегут в деревню от шума и суеты.
Во-вторых, это проблема общественного мнения, которое работает, как флюгер: куда подует ветер, туда будет направлена неистовая энергия ненависти, осуждения и презрения. Дождаться доказательств чьей-то виновности? Зачем, если можно сразу устроить суд Линча, а потом опускать глаза и извиняться (в лучшем случае).
И в-третьих, конечно, это невозможность установления истины. Каждая ситуация выглядит иначе, когда на нее смотрит другой человек. Простые бытовые эпизоды показывают эту разницу: как видят ежедневную рутину папа и мама Ланни; как видят простой соседский визит с вопросом о Ланни его мама и соседка, к которой она пришла. Для обеих сторон это совершенно разные ситуации, в которых даже сказанные ими слова звучат совсем не так. Когда ситуация накаляется, пропасть между точками зрения становится совсем уж колоссальной.
Это очень красивая книга, в которой много обычных живых людей, и эпизоды с местным духом, который приходит к некоторым из них, парадоксально добавляют реалистичности и жизни. Красиво и любопытно выглядит первая глава, где дух подслушивает разговоры людей, и их обрывочные фразы сплетаются на странице в клубки и косички.
В этой лиричной книге форма находится в идеальном балансе с содержанием.
#валентина
#английский
Ланни – удивительный мальчик. Он тонко чувствует прекрасное, облекает свои ощущения в слова, берет уроки живописи и скульптуры у живущего по соседству известного художника. При этом он не нелюдим: в школе у него хорошие оценки и много друзей.
Однажды Ланни не пришел домой, и все жители деревни, куда семья Ланни переехала не так давно, живо откликнулась на эту трагедию.
Книга построена как хор голосов: мамы и папы Ланни, соседа-художника, других жителей деревни и даже местного духа, который знаком многим по легендам и сказаниям. Но услышим ли мы голос самого Ланни? Что с ним случилось? Правда ли, что его похитил дух, или это все же дело рук человека, который притворялся его другом и учителем?
Такая небольшая книга, очень интересная по форме, проходится по многим болевым точкам.
Во-первых, это консервативные сообщества, которые с трудом принимают новеньких. Это, с одной стороны, типичная история для британского общества, где классовость и соблюдение традиций и статуса кво до сих пор очень важны. С другой стороны, это универсальное противостояние давно сложившихся сельских комьюнити и понаехавших городских жителей, которые бегут в деревню от шума и суеты.
Во-вторых, это проблема общественного мнения, которое работает, как флюгер: куда подует ветер, туда будет направлена неистовая энергия ненависти, осуждения и презрения. Дождаться доказательств чьей-то виновности? Зачем, если можно сразу устроить суд Линча, а потом опускать глаза и извиняться (в лучшем случае).
И в-третьих, конечно, это невозможность установления истины. Каждая ситуация выглядит иначе, когда на нее смотрит другой человек. Простые бытовые эпизоды показывают эту разницу: как видят ежедневную рутину папа и мама Ланни; как видят простой соседский визит с вопросом о Ланни его мама и соседка, к которой она пришла. Для обеих сторон это совершенно разные ситуации, в которых даже сказанные ими слова звучат совсем не так. Когда ситуация накаляется, пропасть между точками зрения становится совсем уж колоссальной.
Это очень красивая книга, в которой много обычных живых людей, и эпизоды с местным духом, который приходит к некоторым из них, парадоксально добавляют реалистичности и жизни. Красиво и любопытно выглядит первая глава, где дух подслушивает разговоры людей, и их обрывочные фразы сплетаются на странице в клубки и косички.
В этой лиричной книге форма находится в идеальном балансе с содержанием.
#валентина
#английский
Marinae Lee “8 Lives of a Century-Old Trickster” (2023)
#WomensLong_2024
В доме престарелых где-то в Южной Корее живёт миссис Мук: обычная старушка, каких тысячи, – так думает одна из сотрудниц, решившая собрать истории жизни постояльцев. И тут выясняется, что миссис Мук есть что рассказать: такого, что хватит не на одну, а на несколько человеческих жизней: если точнее, восемь. Семь из них героиня называет сама: рабыня, беглянка, убийца, террористка, шпионка, любовница, мать. Восьмая жизнь раскроется в концовке романа, но мне она показалась максимально неубедительной и немного cheesy, как будто из мыльный оперы.
История жизни миссис Мук – собирательная история общечеловеческого ада. Героиня родилась до Второй мировой войны, когда Корея была частью Японской империи, в семье образованной женщины родом из Сеула и безграмотного фермера, всю жизнь прожившего недалеко от Пхеньяна. От этого союза просвещенности и невежества вряд ли можно было ждать чего-то хорошего. Тонко чувствующая мать и стереотипный мужлан отец с рождения создали для дочери среду, в которой любое отклонение от деревенской нормы, с одной стороны, поощрялось, а с другой – самым жестким образом наказывалось. Так началась жизнь девочки, которую семья научила главному – выживать.
Не уверена, что всем историческим фактам, описанным в романе, можно доверять, но для меня главная ценность книги именно в воссоздании исторического бэкграунда, на фоне которого жила героиня. Марина Ли пишет о жизни в Корее перед и во время Второй мировой, о Корейской войне и жизни в разделенном мире после нее. Центральный и, пожалуй, самый страшный эпизод – о так называемых «женщинах для утешения» (“comfort women”) – сексуальных рабынях, которые таким способом должны были вносить свой вклад в победу империи. По современным оценкам, количество таких женщин могло доходить до 400 тысяч. В деньони обслуживали их насиловали на «станциях утешения» от 10 до 40 солдат и офицеров (писательница правда называет другую цифру – 50-200 человек). Честно говоря, в какой-то момент мне показалось, что ради этого рассказа и затевалась вся книга, но здесь у меня ноль процентов осуждения, потому что это настолько ужасно, что нужно продолжать говорить об этом, мне кажется.
«8 жизней» – еще и книга об историях, соотнесении правды и вымысла (на что усиленно намекает само название). Именно истории сопровождают героиню в детстве, именно они помогают ей пережить кошмары реальности, именно они спасают ее, когда пути для спасения, кажется, нет, и наконец, именно истории собирает сотрудница дома престарелых, чтобы помочь постояльцам принять приближающуюся смерть.
К чему у меня были вопросы – так это к структуре. Эта книга – роман в романе. Внешняя история объясняет все внутренние рассказы, кроме двух. Их рассказчики – не миссис Мук, и пусть они косвенно связаны с главной героиней, это не объясняет, как их рассказы попали к ней. Не очень понятна и цель нарушения хронологии. Сам по себе это отличный приём, помогающий создать саспенс ровно там, где нужно, но хронологические скачки, как мне показалось, все же не работают в границах внешнего романа. К тому же, довольно быстро чехарда времени прекращается, и события излагаются просто хронологически.
Тем не менее, несмотря на композиционные шероховатости, это просто хорошая интересная книга о жизни, в которую невозможно поверить, но все мы знаем, что порой реальность, к сожалению, превосходит любые возможности воображения.
#юля
#английский
#WomensLong_2024
В доме престарелых где-то в Южной Корее живёт миссис Мук: обычная старушка, каких тысячи, – так думает одна из сотрудниц, решившая собрать истории жизни постояльцев. И тут выясняется, что миссис Мук есть что рассказать: такого, что хватит не на одну, а на несколько человеческих жизней: если точнее, восемь. Семь из них героиня называет сама: рабыня, беглянка, убийца, террористка, шпионка, любовница, мать. Восьмая жизнь раскроется в концовке романа, но мне она показалась максимально неубедительной и немного cheesy, как будто из мыльный оперы.
История жизни миссис Мук – собирательная история общечеловеческого ада. Героиня родилась до Второй мировой войны, когда Корея была частью Японской империи, в семье образованной женщины родом из Сеула и безграмотного фермера, всю жизнь прожившего недалеко от Пхеньяна. От этого союза просвещенности и невежества вряд ли можно было ждать чего-то хорошего. Тонко чувствующая мать и стереотипный мужлан отец с рождения создали для дочери среду, в которой любое отклонение от деревенской нормы, с одной стороны, поощрялось, а с другой – самым жестким образом наказывалось. Так началась жизнь девочки, которую семья научила главному – выживать.
Не уверена, что всем историческим фактам, описанным в романе, можно доверять, но для меня главная ценность книги именно в воссоздании исторического бэкграунда, на фоне которого жила героиня. Марина Ли пишет о жизни в Корее перед и во время Второй мировой, о Корейской войне и жизни в разделенном мире после нее. Центральный и, пожалуй, самый страшный эпизод – о так называемых «женщинах для утешения» (“comfort women”) – сексуальных рабынях, которые таким способом должны были вносить свой вклад в победу империи. По современным оценкам, количество таких женщин могло доходить до 400 тысяч. В день
«8 жизней» – еще и книга об историях, соотнесении правды и вымысла (на что усиленно намекает само название). Именно истории сопровождают героиню в детстве, именно они помогают ей пережить кошмары реальности, именно они спасают ее, когда пути для спасения, кажется, нет, и наконец, именно истории собирает сотрудница дома престарелых, чтобы помочь постояльцам принять приближающуюся смерть.
К чему у меня были вопросы – так это к структуре. Эта книга – роман в романе. Внешняя история объясняет все внутренние рассказы, кроме двух. Их рассказчики – не миссис Мук, и пусть они косвенно связаны с главной героиней, это не объясняет, как их рассказы попали к ней. Не очень понятна и цель нарушения хронологии. Сам по себе это отличный приём, помогающий создать саспенс ровно там, где нужно, но хронологические скачки, как мне показалось, все же не работают в границах внешнего романа. К тому же, довольно быстро чехарда времени прекращается, и события излагаются просто хронологически.
Тем не менее, несмотря на композиционные шероховатости, это просто хорошая интересная книга о жизни, в которую невозможно поверить, но все мы знаем, что порой реальность, к сожалению, превосходит любые возможности воображения.
#юля
#английский
“Close to Death” by Anthony Horowitz (2024)
Hawthorne & Horowitz #5
Пятая книга из серии о типа-Шерлоке Готорне и типа-Ватсоне Горовице рассказывает о деле, которое Готорн расследовал в далеком прошлом – и с другим напарником. Издатель хочет и дальше раскручивать успешный дуэт сыщика с писателем: один раскрывает дела, другой пишет о них. Но ждать, пока Готорн втянется в очередное дело и раскроет его – долго и муторно, а контракт подписан, сроки поставлены, и от дуэта ждут очередную книгу.
Дело об убийстве отвратительного богатея в идиллическом поселке наделало много шума в свое время, и Готорн со своим тогдашним напарником уже были консультантами полиции, их пригласили помочь следствию. И удивительное дело: поселок наполнен такими яркими и удивительными старожилами, которые стали неразрывными частями местного теплого сообщества, что убийство главы семейства своевольных нуворишей, которые не понимают чисто британской одержимости стариной и традициями, выглядело не более чем делом времени. Делом, которое мог совершить абсолютно любой из жителей поселка (пожалуй, кроме женщины, которой физически было сложно передвигаться из-за болезни).
Улики неоднозначны, но они обретают значительность в момент самоубийства главного подозреваемого. Дело закрыто, и ни у кого нет вопросов – кроме Готорна. А теперь вопросы появились и у Горовица, которому предстояло превратить в роман материалы дела, которые Готорн ему еще и выдавал по частям, чтобы тот мучился неизвестностью, строил теории и не пытался писать то, чего не было, под влиянием улик и выводов полиции.
Но вопрос даже не в том, кто, кого и почему убил. Вопросы у Горовица возникают совсем другие. Кто тот таинственный напарник Готорна, и почему они больше не общаются? На кого работает Готорн, можно ли ему вообще верить? Почему именно это дело среди всех дел, которые он расследовал? И главное: почему же жители городка разъехались кто куда после смерти того единственного соседа, который отравлял их идиллию?
Мне нравится, что нас снова поместили в совсем новый социальный контекст, и преступление имеет такую сложную и запутанную мотивацию, так глубоко укорененную в том, что мы привыкли считать истинно британским: любовь к кривым антикварным табуретам вместо удобных стульев из Икеи, страсть к сохранению статуса кво, граничащую с болезненным неприятием перемен. Автор дает нам несколько персонажей-перевертышей и несколько персонажей-двойников, и я думаю, что читателям будет интересно их искать. Ну и Горовиц обещает нам как минимум 12 книг в этой серии, так что можно расслабиться и ждать, когда автор все же выдаст нам по крупицам всю подноготную своего загадочного сыщика.
#валентина
#английский
Hawthorne & Horowitz #5
Пятая книга из серии о типа-Шерлоке Готорне и типа-Ватсоне Горовице рассказывает о деле, которое Готорн расследовал в далеком прошлом – и с другим напарником. Издатель хочет и дальше раскручивать успешный дуэт сыщика с писателем: один раскрывает дела, другой пишет о них. Но ждать, пока Готорн втянется в очередное дело и раскроет его – долго и муторно, а контракт подписан, сроки поставлены, и от дуэта ждут очередную книгу.
Дело об убийстве отвратительного богатея в идиллическом поселке наделало много шума в свое время, и Готорн со своим тогдашним напарником уже были консультантами полиции, их пригласили помочь следствию. И удивительное дело: поселок наполнен такими яркими и удивительными старожилами, которые стали неразрывными частями местного теплого сообщества, что убийство главы семейства своевольных нуворишей, которые не понимают чисто британской одержимости стариной и традициями, выглядело не более чем делом времени. Делом, которое мог совершить абсолютно любой из жителей поселка (пожалуй, кроме женщины, которой физически было сложно передвигаться из-за болезни).
Улики неоднозначны, но они обретают значительность в момент самоубийства главного подозреваемого. Дело закрыто, и ни у кого нет вопросов – кроме Готорна. А теперь вопросы появились и у Горовица, которому предстояло превратить в роман материалы дела, которые Готорн ему еще и выдавал по частям, чтобы тот мучился неизвестностью, строил теории и не пытался писать то, чего не было, под влиянием улик и выводов полиции.
Но вопрос даже не в том, кто, кого и почему убил. Вопросы у Горовица возникают совсем другие. Кто тот таинственный напарник Готорна, и почему они больше не общаются? На кого работает Готорн, можно ли ему вообще верить? Почему именно это дело среди всех дел, которые он расследовал? И главное: почему же жители городка разъехались кто куда после смерти того единственного соседа, который отравлял их идиллию?
Мне нравится, что нас снова поместили в совсем новый социальный контекст, и преступление имеет такую сложную и запутанную мотивацию, так глубоко укорененную в том, что мы привыкли считать истинно британским: любовь к кривым антикварным табуретам вместо удобных стульев из Икеи, страсть к сохранению статуса кво, граничащую с болезненным неприятием перемен. Автор дает нам несколько персонажей-перевертышей и несколько персонажей-двойников, и я думаю, что читателям будет интересно их искать. Ну и Горовиц обещает нам как минимум 12 книг в этой серии, так что можно расслабиться и ждать, когда автор все же выдаст нам по крупицам всю подноготную своего загадочного сыщика.
#валентина
#английский
“River East, River West” by Aube Rey Lescure (2024)
#WomensLong_2024
Два героя, два времени, две точки зрения на современный Китай. В этом романе два повествователя: четырнадцатилетняя Алва, дочь американки и китайца, которая родилась и выросла в Шанхае и мечтает об Америке, и Лу Фан, молодой клерк, который мечтает о светлом будущем. Алва повествует из 2007 года, Лу Фан – из 1985, и, конечно же, в какой-то момент их пути пересекутся.
С Алвой читателю предстоит некомфортное погружение в мир непростого подростка, мама которой в Китае одновременно и прекрасная экзотическая красавица, и чужачка, враг. Сама Алва, хоть и не знала другой родины, кроме Китая, жадно впитывает американские фильмы и сериалы, мечтает уехать в Штаты и сбежать от китайских сверстников, которые в школе ходят строем и завидуют синему паспорту лаовайки.
С Лу Фанем, чьи планы на жизнь переехала катком культурная революция, читатель отправится сначала в провинцию на “перевоспитание”, а потом увидит его моральные метания и попытки дать сыну то, чего лишился он сам: шанс на достойное образование и возможность уехать из Китая. Мечтатель Лу Фань снова и снова встает перед выбором, идет на компромиссы с собой, отращивает толстую шкуру, но остается мечтателем.
Роман показался мне чересчур мелодраматичным. В сюжетной линии Алвы – слишком много клише из сериалов про старшую школу, про подростков-бунтарей, про детишек богатых экспатов, обязательные ходы со столкновением социальных классов, с физическим и моральным абьюзом. В сюжете с Лу Фанем культурная революция выглядит слишком схематично, как декорация, образ его жены вообще выглядит как подпорка для сюжета, а не живой человек. История с финансовым кризисом 2008 года выглядит как удобный сюжетный ход, а мама Алвы, эмигрантка из США, как будто бы не снабжается достаточной мотивацией и иногда рассыпается по швам.
Книга, конечно, очень динамичная и довольно многолюдная, сюжетные повороты не дадут заскучать любителям таких историй, да и перевернутый троп с американкой в Китае (а не с китаянкой в США, что несколько утомило меня как читательницу) выглядит довольно занятно. Мне понравилось решение не использовать в романе самый банальный троп, где Лу Фан оказался бы отцом Алвы, это было бы чересчур, и тогда книгу я бы не стала даже дочитывать. Не думаю, что это очень хороший роман, но подойдет для тех, кому интересен сеттинг.
#валентина
#английский
#WomensLong_2024
Два героя, два времени, две точки зрения на современный Китай. В этом романе два повествователя: четырнадцатилетняя Алва, дочь американки и китайца, которая родилась и выросла в Шанхае и мечтает об Америке, и Лу Фан, молодой клерк, который мечтает о светлом будущем. Алва повествует из 2007 года, Лу Фан – из 1985, и, конечно же, в какой-то момент их пути пересекутся.
С Алвой читателю предстоит некомфортное погружение в мир непростого подростка, мама которой в Китае одновременно и прекрасная экзотическая красавица, и чужачка, враг. Сама Алва, хоть и не знала другой родины, кроме Китая, жадно впитывает американские фильмы и сериалы, мечтает уехать в Штаты и сбежать от китайских сверстников, которые в школе ходят строем и завидуют синему паспорту лаовайки.
С Лу Фанем, чьи планы на жизнь переехала катком культурная революция, читатель отправится сначала в провинцию на “перевоспитание”, а потом увидит его моральные метания и попытки дать сыну то, чего лишился он сам: шанс на достойное образование и возможность уехать из Китая. Мечтатель Лу Фань снова и снова встает перед выбором, идет на компромиссы с собой, отращивает толстую шкуру, но остается мечтателем.
Роман показался мне чересчур мелодраматичным. В сюжетной линии Алвы – слишком много клише из сериалов про старшую школу, про подростков-бунтарей, про детишек богатых экспатов, обязательные ходы со столкновением социальных классов, с физическим и моральным абьюзом. В сюжете с Лу Фанем культурная революция выглядит слишком схематично, как декорация, образ его жены вообще выглядит как подпорка для сюжета, а не живой человек. История с финансовым кризисом 2008 года выглядит как удобный сюжетный ход, а мама Алвы, эмигрантка из США, как будто бы не снабжается достаточной мотивацией и иногда рассыпается по швам.
Книга, конечно, очень динамичная и довольно многолюдная, сюжетные повороты не дадут заскучать любителям таких историй, да и перевернутый троп с американкой в Китае (а не с китаянкой в США, что несколько утомило меня как читательницу) выглядит довольно занятно. Мне понравилось решение не использовать в романе самый банальный троп, где Лу Фан оказался бы отцом Алвы, это было бы чересчур, и тогда книгу я бы не стала даже дочитывать. Не думаю, что это очень хороший роман, но подойдет для тех, кому интересен сеттинг.
#валентина
#английский
“Crooked Plow” by Itamar Vieira Junior (2019)
Translated into English by Johnny Lorenz
#IntBookerLong_2024
#IntBookerShort_2024
Роман был чрезвычайно тепло принят в Бразилии, и его весьма высоко оценили, кроме шортлиста Международного Букера, он удостоился еще двух наград:
Prémio LeYa (2018), Prêmio Jabuti for Romance Literário (2020).
Главные героини – потомки чернокожих рабов, которые живут на землях плантаторов, потому что те им дозволяют это, в обмен на работу на хозяйских полях. Рабочие не получают денег за свою работу, но зато в свободное время они могут сажать что-то для своей семьи и так кормиться. Хотя, конечно, если у них будет слишком хороший урожай, плантатор настойчиво попросит поделиться. И, разумеется, ни на какие постоянные постройки они не имеют право: рабочие и их семьи живут в глинобитных домах, которые рассыпаются от дождя и ветра.
Итак, две сестры находят в старом чемодане своей бабушки великолепный сияющий кинжал. Он так и манит попробовать на вкус этот серебряный клинок. Сестренки на адреналине, они боятся, что бабушка вернется и застанет их. В итоге, клинок оказывается во рту у обеих, и на вкус он как кровь, потому что бабушка все же застает их, и потому что от страха одна из них резко вытащит нож изо рта и лишится языка.
Роман разделен на три части: в первой повествует старшая сестра, во второй – младшая, а в третьей – Санта Рита, дух-покровитель рыбаков.
Текст ярко и живо описывает быт и нравы жителей плантаций. Их обычаи, сохранившиеся с давних времен, меняются с развитием урбанизации и уровня образования. Гражданское самосознание потомков рабов постепенно крепнет: они понимают, что, кому бы ни принадлежала земля, на которой они живут, она была бы лишь заброшенной пустошью, если бы не их неустанный труд. Они – дети земли, и не плантатору решать, когда они должны ее покинуть.
Весь текст романа мечется между этими двумя крайностями: интереснейшим описанием того, как устроена жизнь на плантации, и горячим призывом изменить законы, по которым плантаторы унижают и эксплуатируют людей. История двух сестер порой вязнет в размышлениях о пагубности последствий колонизации и необходимости бороться за свободу. И я не знаю, кто виноват, переводчик или автор, но эти рассуждения звучат банально, шаблонно, напоминают неживой язык агиток.
Поэтому роман, довольно увлекательный сюжетно, я читала очень и очень долго, каждый раз спотыкаясь об эти разговоры о разумном, добром, вечном. Хотя я высоко оценила красочный экскурс в бразильскую жизнь и не самые банальные повороты сюжета, эти отступления смазали общее впечатление от текста.
#валентина
#английский
Translated into English by Johnny Lorenz
#IntBookerLong_2024
#IntBookerShort_2024
Роман был чрезвычайно тепло принят в Бразилии, и его весьма высоко оценили, кроме шортлиста Международного Букера, он удостоился еще двух наград:
Prémio LeYa (2018), Prêmio Jabuti for Romance Literário (2020).
Главные героини – потомки чернокожих рабов, которые живут на землях плантаторов, потому что те им дозволяют это, в обмен на работу на хозяйских полях. Рабочие не получают денег за свою работу, но зато в свободное время они могут сажать что-то для своей семьи и так кормиться. Хотя, конечно, если у них будет слишком хороший урожай, плантатор настойчиво попросит поделиться. И, разумеется, ни на какие постоянные постройки они не имеют право: рабочие и их семьи живут в глинобитных домах, которые рассыпаются от дождя и ветра.
Итак, две сестры находят в старом чемодане своей бабушки великолепный сияющий кинжал. Он так и манит попробовать на вкус этот серебряный клинок. Сестренки на адреналине, они боятся, что бабушка вернется и застанет их. В итоге, клинок оказывается во рту у обеих, и на вкус он как кровь, потому что бабушка все же застает их, и потому что от страха одна из них резко вытащит нож изо рта и лишится языка.
Роман разделен на три части: в первой повествует старшая сестра, во второй – младшая, а в третьей – Санта Рита, дух-покровитель рыбаков.
Текст ярко и живо описывает быт и нравы жителей плантаций. Их обычаи, сохранившиеся с давних времен, меняются с развитием урбанизации и уровня образования. Гражданское самосознание потомков рабов постепенно крепнет: они понимают, что, кому бы ни принадлежала земля, на которой они живут, она была бы лишь заброшенной пустошью, если бы не их неустанный труд. Они – дети земли, и не плантатору решать, когда они должны ее покинуть.
Весь текст романа мечется между этими двумя крайностями: интереснейшим описанием того, как устроена жизнь на плантации, и горячим призывом изменить законы, по которым плантаторы унижают и эксплуатируют людей. История двух сестер порой вязнет в размышлениях о пагубности последствий колонизации и необходимости бороться за свободу. И я не знаю, кто виноват, переводчик или автор, но эти рассуждения звучат банально, шаблонно, напоминают неживой язык агиток.
Поэтому роман, довольно увлекательный сюжетно, я читала очень и очень долго, каждый раз спотыкаясь об эти разговоры о разумном, добром, вечном. Хотя я высоко оценила красочный экскурс в бразильскую жизнь и не самые банальные повороты сюжета, эти отступления смазали общее впечатление от текста.
#валентина
#английский
Ismail Kadare “A Dictator Calls” (2018)
translated into English by John Hodgson
#IntBookerLong_2024
Диктатор звонит поэту. Диктатор хочет знать, как поэт относится к аресту другого поэта. Фамилия диктатора – Сталин. А звонит он Пастернаку, чтобы узнать о его отношении к недавно арестованному Мандельштаму.
Этот разговор, длившийся не больше трех минут, стал центральным в новом романе албанского писателя Исмаиля Кадарэ. О том, что разговор действительно состоялся, есть много свидетельств. Все они сходятся лишь в одном: разговор этот был о Мандельштаме. А вот дальше начинается странное: кто-то говорит, что Сталин назвал Пастернака трусом, когда тот отказался защищать друга, кто-то – что все было совсем иначе, и Пастернак вовсе не струсил, а стратегически повернул разговор в нужное ему русло. Кадарэ передает этот разговор 13 раз: по количеству свидетелей, оставивших о нем воспоминания.
Каждый свидетель – лицо, если и не заинтересованное прямо (как жены Пастернака и Мандельштама), то косвенно с происходящим связанное точно, и тон разговора между диктатором и поэтом меняется со сменой рассказчика: он оправдывающегося до смелого и даже как будто дерзкого. Кадарэ штрихами набрасывает портрет каждого очевидца, словно размышляя, можно ли ему или ей доверять при таких вводных. В попытках докопаться до правды, писатель выстраивает почти детективное расследование. Вот только существует ли эта правда в принципе?
Конечно же, как и почти в любой книге, где есть транслитерация русских слов, не обошлось без переводческого (искренне надеюсь, что не авторского) позора. Здесь есть сомнительное “moy blyad” и еще более сомнительное “actor Zinaida Zaytseva Antonovna”. Честное слово, уже даже не смешно.
Рассказ о судьбоносном (и таком ли уж судьбоносном?) звонке писатель предваряет воспоминаниями о жизни в СССР в юности. Называя Тирану, столицу Албании, «младшей сестрой» Москвы, он проводит параллели и между ними, и между правителями стран, которые на тот момент состояли в относительно дружеских отношениях. Еще одно сходство – между Пастернаком и самим Кадарэ, которому тоже пришлось объясняться с власть имущими. Эта повесть-размышление о творчестве в эпоху диктатуры очень тонкая, полная нюансов и понимания, сочувствия ко всем, кто был вынужден принимать сложные решения.
#юля
#английский
translated into English by John Hodgson
#IntBookerLong_2024
Диктатор звонит поэту. Диктатор хочет знать, как поэт относится к аресту другого поэта. Фамилия диктатора – Сталин. А звонит он Пастернаку, чтобы узнать о его отношении к недавно арестованному Мандельштаму.
Этот разговор, длившийся не больше трех минут, стал центральным в новом романе албанского писателя Исмаиля Кадарэ. О том, что разговор действительно состоялся, есть много свидетельств. Все они сходятся лишь в одном: разговор этот был о Мандельштаме. А вот дальше начинается странное: кто-то говорит, что Сталин назвал Пастернака трусом, когда тот отказался защищать друга, кто-то – что все было совсем иначе, и Пастернак вовсе не струсил, а стратегически повернул разговор в нужное ему русло. Кадарэ передает этот разговор 13 раз: по количеству свидетелей, оставивших о нем воспоминания.
Каждый свидетель – лицо, если и не заинтересованное прямо (как жены Пастернака и Мандельштама), то косвенно с происходящим связанное точно, и тон разговора между диктатором и поэтом меняется со сменой рассказчика: он оправдывающегося до смелого и даже как будто дерзкого. Кадарэ штрихами набрасывает портрет каждого очевидца, словно размышляя, можно ли ему или ей доверять при таких вводных. В попытках докопаться до правды, писатель выстраивает почти детективное расследование. Вот только существует ли эта правда в принципе?
Конечно же, как и почти в любой книге, где есть транслитерация русских слов, не обошлось без переводческого (искренне надеюсь, что не авторского) позора. Здесь есть сомнительное “moy blyad” и еще более сомнительное “actor Zinaida Zaytseva Antonovna”. Честное слово, уже даже не смешно.
Рассказ о судьбоносном (и таком ли уж судьбоносном?) звонке писатель предваряет воспоминаниями о жизни в СССР в юности. Называя Тирану, столицу Албании, «младшей сестрой» Москвы, он проводит параллели и между ними, и между правителями стран, которые на тот момент состояли в относительно дружеских отношениях. Еще одно сходство – между Пастернаком и самим Кадарэ, которому тоже пришлось объясняться с власть имущими. Эта повесть-размышление о творчестве в эпоху диктатуры очень тонкая, полная нюансов и понимания, сочувствия ко всем, кто был вынужден принимать сложные решения.
#юля
#английский
“A Trace of Sun” by Pam Williams (2024)
#WomensLong_2024
Силла уезжает из Гренады в Лондон за своим мужем, они спасаются от нищеты и хотят дать детям лучшую жизнь. Силла берет с собой младшего сына, она вот-вот родит дочь. Но есть нюанс: старшего сына Рейфа она оставляет на попечение своей сестре, пока они с мужем не обоснуются как следует. Проходит семь долгих лет, и лишь тогда Силла посылает за сыном, который зачитывал до дыр ее письма и уже не верил, что мама заберет его к себе.
Когда я увидела, что книга во многом основана на семейной истории автора, я почувствовала неладное. Не так часто подобные истории оказываются действительно увлекательными. Мне показалось, что в этом случае желание сгладить углы – или наоборот, желание как можно больше рассказать о том, как все было на самом деле, подвели писательницу. Если она хотела написать интересный и правдивый роман о жизни семьи эмигрантов, то ей не хватило смелости сделать его действительно художественным высказыванием, а не просто хроникой одной семьи.
Что я имею в виду? Когда читаешь масштабный семейный роман, то ждешь сюжетных арок, трудностей, через которые будут проходить герои, а также какую-то глобальную тему или семейную тайну, которая будет проходить через всю книгу. Но здесь в обоих аспектах роман будто бы не может дотянуться до цели.
Герои проходят через трудности. Например, Силла не говорила мужу, что беременна, и боялась, что он отправит ее домой. На этом строится саспенс, но муж, немного поворчав, только радуется рождению дочери, так похожей на него самого. Или Рейф, жизнь которого – это один сплошной саспенс, приезжает-таки в Лондон… И ведет себя как типичный подросток: ссорится с сиблингами, ревнует к сестре, сторонится отца. С другой стороны, он резко и бесшовно интегрируется в школу и отлично там учится. А потом, когда ему нравится самая красивая девочка в классе, он так боится к ней подойти, а потом подходит, и… они начинают встречаться.
И так каждый раз: у героев обычные жизненные проблемы, которые сами по себе могли бы быть интересны, если бы не разрешались таким неожиданным ничем. Конечно, нельзя сказать, что в жизни героев только лишь надуманные проблемы: Силла в какой-то момент выставляет из дома мужа, который потом долго пытается вернуться; Рейфу окончательно срывает крышу от детской травмы (расставания с мамой так внезапно и так надолго); в семье происходит серьезный разлад; Силла заболевает раком; вскрывается страшная тайна прошлого (как будто бы очевидная с самого начала для всех, кроме детей Силлы, эдакий секрет Полишинеля). Но эти повороты кажутся уже чересчур мелодраматичными и просто странными после такого спокойного повествования, где каждый кризис тихо-мирно разрешался и отходил в прошлое.
Что мне показалось странным в фактической части, это то, что у героев были идеальные отношения со святой системой социального страхования и здравоохранения, все социальные службы в Великобритании работали так, как не работают ангелы на небесах, а проблемы расовой нетерпимости будто вообще не существует в этой книге. Пару раз Силла плакала, потому что ее как-то там обозвали странные женщины, и на этом всё. То есть совсем всё, вообще. В общем, как будто бы писательница хотела что-то сказать о стране, куда переехала ее семья, давайте угадаем, что именно. Надеюсь, там все и правда настолько хорошо!
О чем была эта книга? Я не знаю. Если любите мелодрамы, это будет отличный способ провести время, повздыхать, смачно поохать “вот оно как бывает в жизни!” и, вероятно, вынести для себя какой-нибудь моральный урок. Мне было очень скучно, и финальный поворот сюжета вызвал приступ заката глаз.
#валентина
#английский
#WomensLong_2024
Силла уезжает из Гренады в Лондон за своим мужем, они спасаются от нищеты и хотят дать детям лучшую жизнь. Силла берет с собой младшего сына, она вот-вот родит дочь. Но есть нюанс: старшего сына Рейфа она оставляет на попечение своей сестре, пока они с мужем не обоснуются как следует. Проходит семь долгих лет, и лишь тогда Силла посылает за сыном, который зачитывал до дыр ее письма и уже не верил, что мама заберет его к себе.
Когда я увидела, что книга во многом основана на семейной истории автора, я почувствовала неладное. Не так часто подобные истории оказываются действительно увлекательными. Мне показалось, что в этом случае желание сгладить углы – или наоборот, желание как можно больше рассказать о том, как все было на самом деле, подвели писательницу. Если она хотела написать интересный и правдивый роман о жизни семьи эмигрантов, то ей не хватило смелости сделать его действительно художественным высказыванием, а не просто хроникой одной семьи.
Что я имею в виду? Когда читаешь масштабный семейный роман, то ждешь сюжетных арок, трудностей, через которые будут проходить герои, а также какую-то глобальную тему или семейную тайну, которая будет проходить через всю книгу. Но здесь в обоих аспектах роман будто бы не может дотянуться до цели.
Герои проходят через трудности. Например, Силла не говорила мужу, что беременна, и боялась, что он отправит ее домой. На этом строится саспенс, но муж, немного поворчав, только радуется рождению дочери, так похожей на него самого. Или Рейф, жизнь которого – это один сплошной саспенс, приезжает-таки в Лондон… И ведет себя как типичный подросток: ссорится с сиблингами, ревнует к сестре, сторонится отца. С другой стороны, он резко и бесшовно интегрируется в школу и отлично там учится. А потом, когда ему нравится самая красивая девочка в классе, он так боится к ней подойти, а потом подходит, и… они начинают встречаться.
И так каждый раз: у героев обычные жизненные проблемы, которые сами по себе могли бы быть интересны, если бы не разрешались таким неожиданным ничем. Конечно, нельзя сказать, что в жизни героев только лишь надуманные проблемы: Силла в какой-то момент выставляет из дома мужа, который потом долго пытается вернуться; Рейфу окончательно срывает крышу от детской травмы (расставания с мамой так внезапно и так надолго); в семье происходит серьезный разлад; Силла заболевает раком; вскрывается страшная тайна прошлого (как будто бы очевидная с самого начала для всех, кроме детей Силлы, эдакий секрет Полишинеля). Но эти повороты кажутся уже чересчур мелодраматичными и просто странными после такого спокойного повествования, где каждый кризис тихо-мирно разрешался и отходил в прошлое.
Что мне показалось странным в фактической части, это то, что у героев были идеальные отношения со святой системой социального страхования и здравоохранения, все социальные службы в Великобритании работали так, как не работают ангелы на небесах, а проблемы расовой нетерпимости будто вообще не существует в этой книге. Пару раз Силла плакала, потому что ее как-то там обозвали странные женщины, и на этом всё. То есть совсем всё, вообще. В общем, как будто бы писательница хотела что-то сказать о стране, куда переехала ее семья, давайте угадаем, что именно. Надеюсь, там все и правда настолько хорошо!
О чем была эта книга? Я не знаю. Если любите мелодрамы, это будет отличный способ провести время, повздыхать, смачно поохать “вот оно как бывает в жизни!” и, вероятно, вынести для себя какой-нибудь моральный урок. Мне было очень скучно, и финальный поворот сюжета вызвал приступ заката глаз.
#валентина
#английский
Joanna Biggs “A Life of One’s Own: Nine Women Writers Begin Again” (2023)
Джоанна Биггс идет по дороге, протоптанной до нее, например, Оливией Лэнг и Вив Гроскоп, и рассказывает истории девяти писательниц через историю своей жизни.
Брак Биггз недавно закончился, и она описывает свой путь к себе через книги (и жизни) девяти прекрасных женщин: Мэри Уолстонкрафт, Джордж Элиот, Зоры Нил Херстон, Вирджинии Вулф, Симоны де Бовуар, Сильвии Плат, Тони Моррисон и Элены Ферранте.
Каждой из писательниц (или их героиням) недостаточно просто своей комнаты, чтобы обрести свободу и счастье. Вместо того, чтобы посвятить себя гонке за ожиданиями общества, они выбирают себя и свой путь, даже если этот путь не соответствует представлениям их современников о том, как должна прожить свою жизнь женщина.
Они связывают свою жизнь с женатыми мужчинами и рожают детей вне брака в эпоху, когда даже помыслить об этом значило обречь себя на вечное изгнание из приличного общества. Между возможностью выйти замуж или стать писательницей они делают выбор в пользу творчества. Они прячутся от жизненных тревог в браке – только чтобы получить еще больше свободы. Находят утешение в женской дружбе. Соревнуются с любимыми в искусстве соблазнения. Выбирают семью – и проигрывают. Выбирают семью – и побеждают, обретая такую важную поддержку и опору. Уходят и остаются, отчаиваются и бросают себе и миру новые вызовы. Каждая их история уникальна – и стара как мир, но каждая показывает, что, как ни банально и заезженно это звучит, у каждой женщины всегда есть выбор, даже если кажется, что выбора нет, главное – не бояться проиграть и пойти наперекор общепринятым нормам.
Эта книга может стать подспорьем в сложный период вынужденных или добровольных перемен. И пусть меня не зацепила история самой Джоанны Биггз и трансформация её пути, читать биографии писательниц было интересно. Кстати, в «Вики» есть не все, я проверяла!
#юля
#английский
Джоанна Биггс идет по дороге, протоптанной до нее, например, Оливией Лэнг и Вив Гроскоп, и рассказывает истории девяти писательниц через историю своей жизни.
Брак Биггз недавно закончился, и она описывает свой путь к себе через книги (и жизни) девяти прекрасных женщин: Мэри Уолстонкрафт, Джордж Элиот, Зоры Нил Херстон, Вирджинии Вулф, Симоны де Бовуар, Сильвии Плат, Тони Моррисон и Элены Ферранте.
Каждой из писательниц (или их героиням) недостаточно просто своей комнаты, чтобы обрести свободу и счастье. Вместо того, чтобы посвятить себя гонке за ожиданиями общества, они выбирают себя и свой путь, даже если этот путь не соответствует представлениям их современников о том, как должна прожить свою жизнь женщина.
Они связывают свою жизнь с женатыми мужчинами и рожают детей вне брака в эпоху, когда даже помыслить об этом значило обречь себя на вечное изгнание из приличного общества. Между возможностью выйти замуж или стать писательницей они делают выбор в пользу творчества. Они прячутся от жизненных тревог в браке – только чтобы получить еще больше свободы. Находят утешение в женской дружбе. Соревнуются с любимыми в искусстве соблазнения. Выбирают семью – и проигрывают. Выбирают семью – и побеждают, обретая такую важную поддержку и опору. Уходят и остаются, отчаиваются и бросают себе и миру новые вызовы. Каждая их история уникальна – и стара как мир, но каждая показывает, что, как ни банально и заезженно это звучит, у каждой женщины всегда есть выбор, даже если кажется, что выбора нет, главное – не бояться проиграть и пойти наперекор общепринятым нормам.
Эта книга может стать подспорьем в сложный период вынужденных или добровольных перемен. И пусть меня не зацепила история самой Джоанны Биггз и трансформация её пути, читать биографии писательниц было интересно. Кстати, в «Вики» есть не все, я проверяла!
#юля
#английский