#фантом_путешествия
Продолжаем наш трип по Америке вместе с героями романа «В поисках праздника» Майкла Задурьяна.
Сегодня у нас этюд в ржавых тонах по двум книгам сразу: на очереди Гэри, штат Индиана, часть «ржавого пояса» Америки. А значит, герои Задурьяна имеют некоторые шансы заехать в гости к «Американской ржавчине» Майера. На последней фотографии — городской театр Гэри.

«Ранний выезд в предрассветном сумраке по федеральной трассе через Индиану в сторону Чикаго, до того места, где официально берет начало шоссе 66. Как правило, мы стараемся избегать больших городов, для стариков они опасны. В потоке не удержишься, тебя тут же вытолкнут на обочину (учтите это). Но сегодня воскресенье, спозаранку транспорта почти нет. И все равно гигантские шумные фуры сопят и грохочут мимо на скорости семьдесят пять, восемьдесят, а то и больше миль в час.

Джона это не колышет. Хотя разум его угасает, водитель он по-прежнему великолепный. Напоминает мне Дастина Хоффмана в „Человеке дождя“. То ли благодаря всем нашим былым вылазкам, то ли потому, что за руль Джон сел в тринадцать лет, этот навык, я уверена, он не утратит никогда. К тому же стоит попасть в ритм дальней дороги, и остается лишь держать направление, а это моя обязанность, я — владычица карт, избегать внезапных, непредвиденных съездов с шоссе да поглядывать в зеркало заднего вида, не надвигается ли угроза.

Вдруг воздух становится серым, уплощается. Вдали словно колышутся заводы, литейные цеха, окутанные грязной дымкой.

Джон, нахмурившись, оборачивается ко мне:
— Ты пукнула?
— Нет, — говорю я. — Просто мы проезжаем Гэри.»

Майкл Задурьян. «В погоне за праздником». Перевод Любови Сумм.

#фантом_путешествия. Дания, замок Фредериксборг, резиденция датских королей с XVI века — кстати, после пожара 1859 года датский пивовар Якоб Кристиан Якобсен действительно оплатил его восстановление. Не реклама, 18+.

«В наш последний день я предложил поездку в замок Фредериксборг под смутным предлогом того, что обдумываю исторический роман на тему пожара 1859 года и роли пивоварни „Карлсберг“ в восстановлении здания. Он согласился и, прекрасно играя роль помощника, забронировал два билета на поезд в первый класс и составил кое-какие заметки об истории и архитектуре дворца, которыми и поделился со мной, пока мы туда ехали.

После нескольких приятных часов, потраченных на осмотр сокровищ замка и прогулки по садам, мы отыскали поблизости ресторанчик, где сели за угловой столик и заказали по пинте местного пива с тарелками мясных фрикаделек.

— Вот о чем я всегда мечтал, — объявил Морис, воодушевленно оглядываясь по сторонам, и голубые глаза его смотрели живо и внимательно. — Стать профессиональным писателем и путешествовать в другие страны, чтобы рекламировать там свое творчество или заниматься исследованиями для следующего романа.

— А вы, — сказал он, вновь поднимая взгляд. — Как вы это делаете? Ваши рассказы всегда так свежи.

— Не уверен, — признался я. — Правда в том, что я их просто сочиняю по ходу. Смотрите, вот мы в Копенгагене. Истории тут повсюду. Подумайте про этот замок. Подумайте про публику, что его посещает. Подумайте про нас, двух относительно чужих друг другу людей, — мы сидим здесь и беседуем друг с другом. Пишете вы исключительно, и со временем качество вашего письма будет только улучшаться. Поэтому сосредоточиться вам нужно лишь на историях. Когда находите ее, слышите ее — делайте такую историю своей, и тогда мир к вам потянется. Это лучший совет, какой я могу вам дать.»

Джон Бойн. «Лестница в небо». Перевод Максима Немцова

#Фантом_путешествия

Литл Миссенден, деревня на реке Мисбурн в Бакингемшире, Англия

«У деревушки нашей, разумеется, была история и до моего отца. Местечко Литл-Миссенден — из тех, что до сих пор называют „приходами“. Приятный уголок посреди возвышенности Чилтерн-Хилс, достопримечательности которого, интересные в первую очередь историкам, — собор романского стиля и особняки — привлекают иногда туристов из Лондона и не только. К нам часто забредали художники во
фланелевых рубашках и устраивались писать акварели, а я стоял за мольбертом и изводил их вопросами.

Они всегда рисовали одно, а я видел другое. Они рисовали графично-четкие деревья, застывших птиц, домики, каждый со своим неповторимым обликом, деревенские улочки в пятнах света. А мой Литл-Миссенден, переплетение пространств, было не так-то просто передать в рисунке. Ухабистая тропка, где я гонял на велосипеде; лаз под нашей живой изгородью, который я расширял год за годом; углубление для монет в телефоне-автомате, где прятались мои солдатики, когда я отправлял их в разведку; флагшток на колокольне, видный из всех наших окон второго этажа; пологие холмы, где так хорошо кататься на санках, — каждый год под Рождество я молился, чтобы их укрыло снегом. Без таких мелочей и дом не дом. Имей я мужество сюда вернуться, я бы нашел их иными.
Иными — считай исчезнувшими.»

Бенджамин Вуд. «Станция на пути туда, где лучше». Перевод с английского
Марины Извековой.

...И кстати, #фантом_путешествия. Нью-Йорк. Уотергейт

«Алиса взяла чуть западнее, к слиянию Потомака и реки Рок-Крик. Здесь, в старых квартирах с видом на воду, она жила с 1940-го по 1944-й, когда учила французский в Джорджтаунском университете. Алиса очень их любила, эти небольшие, почти деревенские здания. Это было единственное — возможно, последнее — место в Вашингтоне, где сосуществовали люди всех рас, вероисповеданий и возрастов, американцы и иностранные подданные. Транзитная территория давала приют новым обитателям столицы, еще не угнездившимся в городе, не выбравшим свой лагерь: Джорджтаун, Чайна-таун, северные или черные университеты вокруг Говардского университета…

На картах, выпущенных в 1964 году, Алиса этих старых домов не обнаружила и теперь, оказавшись на месте, издалека увидела церковь из стекла с выразительным названием: „Уотергейт“. Все выглядело новым и очень чистым, журчал фонтан, вокруг росли цветы. Круглая форма здания позволяла жителям этих мест выбирать вид из окон на свой вкус: величественный — на Потомак, лиричный — на Рок-Крик.»

Мишель Бюсси. «Следы на песке». Перевод Елены Клоковой

«Уотергейт» — архитектурный ансамбль в Вашингтоне, включающий отель, два административных здания и 3 жилых здания. Построен в 1962 году — то есть в момент действия романа «Следы на песке» ему всего два года. Стал широко известен после скандала, который привёл 9 августа 1974 года к отставке американского президента Ричарда Никсона, единственной в истории США. Однако сам отель «Уотергейт» никакого отношения к скандалу не имел: штаб-квартира Демократической партии США была расположена в другом здании.

#фантом_путешествия Лестер, Англия

«А Вальдцель родит семью искусников, играющих в бисер». Ну с Касталией Германа Гессе все понятно, но что есть такого исключительного в провинциальном британском Лестере, городке в сама центре Англии, в 150 километрах от Лондона?

Ну в том самом, куда поселила своих героев (вместе с собаками и пони) из романа «Человек у руля» Нина Стиббе. И не случайно: она сама родом из Лестера.

…А где-то по соседству обретаются персонажи другой прославленной британской юмористки — Сью Таунсенд, унылым, но трогательным Адрианом Моулом во главе. И сама Таунсенд (кстати, наше открытие) — тоже из Лестера. Кстати, Адриан Моул и непутевая мамочка из «Человека за рулем» наверняка нашли бы общей язык — ну хотя бы на тему своей бесконечной писанины.

Два знаменитых писателя на 200 тысяч жителей — это немало. А еще: музей, биржа, два университета, театр красивой архитектуры, развалины древнего замка; следы римской мостовой и древних стен. Плюс куча шерстяных фабрик, где вяжут отличные свитеры.

Кстати, маленький Лестер древнее большинства российских городов: основан он аж в 50 году нашей эры, у римлян он носил имя Ra’tae. При гептархии он входил в состав королевства Мерсия; в 874 г. взят датчанами, которые сделали его одним из своих 5 главных городов; он был обведен крепостной стеной и укреплен замком, разрушенным в царствование Генриха II. Лестер много пострадал во время войн обеих роз и во время междоусобной войны при Карле I, когда взят был сперва роялистами, потом — республиканцами.

Своеобразие Лестера, помимо его почтенного возраста, заключается разве что в этническом составе: половина населения города — эмигранты.
30% населения имеет южноазиатские корни, много выходцев из Африки, Ирландии, Польши, Китая, Ямайки. Хотя в романе Стиббе это почти незаметно: мы видим просто добрую старую Англию в ее провинциальной ипостаси. Почти как в «Срединной Англии» Джонатана Коу, только задолго до всех пертурбаций нынешней беспокойной эпохи.