Объявлен Букеровский лонг 2024, а это значит, мы начинаем наш второй марафон чтения Букеровского лонга! #BookerLong2024
Прошлогодние книги из длинного списка можно найти по тегу #BookerLong2023
Прошлогодние книги из длинного списка можно найти по тегу #BookerLong2023
Thebookerprizes
The Booker Prize 2024 | The Booker Prizes
Orbital by Samantha Harvey wins the Booker Prize 2024
“Orbital” by Samantha Harvey (2023)
#BookerLong2024
#BookerShort2024
Двое русских, англичанка, японка, американец и итальянец работают на международной космической станции, которая облетает Землю 16 раз за сутки.
Роман очень короткий, и на условные 200 страниц Харви пытается нанести всю жизнь героев и быт МКС, а главное – нескончаемые реминисценции и абстрактные размышления о судьбах человечества.
Быт МКС описан небольшими штрихами. Детство героев кажется шаблонным и одинаковым: все они в детстве заболели космосом, и вот они здесь. Обрывочно – об их отношениях с семьей.
Зато размышления, рефлексия и абстрактные размышления о банальном занимают большую часть текста, и под ними упокоились те интересные крупицы романа, которые все же удалось найти.
Обычно я благосклонна и к так называемой бессюжетной прозе, и к долгим разговорам, и к бесконечным внутренним монологам. Но здесь помимо обрывочности и бессвязности, эти лирические отступления еще и удивительно банальны. Как восхитительна и прекрасна наша планета из космоса! Как естественно человеку считать Землю центром вселенной! Как иллюзорны и искусственны государственные границы! Как хрупка и беззащитна Земля перед лицом человека!
Момент, который убил дешевым мелодраматизмом, – когда русскому космонавту удалось связаться по радиосвязи с рандомной незнакомкой на Земле. Эта женщина задала единственный вопрос: не падают ли космонавты духом, ведь их спальные мешки такие… неуютные. В ответ воспоследовал патетический монолог о том, что можно устать или чувствовать одиночество, но духом упасть невозможно, когда у тебя такая миссия, и спальные мешки вообще супер, потому что они не висят, а парят. Как их дух.
Книга заставила меня ощутить испанский стыд. С другой стороны, вполне возможно, что я не увидела чего-то важного, какого-то ключа к пониманию замысла. А может, его и не было.
#валентина
#английский
#BookerLong2024
#BookerShort2024
Двое русских, англичанка, японка, американец и итальянец работают на международной космической станции, которая облетает Землю 16 раз за сутки.
Роман очень короткий, и на условные 200 страниц Харви пытается нанести всю жизнь героев и быт МКС, а главное – нескончаемые реминисценции и абстрактные размышления о судьбах человечества.
Быт МКС описан небольшими штрихами. Детство героев кажется шаблонным и одинаковым: все они в детстве заболели космосом, и вот они здесь. Обрывочно – об их отношениях с семьей.
Зато размышления, рефлексия и абстрактные размышления о банальном занимают большую часть текста, и под ними упокоились те интересные крупицы романа, которые все же удалось найти.
Обычно я благосклонна и к так называемой бессюжетной прозе, и к долгим разговорам, и к бесконечным внутренним монологам. Но здесь помимо обрывочности и бессвязности, эти лирические отступления еще и удивительно банальны. Как восхитительна и прекрасна наша планета из космоса! Как естественно человеку считать Землю центром вселенной! Как иллюзорны и искусственны государственные границы! Как хрупка и беззащитна Земля перед лицом человека!
Момент, который убил дешевым мелодраматизмом, – когда русскому космонавту удалось связаться по радиосвязи с рандомной незнакомкой на Земле. Эта женщина задала единственный вопрос: не падают ли космонавты духом, ведь их спальные мешки такие… неуютные. В ответ воспоследовал патетический монолог о том, что можно устать или чувствовать одиночество, но духом упасть невозможно, когда у тебя такая миссия, и спальные мешки вообще супер, потому что они не висят, а парят. Как их дух.
Книга заставила меня ощутить испанский стыд. С другой стороны, вполне возможно, что я не увидела чего-то важного, какого-то ключа к пониманию замысла. А может, его и не было.
#валентина
#английский
“James” by Percival Everett (2024)
#BookerLong2024
#BookerShort2024
Все читали в детстве “Приключения Гекльберри Финна”? Если нет, то от души рекомендую прочитать сейчас, во взрослом возрасте. Глубоко гуманистический посыл этой книги, языковые и литературные инновации, которые Твен привнес в этот роман, цепкие наблюдения за современной ему сельской местностью – все в романе Твена делает его незабываемым. В то же время, в современной Америке роман вызывает неоднозначные отклики: его запрещают, цензурируют неполиткорректные выражения; где-то, напротив, снабжают комментариями и разъясняют, что хотел сказать автор, прогрессивный для своего времени и в литературном, и в гражданском плане.
Персиваль Эверетт предпринял попытку пофантазировать на тему романа Твена – надо сказать, с большой любовью к автору – с точки зрения и при помощи методов, доступных современному писателю. Так, автор выстраивает свое повествование от лица второстепенного героя, чья точка зрения у Твена передавалась косвенно, но с которым Персиваль Эверетт имеет кое-что общее: цвет кожи. Автор глубоко ироничен, он играет и с формой романа, и с привычным для читателя нарративом о притеснении чернокожих. Зачем такое длинное предисловие? Роман “Джеймс” – интертекстуальная игра, имеющая очень прочную связь с текстом-источником. Поэтому если вы плохо помните подробности твеновского романа, мой добрый и настоятельный совет – перечитать его, прежде чем браться за роман Эверетта.
В начале романа читатель оказывается погружен в нормативно литературный язык внутреннего монолога Джеймса, которого все называют Джимом. Это первый сюрприз: в романе Твена он говорит на разновидности афроамериканского английского со всеми его типичными особенностями грамматики и произношения. В романе Эверетта же ему неожиданно вкладывается в уста грамотная речь образованных белых американцев. Дело в том, что Джеймс, как и большинство чернокожего населения, ведут двойную жизнь. Они читают книги, которые Джеймс тайком таскает из кабинета судьи (и возвращает, пока никто не заметил), в их поселениях есть школа, в которой детей с младых ногтей учат, как обращаться с белыми: не смотри в глаза, не показывай интеллектуального превосходства, не забывай говорить, как необразованный, всегда следи за акцентом, делай вид, что веришь в духов и суеверия, будь неуклюж и нерасторопен, иначе можешь навлечь на себя гнев, побои и дополнительную изнурительную работу.
Здесь сразу же становится ясно, что автор преследует две цели: максимально хулиганит и выкручивает иронию на полную катушку; давая чернокожим нормативный язык и осведомленность, автор дает им субъектность и приравнивает их таким образом к белым, показывая, как неестественно выглядит, когда одна половина населения так притворяется и унижается перед другой.
Эта находка показалась мне интересной, хоть и слишком сказочной в своей неправдоподобности, и мне стало любопытно, как автор впишет ее в сюжет классического романа, что изменится в восприятии событий и героев. Но автор решил пойти дальше, и довольно быстро он расстается с твеновским ходом событий, сначала добавляя некоторые штрихи, а потом откровенно придумывая совершенно новый роман, в котором будет место и абсурдной карнавальности, и парадоксам расовых загадок и масок, и дикой жестокости, и мелодраматичным вот-это-поворотам в стиле “Люк, я твой отец”, и откровенному боевику в стиле “Джанго Освобожденного” с репликой “I am James” на фоне полыхающего дома плантатора, с героем, который не оборачивается на взрыв.
В какой-то момент я просто переела иронии автора, который накладывал новые и новые слои иронии на вполне реалистичный фон ультранасилия, и из истории об андердоге, который берет контроль над своей жизнью роман превращается в серию страшных и абсурдных баек, где люди в шоке от того, что черный может говорить как белый.
Роман может понравиться поклонникам Тарантино и вызвать разочарованный вздох у поклонников Твена.
#валентина
#английский
#BookerLong2024
#BookerShort2024
Все читали в детстве “Приключения Гекльберри Финна”? Если нет, то от души рекомендую прочитать сейчас, во взрослом возрасте. Глубоко гуманистический посыл этой книги, языковые и литературные инновации, которые Твен привнес в этот роман, цепкие наблюдения за современной ему сельской местностью – все в романе Твена делает его незабываемым. В то же время, в современной Америке роман вызывает неоднозначные отклики: его запрещают, цензурируют неполиткорректные выражения; где-то, напротив, снабжают комментариями и разъясняют, что хотел сказать автор, прогрессивный для своего времени и в литературном, и в гражданском плане.
Персиваль Эверетт предпринял попытку пофантазировать на тему романа Твена – надо сказать, с большой любовью к автору – с точки зрения и при помощи методов, доступных современному писателю. Так, автор выстраивает свое повествование от лица второстепенного героя, чья точка зрения у Твена передавалась косвенно, но с которым Персиваль Эверетт имеет кое-что общее: цвет кожи. Автор глубоко ироничен, он играет и с формой романа, и с привычным для читателя нарративом о притеснении чернокожих. Зачем такое длинное предисловие? Роман “Джеймс” – интертекстуальная игра, имеющая очень прочную связь с текстом-источником. Поэтому если вы плохо помните подробности твеновского романа, мой добрый и настоятельный совет – перечитать его, прежде чем браться за роман Эверетта.
В начале романа читатель оказывается погружен в нормативно литературный язык внутреннего монолога Джеймса, которого все называют Джимом. Это первый сюрприз: в романе Твена он говорит на разновидности афроамериканского английского со всеми его типичными особенностями грамматики и произношения. В романе Эверетта же ему неожиданно вкладывается в уста грамотная речь образованных белых американцев. Дело в том, что Джеймс, как и большинство чернокожего населения, ведут двойную жизнь. Они читают книги, которые Джеймс тайком таскает из кабинета судьи (и возвращает, пока никто не заметил), в их поселениях есть школа, в которой детей с младых ногтей учат, как обращаться с белыми: не смотри в глаза, не показывай интеллектуального превосходства, не забывай говорить, как необразованный, всегда следи за акцентом, делай вид, что веришь в духов и суеверия, будь неуклюж и нерасторопен, иначе можешь навлечь на себя гнев, побои и дополнительную изнурительную работу.
Здесь сразу же становится ясно, что автор преследует две цели: максимально хулиганит и выкручивает иронию на полную катушку; давая чернокожим нормативный язык и осведомленность, автор дает им субъектность и приравнивает их таким образом к белым, показывая, как неестественно выглядит, когда одна половина населения так притворяется и унижается перед другой.
Эта находка показалась мне интересной, хоть и слишком сказочной в своей неправдоподобности, и мне стало любопытно, как автор впишет ее в сюжет классического романа, что изменится в восприятии событий и героев. Но автор решил пойти дальше, и довольно быстро он расстается с твеновским ходом событий, сначала добавляя некоторые штрихи, а потом откровенно придумывая совершенно новый роман, в котором будет место и абсурдной карнавальности, и парадоксам расовых загадок и масок, и дикой жестокости, и мелодраматичным вот-это-поворотам в стиле “Люк, я твой отец”, и откровенному боевику в стиле “Джанго Освобожденного” с репликой “I am James” на фоне полыхающего дома плантатора, с героем, который не оборачивается на взрыв.
В какой-то момент я просто переела иронии автора, который накладывал новые и новые слои иронии на вполне реалистичный фон ультранасилия, и из истории об андердоге, который берет контроль над своей жизнью роман превращается в серию страшных и абсурдных баек, где люди в шоке от того, что черный может говорить как белый.
Роман может понравиться поклонникам Тарантино и вызвать разочарованный вздох у поклонников Твена.
#валентина
#английский
This Strange Eventful History by Claire Messud (2024)
#BookerLong2024
Чудесная, несколько старомодная и немного громоздкая (что ее совсем не портит) семейная сага, действие которой начинается в колониальном Алжире в самом начале Второй мировой войны и заканчивается семьдесят лет спустя в США. В романе фокус смещен с глобальных исторических событий на историю трех поколений семейства Кассар: Гастона и его жены Люсьен, их детей — Франсуа и Дениз, и внучек — Хлое и Лулу. Безусловно, стремительно меняющийся мир XX века вносит значимые коррективы в судьбы героев: они, жители бывшей французской колонии, лишаются не только дома, но и становятся чужаками везде, куда бы ни приехали. Тем не менее, сами эти события остаются лишь тревожным фоном.
Мессуд представляет нам целую вереницу персонажей — многогранных, меняющихся со временем, ведущих свои битвы. Историй каждого из главных героев хватило бы на отдельный роман. Здесь же они удивительно слаженно переплетаются, поддерживают и дополняют друг друга, ведь Гастон, Люсьен, Франсуа и Дениз — прежде всего одна семья, и их связь сохраняется, как бы далеко и надолго их не разводила жизнь. Члены семьи Кассар по воле исторического процесса оказались изгнанниками, буквально людьми без дома, и если старшее поколение, Гастон и Люсьен, нашли дом друг в друге, то неприкаянность их детей во многом определяет драмы их жизненного выбора. Особенно ярко это проявляется в Франсуа, потому что он — человек, лишившийся всего, пожертвовавший своей личной мечтой и верой ради мечты о любви, подобной той, что была у его родителей.
Что еще делает этот роман динамичным и увлекательным, так это разнообразие конфликтов между персонажами: между собой спорят поколения, взгляды на жизнь и историю, ведь каждое поколение несет на своих плечах багаж опыта, недоступный другому. Писательница очень аккуратно и всегда уместно вписывает реальные события и знаменитых исторических личностей в сюжет. Возможно, у нее это получается так филигранно, потому что книга частично основана на истории ее собственной семьи — таких же выходцев из бывшей колонии.
This Strange Eventful History — по-настоящему большой роман, и дело не только в количестве страниц или десятилетий, которые охватывает сюжет. Мессуд прекрасно описывает эпохи и места действия, но прежде всего она сосредоточена на отдельных людях и их довольно заурядных, но оттого не менее важных трагедиях. Лишь в самом конце она рассказывает предысторию брака, положившего начало всей этой эпопее, и это очень щедрый и красивый завершающий жест.
#таня
#английский
#BookerLong2024
Чудесная, несколько старомодная и немного громоздкая (что ее совсем не портит) семейная сага, действие которой начинается в колониальном Алжире в самом начале Второй мировой войны и заканчивается семьдесят лет спустя в США. В романе фокус смещен с глобальных исторических событий на историю трех поколений семейства Кассар: Гастона и его жены Люсьен, их детей — Франсуа и Дениз, и внучек — Хлое и Лулу. Безусловно, стремительно меняющийся мир XX века вносит значимые коррективы в судьбы героев: они, жители бывшей французской колонии, лишаются не только дома, но и становятся чужаками везде, куда бы ни приехали. Тем не менее, сами эти события остаются лишь тревожным фоном.
Мессуд представляет нам целую вереницу персонажей — многогранных, меняющихся со временем, ведущих свои битвы. Историй каждого из главных героев хватило бы на отдельный роман. Здесь же они удивительно слаженно переплетаются, поддерживают и дополняют друг друга, ведь Гастон, Люсьен, Франсуа и Дениз — прежде всего одна семья, и их связь сохраняется, как бы далеко и надолго их не разводила жизнь. Члены семьи Кассар по воле исторического процесса оказались изгнанниками, буквально людьми без дома, и если старшее поколение, Гастон и Люсьен, нашли дом друг в друге, то неприкаянность их детей во многом определяет драмы их жизненного выбора. Особенно ярко это проявляется в Франсуа, потому что он — человек, лишившийся всего, пожертвовавший своей личной мечтой и верой ради мечты о любви, подобной той, что была у его родителей.
Что еще делает этот роман динамичным и увлекательным, так это разнообразие конфликтов между персонажами: между собой спорят поколения, взгляды на жизнь и историю, ведь каждое поколение несет на своих плечах багаж опыта, недоступный другому. Писательница очень аккуратно и всегда уместно вписывает реальные события и знаменитых исторических личностей в сюжет. Возможно, у нее это получается так филигранно, потому что книга частично основана на истории ее собственной семьи — таких же выходцев из бывшей колонии.
This Strange Eventful History — по-настоящему большой роман, и дело не только в количестве страниц или десятилетий, которые охватывает сюжет. Мессуд прекрасно описывает эпохи и места действия, но прежде всего она сосредоточена на отдельных людях и их довольно заурядных, но оттого не менее важных трагедиях. Лишь в самом конце она рассказывает предысторию брака, положившего начало всей этой эпопее, и это очень щедрый и красивый завершающий жест.
#таня
#английский
Stone Yard Devotional by Charlotte Wood (2023)
#BookerLong2024
#BookerShort2024
Главная героиня, безымянный нарратор, всю жизнь занималась защитой окружающей среды и исчезающих видов. Она была замужем. Но в один момент, осознав, что все ее усилия бесполезны, что ее вклад – это песчинка на бесконечно пляже Вселенной, она решает сбежать ото всех. Последней каплей стало то, что муж попросил развода. Она снимает домик в обители (при этом вообще не будучи верующей), наблюдает за сестрами и их жизнью, и первые несколько дней не делает ничего: только страдает, бесцельно бродит, смотрит в потолок и отписывается от всех рассылок правозащитных организаций.
Когда побег от суеты дошел до той стадии, что безделье начало угнетать, она познакомилась с сестрами и втянулась в их жизнь, которая оказалась полнее, чем могло видеться со стороны. Вместе они истребляли нашествие мышей, выращивали и готовили еду, пели гимны, молились, а героиня предавалась воспоминаниям о своей прошлой жизни.
Может показаться, что такое начало может быть исключительно у энвайронменталистского романа (хотя, история с нашествием мышей, конечно, в тему, ведь всю жизнь занимавшаяся сохранением животных, героиня теперь должна их убивать, пусть это всего лишь вредители), но на деле Stone Yard Devotional – это роман о памяти, боли, прощении, о том, как проживать утрату близких, как учиться жить заново уже будучи далеко не молодым.
Шарлотта Вуд дарит читателю деликатную историю о любви родителей и их дочери. Вместо привычного травмирующего опыта героиня показывает свою непростую семью любящей, трепетной, заботливой. И в противовес этой истории – история Хелен Пэрри, одноклассницы героини, которую в школе все ненавидели, а мать избивала ее. Хелен, которую не принимали ни одноклассники, ни школьное руководство, ни ее собственная мать, ни на кого не держала зла, хотя робкой овечкой отнюдь не была. Она боролась в детстве и свою силу и умение сопротивляться перенесла в благородное русло во взрослой жизни. И как так получилось, что, выросшая в любви главная героиня, оказалась разбитой и вынужденной искать убежище в монастыре просто для того, чтобы что-то забыть, а что-то вспомнить, а Хелен, которая всегда принадлежала самой себе, взрастила в себе так много силы и добра, которое не вываливается наружу в демонстративных попытках показать себя в лучшем свете.
Это прекрасный, очень медленный, медитативный роман, сотканный из воспоминаний и лоскутков обыденной жизни, о том, как важно помнить и не менее важно прощать.
#анастасия
#английский
#BookerLong2024
#BookerShort2024
Главная героиня, безымянный нарратор, всю жизнь занималась защитой окружающей среды и исчезающих видов. Она была замужем. Но в один момент, осознав, что все ее усилия бесполезны, что ее вклад – это песчинка на бесконечно пляже Вселенной, она решает сбежать ото всех. Последней каплей стало то, что муж попросил развода. Она снимает домик в обители (при этом вообще не будучи верующей), наблюдает за сестрами и их жизнью, и первые несколько дней не делает ничего: только страдает, бесцельно бродит, смотрит в потолок и отписывается от всех рассылок правозащитных организаций.
Когда побег от суеты дошел до той стадии, что безделье начало угнетать, она познакомилась с сестрами и втянулась в их жизнь, которая оказалась полнее, чем могло видеться со стороны. Вместе они истребляли нашествие мышей, выращивали и готовили еду, пели гимны, молились, а героиня предавалась воспоминаниям о своей прошлой жизни.
Может показаться, что такое начало может быть исключительно у энвайронменталистского романа (хотя, история с нашествием мышей, конечно, в тему, ведь всю жизнь занимавшаяся сохранением животных, героиня теперь должна их убивать, пусть это всего лишь вредители), но на деле Stone Yard Devotional – это роман о памяти, боли, прощении, о том, как проживать утрату близких, как учиться жить заново уже будучи далеко не молодым.
Шарлотта Вуд дарит читателю деликатную историю о любви родителей и их дочери. Вместо привычного травмирующего опыта героиня показывает свою непростую семью любящей, трепетной, заботливой. И в противовес этой истории – история Хелен Пэрри, одноклассницы героини, которую в школе все ненавидели, а мать избивала ее. Хелен, которую не принимали ни одноклассники, ни школьное руководство, ни ее собственная мать, ни на кого не держала зла, хотя робкой овечкой отнюдь не была. Она боролась в детстве и свою силу и умение сопротивляться перенесла в благородное русло во взрослой жизни. И как так получилось, что, выросшая в любви главная героиня, оказалась разбитой и вынужденной искать убежище в монастыре просто для того, чтобы что-то забыть, а что-то вспомнить, а Хелен, которая всегда принадлежала самой себе, взрастила в себе так много силы и добра, которое не вываливается наружу в демонстративных попытках показать себя в лучшем свете.
Это прекрасный, очень медленный, медитативный роман, сотканный из воспоминаний и лоскутков обыденной жизни, о том, как важно помнить и не менее важно прощать.
#анастасия
#английский
“My Friends” by Hisham Matar (2024)
#BookerLong2024
Еще одна книга из длинного списка посвящена Ливии, и здесь герой, который вырос в Бенгази и получил стипендию в Эдинбургском университете, принимает участие в демонстрации у посольства Ливии в Лондоне, во время которой демонстрантов обстреляли из посольства. Его жизнь меняется навсегда: он не просто выступил против режима своей страны, он еще и получил серьезное ранение. Теперь въезд в страну для него закрыт навсегда.
Почему же книга называется “Мои друзья”? Друзья – все, что осталось у главного героя романа. Халеда поддерживает его университетская подруга, которая помогает ему заново строить жизнь после того, как приходится порвать все связи с домом. Университетский преподаватель твердой рукой наставляет Халеда и не позволяет ему окончательно уйти в себя и махнуть рукой на образование. Мустафа, с которым они вместе пострадали на демонстрации, напротив, помогает поддерживать связь ливийской диаспорой и с его корнями. И, конечно, Хосам, совершенно легендарная фигура в жизни Халеда: ливийский писатель, который в итоге стал революционером и близким другом герою.
Роман начинается с финальных событий сюжета: Хосам с женой уезжают жить в США, и он приехал попрощаться с Халедом в Лондоне и напоследок посетить Париж, где провел несколько лет в молодости. Халед понимает, что прощание с другом – неотвратимое событие, и Хосам заслуживает шанса начать (еще одну) новую жизнь на новой неизведанной земле. Как герои оказались в этой точке? Весь роман построен как один большой флешбэк, в котором события расположены более или менее хронологически.
Есть два мотива, на которых держится роман: это любовь к дому и семье и литература.
Халед – сын директора школы, очень начитанного человека. В доме всегда было много книг, и даже влияние писателя Хосама и его рассказа, который однажды прозвучал на радио вместо новостей, органично встроилось в литературное увлечение Халеда. В минуты жестокого душевного кризиса он искал успокоение в библиотеке, и в итоге связал свою жизнь с литературой. Это очень лиричный текст, исполненный уважения к художественному слову, преклонению перед литературной традицией, в которой вырос герой, любовью к литературе страны, в которой ему довелось оказаться.
Семья, с которой Халед расстался так жестоко и окончательно, стала символом всего, что он потерял. Он привык жить в доме со своими родителями и сестрой, привык к шумным праздникам с родными, был очень близок с отцом. Когда пришлось лгать им и отдалиться от них, чтобы защитить, Халед просто не понимал, как жить дальше. Разлука с семьей и невозможность снова войти в родной дом – ужасная травма, которая ранила его сильнее пуль. Раны на теле зажили, но боль от того, что семья далеко, осталась с Халедом навсегда.
Мы встречаем героя в точке, где он, по сути, теряет все опоры, которые связывали его с прошлой жизнью: подруга, преподаватель, Мустафа и Хосам устроили свои жизни вдали от него. В конце романа, когда мы возвращаемся в ту же временную точку, с которой он начинался, нам предстоит узнать, смог ли Халед все же опереться на что-то в своей новой жизни, которую он живет уже несколько десятилетий, и может ли человек когда-нибудь исправить последствия одного необдуманного юношеского поступка.
#валентина
#английский
#BookerLong2024
Еще одна книга из длинного списка посвящена Ливии, и здесь герой, который вырос в Бенгази и получил стипендию в Эдинбургском университете, принимает участие в демонстрации у посольства Ливии в Лондоне, во время которой демонстрантов обстреляли из посольства. Его жизнь меняется навсегда: он не просто выступил против режима своей страны, он еще и получил серьезное ранение. Теперь въезд в страну для него закрыт навсегда.
Почему же книга называется “Мои друзья”? Друзья – все, что осталось у главного героя романа. Халеда поддерживает его университетская подруга, которая помогает ему заново строить жизнь после того, как приходится порвать все связи с домом. Университетский преподаватель твердой рукой наставляет Халеда и не позволяет ему окончательно уйти в себя и махнуть рукой на образование. Мустафа, с которым они вместе пострадали на демонстрации, напротив, помогает поддерживать связь ливийской диаспорой и с его корнями. И, конечно, Хосам, совершенно легендарная фигура в жизни Халеда: ливийский писатель, который в итоге стал революционером и близким другом герою.
Роман начинается с финальных событий сюжета: Хосам с женой уезжают жить в США, и он приехал попрощаться с Халедом в Лондоне и напоследок посетить Париж, где провел несколько лет в молодости. Халед понимает, что прощание с другом – неотвратимое событие, и Хосам заслуживает шанса начать (еще одну) новую жизнь на новой неизведанной земле. Как герои оказались в этой точке? Весь роман построен как один большой флешбэк, в котором события расположены более или менее хронологически.
Есть два мотива, на которых держится роман: это любовь к дому и семье и литература.
Халед – сын директора школы, очень начитанного человека. В доме всегда было много книг, и даже влияние писателя Хосама и его рассказа, который однажды прозвучал на радио вместо новостей, органично встроилось в литературное увлечение Халеда. В минуты жестокого душевного кризиса он искал успокоение в библиотеке, и в итоге связал свою жизнь с литературой. Это очень лиричный текст, исполненный уважения к художественному слову, преклонению перед литературной традицией, в которой вырос герой, любовью к литературе страны, в которой ему довелось оказаться.
Семья, с которой Халед расстался так жестоко и окончательно, стала символом всего, что он потерял. Он привык жить в доме со своими родителями и сестрой, привык к шумным праздникам с родными, был очень близок с отцом. Когда пришлось лгать им и отдалиться от них, чтобы защитить, Халед просто не понимал, как жить дальше. Разлука с семьей и невозможность снова войти в родной дом – ужасная травма, которая ранила его сильнее пуль. Раны на теле зажили, но боль от того, что семья далеко, осталась с Халедом навсегда.
Мы встречаем героя в точке, где он, по сути, теряет все опоры, которые связывали его с прошлой жизнью: подруга, преподаватель, Мустафа и Хосам устроили свои жизни вдали от него. В конце романа, когда мы возвращаемся в ту же временную точку, с которой он начинался, нам предстоит узнать, смог ли Халед все же опереться на что-то в своей новой жизни, которую он живет уже несколько десятилетий, и может ли человек когда-нибудь исправить последствия одного необдуманного юношеского поступка.
#валентина
#английский
Headshot by Rita Bullwinkel (2024)
#BookerLong2024
Восемь девушек, возрастом от 14 до 17 лет, собираются на соревнованиях по боксу в богом забытом городке в штате Невада. У каждой из них свои причины быть здесь, каждая по-своему уверена, что именно она достойна кубка и звания чемпионки. Где-то за пределами ветхого склада, взрослые словно мотыльки слетаются на яркие огни баров и казино, но здесь царит напряжение и сосредоточенность. В романе тоже ощущается контроль, с которым Рита Буллвинкль управляет сложной хореографией на ринге.
Каждая глава посвящена отдельному бою — столкновению лицом к лицу пары героинь. Согласно турнирной таблице, читатель следит за их триумфами и поражениями. У каждой из девушек есть своя тактика: кто-то предпочитает изматывать соперницу, пока та не рухнет от усталости, кто-то намеренно сбивает с толку и пугает неожиданными выпадами, а кто-то просчитывает каждый удар. Пока участницы не отводят взгляда от глаз соперниц и наносят один удар за другим, читателю становится доступно не только их прошлое, которое привело их на этот ринг, но и будущее, где и соревнования, и сами занятия боксом станут лишь коротким эпизодом в их жизнях.
Девушки в романе находятся у всех на виду, на них смотрят и оценивают, но авторке удалось передать практически клаустрофобную интимность их отношений друг с другом и самоощущение в своих подтянутых и сильных телах. Безымянные взрослые, тренеры и судьи, оказываются далеко за пределами фокуса внимания. Буллвинкль отмечает, как снисходительно они относятся к этим девушкам, — победы присваивают себе, а поражения списывают на женскую природу. Но что они знают? Этим писательница только подчеркивает автономность и инаковость участниц, непостижимость для внешнего наблюдателя того роя мыслей, воспоминаний, надежд и тайных желаний, который сформировал этих отчаянных девчонок.
Роман хлёсткий, энергичный, напряжение в нем, как говорится, можно резать ножом. Несмотря на небольшой объем книги, Рите Буллвинкль удалось создать целых восемь полноценных, потрясающе разных и объемных образов. В то же время она нащупала что-то, что объединяет не только этих восьмерых, но и всех девочек, девушек и женщин далеко за пределами штата Невада: от детских игр, которые передаются от сестры к сестре и от подруги к подруге, до неустанной борьбы за свое место в мире. Бокс — лишь одна из ролей, которые девушки примеряют на себя в процессе самопознания, а жестокость этой борьбы находит отражение в спорте, построенном на насилии.
#таня
#английский
#BookerLong2024
Восемь девушек, возрастом от 14 до 17 лет, собираются на соревнованиях по боксу в богом забытом городке в штате Невада. У каждой из них свои причины быть здесь, каждая по-своему уверена, что именно она достойна кубка и звания чемпионки. Где-то за пределами ветхого склада, взрослые словно мотыльки слетаются на яркие огни баров и казино, но здесь царит напряжение и сосредоточенность. В романе тоже ощущается контроль, с которым Рита Буллвинкль управляет сложной хореографией на ринге.
Каждая глава посвящена отдельному бою — столкновению лицом к лицу пары героинь. Согласно турнирной таблице, читатель следит за их триумфами и поражениями. У каждой из девушек есть своя тактика: кто-то предпочитает изматывать соперницу, пока та не рухнет от усталости, кто-то намеренно сбивает с толку и пугает неожиданными выпадами, а кто-то просчитывает каждый удар. Пока участницы не отводят взгляда от глаз соперниц и наносят один удар за другим, читателю становится доступно не только их прошлое, которое привело их на этот ринг, но и будущее, где и соревнования, и сами занятия боксом станут лишь коротким эпизодом в их жизнях.
Девушки в романе находятся у всех на виду, на них смотрят и оценивают, но авторке удалось передать практически клаустрофобную интимность их отношений друг с другом и самоощущение в своих подтянутых и сильных телах. Безымянные взрослые, тренеры и судьи, оказываются далеко за пределами фокуса внимания. Буллвинкль отмечает, как снисходительно они относятся к этим девушкам, — победы присваивают себе, а поражения списывают на женскую природу. Но что они знают? Этим писательница только подчеркивает автономность и инаковость участниц, непостижимость для внешнего наблюдателя того роя мыслей, воспоминаний, надежд и тайных желаний, который сформировал этих отчаянных девчонок.
Роман хлёсткий, энергичный, напряжение в нем, как говорится, можно резать ножом. Несмотря на небольшой объем книги, Рите Буллвинкль удалось создать целых восемь полноценных, потрясающе разных и объемных образов. В то же время она нащупала что-то, что объединяет не только этих восьмерых, но и всех девочек, девушек и женщин далеко за пределами штата Невада: от детских игр, которые передаются от сестры к сестре и от подруги к подруге, до неустанной борьбы за свое место в мире. Бокс — лишь одна из ролей, которые девушки примеряют на себя в процессе самопознания, а жестокость этой борьбы находит отражение в спорте, построенном на насилии.
#таня
#английский
Enlightenment by Sarah Perry (2024)
#BookerLong2024
После путешествия в Прагу в «Мельмоте» Сара Перри вновь возвращается в родной Эссекс. В вымышленном городке Олдли журналист Томас Харт получает задание от редакции и планисферу, чтобы следить за движением звёзд и прибытием кометы Хейла — Боппа. Поначалу далекий от астрономии, Харт находит особую прелесть в наблюдении за звёздным небом, а его проект растягивается на целые десятилетия, пока на Земле происходит реальная жизнь. Подобно движению небесных тел, судьбы героев книги расходятся и вновь сближаются на протяжении без малого 20 лет. Новый роман Сары Перри потрясающе красив и поэтичен, но медлителен и старомоден, что вызывает большой вопрос о том, как он вообще оказался в списке Букера 2024.
Одновременно с наблюдением за звёздами и оповещением жителей Олдли о прибытии небесных тел в местной газете, Томас ведёт и совсем иную жизнь. С самого рождения он был связан с местной баптистской церковью, которая больше походит на деструктивный культ, жёстко диктующий правила жизни всем своим последователям. Это одна из таких церквей, где отсутствие кого-то из членов на воскресной службе потом обсуждается неделями. Став взрослым, Томас отдалился от церкви, во многом из-за того, что его романтические интересы отличались от общепринятых. Словом, Томас вёл двойную жизнь, путешествуя в Лондон ради встреч с любовниками, которые могли бы заменить ему постоянные отношения и обреченную безответную влюбленность. Тщательно скрывая свою тайну, Томас сближается с юной дочерью пастора — Грейс. В начале повествования Грейс скрывает свой юношеский бунт под маской примерной дочери и прихожанки. Но шило в мешке не утаишь — она влюбляется в бунтаря по имени Нейтан, вся её дальнейшая жизнь освещается заревом этой любви.
Переплетаясь с историей отношений Томаса и Грейс, развивается и другая линия: рядом с церковью расположен старый особняк, в котором, по слухам, обитает призрак эксцентричной дамы, которая, возможно, совершила одно из крупнейших астрономических открытий, но её заслуга так и осталась непризнанной. История достижения справедливости для этой загадочной дамы и расследования обстоятельств её жизни становится силой, тянущей весь этот медлительный воз романа вперёд. И, пожалуй, для меня эта линия оказалась самой увлекательной: подобно «Мельмоту», в ней Сара Перри вводит в повествование мистическое вмешательство, направляющее героев в их обыденной земной жизни, в которой они пытаются разобраться со страстями и потаёнными желаниями.
#таня
#английский
#BookerLong2024
После путешествия в Прагу в «Мельмоте» Сара Перри вновь возвращается в родной Эссекс. В вымышленном городке Олдли журналист Томас Харт получает задание от редакции и планисферу, чтобы следить за движением звёзд и прибытием кометы Хейла — Боппа. Поначалу далекий от астрономии, Харт находит особую прелесть в наблюдении за звёздным небом, а его проект растягивается на целые десятилетия, пока на Земле происходит реальная жизнь. Подобно движению небесных тел, судьбы героев книги расходятся и вновь сближаются на протяжении без малого 20 лет. Новый роман Сары Перри потрясающе красив и поэтичен, но медлителен и старомоден, что вызывает большой вопрос о том, как он вообще оказался в списке Букера 2024.
Одновременно с наблюдением за звёздами и оповещением жителей Олдли о прибытии небесных тел в местной газете, Томас ведёт и совсем иную жизнь. С самого рождения он был связан с местной баптистской церковью, которая больше походит на деструктивный культ, жёстко диктующий правила жизни всем своим последователям. Это одна из таких церквей, где отсутствие кого-то из членов на воскресной службе потом обсуждается неделями. Став взрослым, Томас отдалился от церкви, во многом из-за того, что его романтические интересы отличались от общепринятых. Словом, Томас вёл двойную жизнь, путешествуя в Лондон ради встреч с любовниками, которые могли бы заменить ему постоянные отношения и обреченную безответную влюбленность. Тщательно скрывая свою тайну, Томас сближается с юной дочерью пастора — Грейс. В начале повествования Грейс скрывает свой юношеский бунт под маской примерной дочери и прихожанки. Но шило в мешке не утаишь — она влюбляется в бунтаря по имени Нейтан, вся её дальнейшая жизнь освещается заревом этой любви.
Переплетаясь с историей отношений Томаса и Грейс, развивается и другая линия: рядом с церковью расположен старый особняк, в котором, по слухам, обитает призрак эксцентричной дамы, которая, возможно, совершила одно из крупнейших астрономических открытий, но её заслуга так и осталась непризнанной. История достижения справедливости для этой загадочной дамы и расследования обстоятельств её жизни становится силой, тянущей весь этот медлительный воз романа вперёд. И, пожалуй, для меня эта линия оказалась самой увлекательной: подобно «Мельмоту», в ней Сара Перри вводит в повествование мистическое вмешательство, направляющее героев в их обыденной земной жизни, в которой они пытаются разобраться со страстями и потаёнными желаниями.
#таня
#английский
Yael van der Wouden “The Safekeep” (2024)
#BookerLong2024
#BookerShort2024
Вчера наконец появился короткий список «Букера», и я с удивлением обнаружила в нем этот роман.
Haters to lovers, много секса и последствия Холокоста.
1961 года, Амстердам. Один из героев книги, Луи, приводит на ужин с братом Хендриком и сестрой Исабель свою новую подружку Эву. Исабель слишком хорошо знает своего брата и, понимая, что Эва рядом с ним надолго не задержится, не видит необходимости даже в элементарной вежливости. Но что-то идет не так, и вот уже Луи просит сестру присмотреть за Эвой, пока сам он будет несколько недель отсутствовать по работе.
После смерти матери Исабель живет одна в доме, где они поселились во время войны и где выросли. Занятий у нее немного: с маниакальной настойчивостью следить за молоденькой служанкой, которая, очевидно же, собирается что-то украсть, а если пока этого не сделала, то только потому что у Исабель мышь не проскочит. Она ходит на редкие свидания с соседом Йоханом, который явно положил на нее глаз, но пока его вялые попытки разбудить в ней спящую женщину (простите, я не могу писать об этой книге без клише) не увенчались успехом.
Разумеется, Йохан – типичный мужлан, который только и может, что разговаривать о коллеге Вилли и о лодке, а ещё говорить женщине, которая впервые приготовила ему ужин, что её блюда почти хороши (просто че?). Нет, бывает разное, наверное, но изначально этот герой рисуется как человек из приличной семьи, что не вяжется у меня с таким мелким бытовым хамством.
Исабель – типичный старый чулок, старая дева без радости в жизни: черствая, застегнутая на все пуговицы, несколько карикатурная. Эва – ее антипод. Она живая, веселая, чувственная. Там где Исабель любит порядок, Эва царит над хаосом. Хаос она приносит и в разложенную по полочкам с фамильным серебром жизнь Исабель. Та появлению чужака на своей территории явно не рада и не скрывает этого. Она пока не знает, что совсем скоро ее жизнь перевернется с ног на голову, и ей придется открыть неизвестные страницы не только в себе, но и в семейной истории.
А дальше начинается то, что, как мне показалось, книгу сильно удешевляет. Когда я была подростком, тайком читала любовные романы издательства «Арлекин», и в “The Safekeep” постоянно ловила эти вайбы. Нет, «нефритовых жезлов» здесь нет, но «жаром чресел» можно отопить маленький квартал. Я понимаю желание писательницы рассказать о пробуждающейся чувственности, но исполнение оказалось неспособно остановить закат моих глаз.
Еще я очень не люблю, когда мной манипулируют, и особенно не люблю, когда ценность художественного произведения искусственно повышают из-за того, что затрагивают в нем темы, которые непременно вызовут отклик у читателя. Вот как, скажите, ругать книгу, в которой рассказывают о последствиях Холокоста? Получается, как будто писатель изначально ставит не вдохновившихся книгой читателей в проигрышную позицию: если пишешь, что тебе не понравилось, – покусился на святое; говоришь, что понравилось – лицемеришь.
У меня в итоге сложилось впечатление, что ван дер Вауден хотела подойти к сложной, многогранной теме со множеством неудобных вопросов, на которые пока никто так и не ответил, с неожиданного ракурса, но получилось, как будто она неловко соединила две разные книги в одной: историю, которая хорошо бы продавалась в конце 90-х в издательстве «Арлекин», и глубоко трагичный рассказ о семье, которая потеряла все, и другой семье, выросшей, сами того не ведая, на костях чужой трагедии. Главная интрига, к сожалению, становится понятна почти сразу, и дальше остается только ждать, когда это все уже закончится.
В послесловии писательница пишет, что ее вдохновила Марга Минко своим рассказом об эпизоде послевоенной жизни (“The Address” by Marga Minko). Вот он совершенно прекрасен.
#юля
#английский
#BookerLong2024
#BookerShort2024
Вчера наконец появился короткий список «Букера», и я с удивлением обнаружила в нем этот роман.
Haters to lovers, много секса и последствия Холокоста.
1961 года, Амстердам. Один из героев книги, Луи, приводит на ужин с братом Хендриком и сестрой Исабель свою новую подружку Эву. Исабель слишком хорошо знает своего брата и, понимая, что Эва рядом с ним надолго не задержится, не видит необходимости даже в элементарной вежливости. Но что-то идет не так, и вот уже Луи просит сестру присмотреть за Эвой, пока сам он будет несколько недель отсутствовать по работе.
После смерти матери Исабель живет одна в доме, где они поселились во время войны и где выросли. Занятий у нее немного: с маниакальной настойчивостью следить за молоденькой служанкой, которая, очевидно же, собирается что-то украсть, а если пока этого не сделала, то только потому что у Исабель мышь не проскочит. Она ходит на редкие свидания с соседом Йоханом, который явно положил на нее глаз, но пока его вялые попытки разбудить в ней спящую женщину (простите, я не могу писать об этой книге без клише) не увенчались успехом.
Разумеется, Йохан – типичный мужлан, который только и может, что разговаривать о коллеге Вилли и о лодке, а ещё говорить женщине, которая впервые приготовила ему ужин, что её блюда почти хороши (просто че?). Нет, бывает разное, наверное, но изначально этот герой рисуется как человек из приличной семьи, что не вяжется у меня с таким мелким бытовым хамством.
Исабель – типичный старый чулок, старая дева без радости в жизни: черствая, застегнутая на все пуговицы, несколько карикатурная. Эва – ее антипод. Она живая, веселая, чувственная. Там где Исабель любит порядок, Эва царит над хаосом. Хаос она приносит и в разложенную по полочкам с фамильным серебром жизнь Исабель. Та появлению чужака на своей территории явно не рада и не скрывает этого. Она пока не знает, что совсем скоро ее жизнь перевернется с ног на голову, и ей придется открыть неизвестные страницы не только в себе, но и в семейной истории.
А дальше начинается то, что, как мне показалось, книгу сильно удешевляет. Когда я была подростком, тайком читала любовные романы издательства «Арлекин», и в “The Safekeep” постоянно ловила эти вайбы. Нет, «нефритовых жезлов» здесь нет, но «жаром чресел» можно отопить маленький квартал. Я понимаю желание писательницы рассказать о пробуждающейся чувственности, но исполнение оказалось неспособно остановить закат моих глаз.
Еще я очень не люблю, когда мной манипулируют, и особенно не люблю, когда ценность художественного произведения искусственно повышают из-за того, что затрагивают в нем темы, которые непременно вызовут отклик у читателя. Вот как, скажите, ругать книгу, в которой рассказывают о последствиях Холокоста? Получается, как будто писатель изначально ставит не вдохновившихся книгой читателей в проигрышную позицию: если пишешь, что тебе не понравилось, – покусился на святое; говоришь, что понравилось – лицемеришь.
У меня в итоге сложилось впечатление, что ван дер Вауден хотела подойти к сложной, многогранной теме со множеством неудобных вопросов, на которые пока никто так и не ответил, с неожиданного ракурса, но получилось, как будто она неловко соединила две разные книги в одной: историю, которая хорошо бы продавалась в конце 90-х в издательстве «Арлекин», и глубоко трагичный рассказ о семье, которая потеряла все, и другой семье, выросшей, сами того не ведая, на костях чужой трагедии. Главная интрига, к сожалению, становится понятна почти сразу, и дальше остается только ждать, когда это все уже закончится.
В послесловии писательница пишет, что ее вдохновила Марга Минко своим рассказом об эпизоде послевоенной жизни (“The Address” by Marga Minko). Вот он совершенно прекрасен.
#юля
#английский
Creation Lake by Rachel Kushner (2024)
#BookerLong2024
#BookerShort2024
Рейчел Кушнер берет заведомо увлекательный сюжет: агентесса внедряется в общину экоактивистов, сильно похожую на секту, чтобы накопать на них компромата. Если такового не найдется, создать его: спровоцировать членов коммуны на совершение чего-нибудь такого, за что их можно посадить, а коммуну разогнать. Уж слишком они мешают развитию территорий и оптимизации фермерства своими акциями и диверсиями, которые всё никак невозможно на них повесить.
Я была готова влюбиться и в героиню, и в роман: явно героиню подстерегают опасности на каждом шагу, то ли ее индоктринируют, то ли разоблачат, то ли побьют. Но она с порога начинает пародировать эдакого хард-бойлд агента: она отстранена, цинична, потрясающе хороша собой, интеллектуальна и снисходительна, не преминет воспользоваться подвернувшимся под руку мужчиной-другим, просчитывает свои действия на сто шагов вперед, знает себе цену и заламывает баснословные гонорары за свои услуги.
Но в образе идеальной безымянной героини, которая в этой операции выступает под именем Сэди, довольно скоро проступают огрехи. Она не признает себе, что поддается влиянию идейного вдохновителя общины; она не может забыть свое предыдущее дело, из-за неудачи в котором ее уволили федералы, и теперь приходится работать на частных заказчиков; ее бронебойное обаяние тоже дает трещину и не работает так, как ей хотелось бы. На это намекает и ее болезнь: она давно страдает о сосудистой дисфункции, из-за которой на время теряет зрение. Как будто бы это метафора, и ее довольно сложно не увидеть (вот вам такой же толщины каламбур).
Возможно, даже при всех этих вводных книга могла бы мне понравиться: на последних двадцати процентах вдруг появилось динамичное действие, риск, опасность, повороты сюжета. Но львиную долю текста занимают письма идейного вдохновителя общины, адресованные членам общины. Он пишет о том, что люди должны вернуться к истокам, что неандертальцы были истинными художниками и высшей формой человека, чем припозднившийся в эволюции оппортунист-приспособленец хомо сапиенс. Эти письма настолько захватывают героиню (которая делает вид, что ей, в общем-то, все равно) и саму книгу, что становится уже невыносимо протягивать интратекстуальные связи между героями романа и героями писем, да и выспренный пафос этих эпистол парализует сознание после достаточно долгого воздействия.
Книга ставит интересные вопросы: за что на самом деле бьются активисты разного рода, стоит ли кто-то за этим, что они от этого получают, кто, как и почему с ними борется. В конце концов, что такое прогресс и традиции, и нужно ли возвращаться к истокам, и если да, то насколько глубоко: подойдет эпоха традиционных земледельческих общин, или надо дойти прямо до неандертальцев? Но мне кажется, это один из тех романов, которые куда интереснее обсуждать, чем читать.
#валентина
#английский
#BookerLong2024
#BookerShort2024
Рейчел Кушнер берет заведомо увлекательный сюжет: агентесса внедряется в общину экоактивистов, сильно похожую на секту, чтобы накопать на них компромата. Если такового не найдется, создать его: спровоцировать членов коммуны на совершение чего-нибудь такого, за что их можно посадить, а коммуну разогнать. Уж слишком они мешают развитию территорий и оптимизации фермерства своими акциями и диверсиями, которые всё никак невозможно на них повесить.
Я была готова влюбиться и в героиню, и в роман: явно героиню подстерегают опасности на каждом шагу, то ли ее индоктринируют, то ли разоблачат, то ли побьют. Но она с порога начинает пародировать эдакого хард-бойлд агента: она отстранена, цинична, потрясающе хороша собой, интеллектуальна и снисходительна, не преминет воспользоваться подвернувшимся под руку мужчиной-другим, просчитывает свои действия на сто шагов вперед, знает себе цену и заламывает баснословные гонорары за свои услуги.
Но в образе идеальной безымянной героини, которая в этой операции выступает под именем Сэди, довольно скоро проступают огрехи. Она не признает себе, что поддается влиянию идейного вдохновителя общины; она не может забыть свое предыдущее дело, из-за неудачи в котором ее уволили федералы, и теперь приходится работать на частных заказчиков; ее бронебойное обаяние тоже дает трещину и не работает так, как ей хотелось бы. На это намекает и ее болезнь: она давно страдает о сосудистой дисфункции, из-за которой на время теряет зрение. Как будто бы это метафора, и ее довольно сложно не увидеть (вот вам такой же толщины каламбур).
Возможно, даже при всех этих вводных книга могла бы мне понравиться: на последних двадцати процентах вдруг появилось динамичное действие, риск, опасность, повороты сюжета. Но львиную долю текста занимают письма идейного вдохновителя общины, адресованные членам общины. Он пишет о том, что люди должны вернуться к истокам, что неандертальцы были истинными художниками и высшей формой человека, чем припозднившийся в эволюции оппортунист-приспособленец хомо сапиенс. Эти письма настолько захватывают героиню (которая делает вид, что ей, в общем-то, все равно) и саму книгу, что становится уже невыносимо протягивать интратекстуальные связи между героями романа и героями писем, да и выспренный пафос этих эпистол парализует сознание после достаточно долгого воздействия.
Книга ставит интересные вопросы: за что на самом деле бьются активисты разного рода, стоит ли кто-то за этим, что они от этого получают, кто, как и почему с ними борется. В конце концов, что такое прогресс и традиции, и нужно ли возвращаться к истокам, и если да, то насколько глубоко: подойдет эпоха традиционных земледельческих общин, или надо дойти прямо до неандертальцев? Но мне кажется, это один из тех романов, которые куда интереснее обсуждать, чем читать.
#валентина
#английский
Wild Houses by Colin Barrett (2024)
#BookerLong2024
Если я скажу вам, что это роман о том, как в ирландском городке пара мелких наркобарыг держат в заложниках младшего брата другого, вы наверняка закатите глаза и справедливо поинтересуетесь, нет ли чего новенького. Есть! Все, что происходит вокруг этой сюжетной линии, то, как книга написана, – если и не дышит морозной свежестью, то хотя бы не дает выискивать между строк Тану Френч и прочих любителей ирландской жести.
Язык здесь просто великолепный: без намеренного упрощения или, наоборот, стилистического выпендрежа и усложнения: каждое слово на своем месте, точные, емкие описания, высветляющие каждую значимую деталь, каждый нюанс взаимоотношений героев и их характера. Очень хорошо написано.
Итак, братья Гейб и Скетч решают, что самый верный способ получить от бывшего подельника то, что им причитается, – похитить его младшего брата Долла. Живут они в маленьком городке, и в поисках дома на отшибе, где никто бы не заметил странное, вспоминают о своем бывшем однокашнике Деве. Несмотря на свои внушительные габариты, Дев молчалив и привык держаться особняком. После смерти матери он живет в доме, где вырос, с собакой, которая позволяет ему себя терпеть, но проникается внезапной любовью к пленнику. Кажется, что он будто бы случайно оказался замешан в эту мутную историю и Доллу сочувствует, но ему не хватает силы воли открыто выступить против агрессивных братьев.
Помимо профштрафившегося брата, у Долла есть вечно страдающая от мигреней мать и девушка Никки. Она мечтает поступить в хороший колледж, а пока работает официанткой, после смерти родителей делит крохотную квартирку с братом и все чаще задумывается, по пути ли ей с Доллом. Но когда он внезапно исчезает, именно ей придется стать связующим звеном с похитителями и помочь освободить Долла.
Для меня “Wild Houses” – в первую очередь, роман о людях, которых определяет место, где они выросли. У каждого из героев своя история, за которой часто кроется не индивидуальный выбор, а глубокая системная проблема. У подростка, чей брат торгует наркотиками, гораздо больше шансов стать своим в тусовке местной школьной элиты, потому что он всегда может помочь им сделать вечеринку более веселой. У ребенка, над которым издевались в школе, с которым психолог работал для галочки, а мать решала проблемы уходом от них, часто нет выбора, каким стать, когда он вырастет.
Среди всех героев, которые будто застряли в мутном болоте прошлого многих поколений, совсем другой выглядит Никки, оказавшаяся замешанной в этой ситуации совсем уж случайно. Несмотря на утрату родителей и парня, который не прочь при случае затянуться косячком, у нее, кажется, есть цель, пусть пока и не осуществившаяся. Ей тоже предстоит сделать более серьезный моральный выбор, чем выпить еще на вечеринке или нет, но для нее будто бы есть надежда.
Этот роман еще и о родителях. Бросивших семью или выгнанных из нее, живых и покойных – но все равно оставляющих важный след в судьбах детей, даже когда их нет рядом. В городе, где все друг друга знают, ты никогда не существуешь сам по себе, за тобой всегда стоят близкие и дальние родственники – и их образы порой загораживают твое «я», мешая остальным его по-настоящему разглядеть.
Такая простая и, вместе с тем, сложная книга.
#юля
#английский
#BookerLong2024
Если я скажу вам, что это роман о том, как в ирландском городке пара мелких наркобарыг держат в заложниках младшего брата другого, вы наверняка закатите глаза и справедливо поинтересуетесь, нет ли чего новенького. Есть! Все, что происходит вокруг этой сюжетной линии, то, как книга написана, – если и не дышит морозной свежестью, то хотя бы не дает выискивать между строк Тану Френч и прочих любителей ирландской жести.
Язык здесь просто великолепный: без намеренного упрощения или, наоборот, стилистического выпендрежа и усложнения: каждое слово на своем месте, точные, емкие описания, высветляющие каждую значимую деталь, каждый нюанс взаимоотношений героев и их характера. Очень хорошо написано.
Итак, братья Гейб и Скетч решают, что самый верный способ получить от бывшего подельника то, что им причитается, – похитить его младшего брата Долла. Живут они в маленьком городке, и в поисках дома на отшибе, где никто бы не заметил странное, вспоминают о своем бывшем однокашнике Деве. Несмотря на свои внушительные габариты, Дев молчалив и привык держаться особняком. После смерти матери он живет в доме, где вырос, с собакой, которая позволяет ему себя терпеть, но проникается внезапной любовью к пленнику. Кажется, что он будто бы случайно оказался замешан в эту мутную историю и Доллу сочувствует, но ему не хватает силы воли открыто выступить против агрессивных братьев.
Помимо профштрафившегося брата, у Долла есть вечно страдающая от мигреней мать и девушка Никки. Она мечтает поступить в хороший колледж, а пока работает официанткой, после смерти родителей делит крохотную квартирку с братом и все чаще задумывается, по пути ли ей с Доллом. Но когда он внезапно исчезает, именно ей придется стать связующим звеном с похитителями и помочь освободить Долла.
Для меня “Wild Houses” – в первую очередь, роман о людях, которых определяет место, где они выросли. У каждого из героев своя история, за которой часто кроется не индивидуальный выбор, а глубокая системная проблема. У подростка, чей брат торгует наркотиками, гораздо больше шансов стать своим в тусовке местной школьной элиты, потому что он всегда может помочь им сделать вечеринку более веселой. У ребенка, над которым издевались в школе, с которым психолог работал для галочки, а мать решала проблемы уходом от них, часто нет выбора, каким стать, когда он вырастет.
Среди всех героев, которые будто застряли в мутном болоте прошлого многих поколений, совсем другой выглядит Никки, оказавшаяся замешанной в этой ситуации совсем уж случайно. Несмотря на утрату родителей и парня, который не прочь при случае затянуться косячком, у нее, кажется, есть цель, пусть пока и не осуществившаяся. Ей тоже предстоит сделать более серьезный моральный выбор, чем выпить еще на вечеринке или нет, но для нее будто бы есть надежда.
Этот роман еще и о родителях. Бросивших семью или выгнанных из нее, живых и покойных – но все равно оставляющих важный след в судьбах детей, даже когда их нет рядом. В городе, где все друг друга знают, ты никогда не существуешь сам по себе, за тобой всегда стоят близкие и дальние родственники – и их образы порой загораживают твое «я», мешая остальным его по-настоящему разглядеть.
Такая простая и, вместе с тем, сложная книга.
#юля
#английский
Held by Anne Michaels (2023)
#BookerLong2024
#BookerShort2024
Этот небольшой роман канадской писательницы и поэтессы рассказывает историю четырех поколений одной семьи поэтично, образно и задумчиво.
Роман начинается на поле боя в 1917 году, где герой получил ранение. Он вернулся с войны и вместе с женой открыл фотосалон, но на фотографиях начали появляться люди, которых не было в студии, когда он снимал: это призраки людей, которые не успели проститься с любимыми. Джон не спешит обнародовать эту аномалию: он не знает, к чему это приведет, но по возможности помогает некоторым своим клиентам.
В каждом поколении семьи будут люди, которые, возможно, против логики и без всякой необходимости бросаются на безрассудные авантюры, чтобы помочь ближним и дальним. Но всегда их крепко держит связь с любимыми, с семьей, со своими близкими. Важность семейного и любовного контакта, которая заявлена в названии, неоднократно подчеркивается в самом тексте романа: когда тебя обнимают, ты понимаешь, что ты кому-то нужен, и жить эту жизнь, бороться со страшными или несправедливыми событиями, становится немножко легче.
Стиль романа задумчивый, медитативный, полный лирических отступлений и экскурсий во внутренний мир героев, в их воспоминания и размышления о смысле жизни, об уходящем времени, о связи настоящего и будущего. Проза поэта здесь стала и преимуществом, и недостатком: это очень сюжетный и многолюдный роман, и хотелось чуть больше о жизни героев, а не об их поиске смысла той самой жизни в своей голове.
Фантастический элемент, как бы невзначай введенный в первой части романа, так и повиснет там недосказанным словом: вся остальная сюжетная линия полностью реалистична, хотя и не лишена загадок, совпадений, таинственных происшествий.
#валентина
#английский
#BookerLong2024
#BookerShort2024
Этот небольшой роман канадской писательницы и поэтессы рассказывает историю четырех поколений одной семьи поэтично, образно и задумчиво.
Роман начинается на поле боя в 1917 году, где герой получил ранение. Он вернулся с войны и вместе с женой открыл фотосалон, но на фотографиях начали появляться люди, которых не было в студии, когда он снимал: это призраки людей, которые не успели проститься с любимыми. Джон не спешит обнародовать эту аномалию: он не знает, к чему это приведет, но по возможности помогает некоторым своим клиентам.
В каждом поколении семьи будут люди, которые, возможно, против логики и без всякой необходимости бросаются на безрассудные авантюры, чтобы помочь ближним и дальним. Но всегда их крепко держит связь с любимыми, с семьей, со своими близкими. Важность семейного и любовного контакта, которая заявлена в названии, неоднократно подчеркивается в самом тексте романа: когда тебя обнимают, ты понимаешь, что ты кому-то нужен, и жить эту жизнь, бороться со страшными или несправедливыми событиями, становится немножко легче.
Стиль романа задумчивый, медитативный, полный лирических отступлений и экскурсий во внутренний мир героев, в их воспоминания и размышления о смысле жизни, об уходящем времени, о связи настоящего и будущего. Проза поэта здесь стала и преимуществом, и недостатком: это очень сюжетный и многолюдный роман, и хотелось чуть больше о жизни героев, а не об их поиске смысла той самой жизни в своей голове.
Фантастический элемент, как бы невзначай введенный в первой части романа, так и повиснет там недосказанным словом: вся остальная сюжетная линия полностью реалистична, хотя и не лишена загадок, совпадений, таинственных происшествий.
#валентина
#английский