Роман о Китае, о стальных челюстях большого города — скажут одни.
Роман об успехе, бизнесе, «золотом тельце» и секретах преуспевания в нынешнем жестоком мире — скажут другие.
Роман об обманах, фальшивых улыбках и еще более фальшивых репутациях — скажут третьи.
Роман об одиночестве всех и каждого, независимо от богатства, славы, успеха — скажут четвертые, и будут, наверное, ближе всех к истине.

Но еще ближе будут пятые, которые поймут, что самое главное, о чем «Пятизвездочный миллиардер» — это о неумении и нежелании быть собой. Каждого из нас, не только героях. О масках (в виде тех же улыбок, деловых костюмах и социальных ролей), которые мы сами, добровольно, с радостью напяливаем на себя. Потому что так принято, так выгодно, так НАДО.
Ради чего? Вот вопрос. Мы с трудом представляем, какой ценой нам дается эта погоня за призрачным, за обманным, за мимолетным.
Когда-то это называлось «продать душу дьяволу» — но тот же Фауст хотя бы понимал, во имя чего он жертвует душой. Как понимала это и Маргарита.

Сегодня не нужен и дьявол. Мы сами радостно бросаем в пыль свою душу, самих себя, любовь, совесть — да что угодно.
А то, к чему мы так стремимся, оказывается лишь призраком…
Об этом можно писать с надрывом, болью, гневом, обличениями.
А можно писать так, как Таш Оу. Тихо, печально, и очень красиво…

#фантомпресс #ташоу

Помните популярный сериал о медицине «Анатомия страсти», (так он называется в русском переводе, на деле он, конечно, «Grеy’s Anathomy»)? Типичный, увы, случай переводческой безграмотности, когда в кургузом переводе пропали сразу две отсылки: и к сериальной больнице «Сиэтл Грейс», и, что еще важнее — к культовому британскому учебнику «Анатомия» авторства Генри Грэя, впервые вышедшему еще в середине XIX века.
«Анатомия Грея» один из молчаливых, но важных героев нового романа Абрахама Вергезе «Завет воды», вместе с великим множеством других книг. Мы попробовали подсчитать все отсылки в этом романе — набралось больше сотни. Перечислять все — никакого места в ленте не хватит (тем более, что часть упомянул сам Вергезе в послесловии). Но список самых важных все же составим — без учета, разумеется, той самой «Анатомии Грея».

📘Библия
📘Ф. Достоевский «Братья Карамазовы»
📘Г. Мелвилл «Моби Дик»
📘У. Шекспир «Гамлет»
📘Ч. Диккенс «Большие надежды»
📘Р. Бёрнс «Стихотворения»
📘С. Моэм «Бремя страстей человеческих»
📘Г.Филдинг «История Тома Джонса, найденыша»
📘Г. Гутьеррес «Теология освобождения»
📘Р.Макки «История на миллион долларов»
📘М.Пруст «В поисках утраченного времени»


Самое интересное, что все эти книги (и многие другие, упомянутые в тексте лишь намеками, косвенно, или не переведенные на русский), кроме трех последних, прочел полуграмотный подросток из крохотной индийской деревушки, даже не ходивший в школу. Многие ли из нас, сегодняшних, могут похвастаться тем же?

Фото из соцсетей Абрахама Вергезе (с нашей небольшой поправкой)

#фантомпресс #абрахамвергезе

Вы, конечно, в курсе, что автор пронзительного романа «Два брата» Бен Элтон в оригинале — успешный комик, продюсер мюзиклов и прочая и прочая. Так вот, одним из самых громких проектов Элтона стал (40 лет назад, подумать только) комедийный сериал «Черная гадюка». Да, тот самый, с будущим мистером Бином в главной роли. Сценарий этого смехотворящего действа написал как раз Бен Элтон, в соавторстве с Аткинсоном.

А засветился в нем, помимо Аткинсона и Фрая, еще и Хью Лори. Уникальный случай — сразу три автора «Фантома» в одном фильме!
«Черная Гадюка» пережила четыре сезона с 1983 по 1989 год, плюс несколько допфильмов, действие каждого сезона происходило в разный исторический период, от 1400-х годов до окопов Первой мировой войны.

Так вот, в сети проскочили слухи, что «Черная Гадюка» вернется. Источником слухов стал сам 64-летний Элтон, автор 16 романов и продюсер многочисленных документальных фильмов, концертов и ситкомов. Правда, на этот раз будет не сериал, а пьеса. Элтон надеется (во всяком случае, активно намекает), что в пьесу вернутся все исполнители главных ролей, включая Аткинсона, Фрая и Лори.

Что ж, вероятность такого коллективного возвращения невелика, но… Скрестим пальцы. Конечно, еще больше мы ждем от Элтона новый роман в духе «Двух братьев», но спасибо и на этом.

#фантомпресс #бенэлтон

…В одну реку нельзя войти дважды — известно с давних времен. Древней мудрости вторит и Агата Кристи со своим «Никогда не возвращайтесь туда, где вы были счастливы».

А Фэнни Флэгг просто махнула на это рукой — и вернулась. Спустя почти сорок лет после выхода «Жареных зеленых помидоров» — и почти десяток книг. Фэнни пишет редко, и этот маленький роман задумывался именно как завершение карьеры, как возвращение к истокам. Еще в интервью восьмилетней давности, после выхода романа-хроники «О чем весь город говорит», Фэнни сказала: «Больше никаких больших книг, возможно, напишу еще сборник рассказов»…

Таким и получилось «Возвращение в кафе «Полустанок» — еще несколько ярких кусочков мозаики, дополняющих общую картину, подарок всем читателям, соскучившимся по аромату жареных зеленых помидоров.

Возможно, и хорошо, что писательница не попыталась «вырастить» из помидорного куста еще одну большую историю, ограничившись букетом маленьких веточек. По сути, у Флэгг получилось продолжение не столько «Жареных зеленых помидоров», сколько дополнение к «О чем весь город говорит» — обидно же, что тщательно написанная история Элмвуд-Спрингс никак не соприкасается со вселенной самого любимого романа Флэгг! Теперь этот недостаток исправлен: «Полустанок» получил свою собственную хронологию, пусть не за полтора столетия, но хотя бы за полвека.

В ней будет все, что мы так любим у Флегг — множество маленьких историй, иногда смешных, иногда — грустных. Но даже в этом случае — с позитивным выводом: радоваться жизни стоит каждую минуту, ибо она пролетает быстро. Взрослеют и уходят из дома дети, стареют и уходят (но уже в более дальние края) родители, потом ровесники и друзья…
А мы сами слишком часто тонем в мелком, сиюминутном, проходящем, так и не успев насладиться величайшим подарком, сделанном каждому из нас.
Простая вроде истина. Навязшая в зубах. И все-таки иногда стоит повторять ее снова и снова.

«Слишком много чудес, слишком сладко?» Понимаем. Но если жизнь так скупа на чудеса, пусть они случаются хотя бы в книгах.

Фото Анастасии Бозиной @bozinabooks

#фантомпресс #фэннифлэгг

Немного утреннего кофе персонально от Абрахама Вергезе (логичнее было бы от Дейва Эггерса с его «Монахом из Мохи», но Дэйв пока ничего подобного не выкладывал.). А новый роман Вергезе вообще-то о воде, но для кофе там тоже нашлось место. Для градусного.

«Не желаете чаю, доктор? Или градусного кофе?» «Градусный кофе» оказывается приторно сладким и вкусным; это кофе, сваренный в горячем вспененном молоке. А называется так, объяснили Дигби, потому что лактометр, которым проверяют, не разбавлено ли молоко, очень похож на градусник.»

Абрахам Вергезе «Завет воды» (перевод Марии Александровой)

Кстати, на кофейные плантации мы с Вергезе тоже заглянем.
Но позже. А пока что заглянем к нему в кофейник.

#фантомпресс #абрахамвергезе

…Когда нас просят на выставках рассказать о «Северном лесе», мы… теряемся. Совершенно невозможно понять, как рассказать об этом романе всего в нескольких фразах. Так, чтобы не отпугнуть от той хрупкой и тонкой красоты, которую он скрывает.
Это непростая книга, безусловно. Не из тех, что уютно укладываются в жанровые рамки и отточенные формулировки. Это уже точно не семейная сага, не история взросления, не драма, не комедия — хотя все это есть в «Северном лесе». Да что там жанр, даже время здесь какое-то особое: дни, часы, годы, столетия — все они уравнены в правах.
Повесть о жизни, да. Только особой: не семьи, не человека, а дома. Леса вокруг него. Если еще глобальнее, роман Мейсона живет в одном потоке с самой природой — потому-то и пролетают для нас четыре столетия, словно кадры в сильно ускоренном кино. В старый дом приходят люди, звери, прочие создания. Обживаются, чувствуют себя хозяевами, наполняя воздух своими эмоциями и тайнами — а потом исчезают (чтобы потом вернуться мимолетным эхом, воспоминанием или даже легендой через много лет — но тоже мимолетно). Если вы ждете линейной истории, то тут ее не будет: все герои — словно бабочки-однодневки, хотя жизнь каждого, наверное, у других писателей вылилась бы в роман, а не в одну главу.
Четыре столетия — словно год, расписанный на двенадцать месяцев и двенадцать историй. И в то же время — словно одна немаленькая жизнь маленького дома в лесу Новой Англии. Истории бывшего солдата, больного яблочной лихорадкой, влюбленного художника, двух старые дев, призраков и деревьев умело связаны между собой, как способна связывать только сама жизнь.
Наверное, некоторые из этих историй выглядят как сказки, с почти настоящим волшебством. Впрочем, волшебны они все — по стилю своему, по множеству стилей, сменяющих друг друга, образуя при этом нечто единое.
И еще это — один из самых прекрасных портретов природы в наших книгах. Повесть, которая начнется любовью и весной, а закончится тихим увяданием.
«В этот край они попали в июньской свежести»… Если любите синхронность, начните читать эту книгу в июне.
И если вы умеете вслушиваться в тишину — то вы обязательно полюбите «Северный лес».

#фантомпресс #дэниелмейсон