Большая рецензия на «Акты отчаяния» на «Кинопоиске (Мария Нестеренко).

„Акты отчаяния“ — хроника отношений, где главная героиня-рассказчица оказывается в заведомо уязвимой позиции. Она знакомится с красавцем Кираном — арт-критиком, наполовину ирландцем, наполовину датчанином — и практически сразу впадает в любовную зависимость. Также сразу появляются нездоровые звоночки в их отношениях: Киран время от времени становится холоден, заявляет, что многократный секс еще не делает их парой, рассказывает о бывшей, которую он продолжает любить, и не считает нужным это скрывать от новой девушки. Он исчезает и вновь появляется в жизни главной героини как ни в чем не бывало.

…Все, что проделывает писательница в „Актах отчаяния“, уже давно открыто другими авторами. А еще она практически с порога вскрывает карты и говорит, что читателя ждет история неудачного и крайне нездорового романа, как бы лишая текст интриги. Но поразительным образом от романа невозможно оторваться, он затягивает и засасывает. Учитывая предельную откровенность рассказчицы, читатель тоже как бы втягивается в нездоровые отношения: он становится вуайеристом, наслаждающимся чужими страданиями.

…„Акты отчаяния“ — вовсе не лирический дневник, а аналитический текст, где Нолан как бы сталкивает лбом причину и следствие — давнюю травму, которая подпитывает неуверенность героини в собственных силах, и вытекающее отсюда желание стать чьим-то чужим отражением: „Я не заслуживала любви, но нуждалась в ней“. Ей очень хочется видеть в чьем-то снисходительном присутствии рядом именно ее, любовь. Болезненность отношений проявляется не только и не столько в том, что один партнер ведет себя абьюзивно, а другой не понимает этого. Рассказчица очень хорошо это осознает и пытается приручить своего ускользающего возлюбленного, то есть ответить манипуляцией на манипуляцию.

Но, пожалуй, главная трагедия героини заключается в неспособности увидеть свою индивидуальность. Но, кажется, ее проблема не в отсутствии, а в неспособности ее признать, ведь читателю не нужно прикладывать усилие, чтобы увидеть эту индивидуальность…»

Полный текст рецензии

#фантомпресс #меганнолан #фантом_пресса

Неподражаемый оригинал — и две «версии в пересказе». Да-да, вы уже в курсе, что главный герой «Призраков Парка Эдем» Карен Эбботт, «великий комбинатор» эпохи «сухого закона» Джордж Римус— наиболее вероятный прототип «Великого Гэтсби». Собственно, писали об этом и до нас — примерно 100500+ литературоведов, и в обоснованности этой точки зрения нетрудно убедиться, почитав описание грандиозного праздника, устроенного Римусом в его поместье. Был ли там Фрэнсис Скотт Фицджеральд, доподлинно неизвестно — зато, увы, пристрастие гения к виски — общепризнанный факт. Так что с Римусом он был, в любом случае, отлично знаком — как и подавляющее большинство чиновников американской администрации: виски от Римуса попадало даже в кабинет президента США.

А вот влияние истории Джорджа Римуса на Гая Ричи, снявшего своих «Джентльменов» в 2019 году, куда менее очевидно. Хотя книга Карен Эбботт и фильм Ричи вышли практически одновременно, в 2019 году (книга на полгода раньше), еще за пять лет до этого Джордж Римус стал одним из центральных персонажей 5-го сезона нашумевшего сериала «Подпольная империя» (2014). Так что история подпольного торговца виски, ни разу в жизни не пробовавшего спиртного и прослывшего среди коллег «джентльменом», уже была на слуху. Как и невероятная любовь обоих персонажей к жене — в фильме Ричи, правда, все пошло по другой колее, но на то это и искусство.

И еще одно любопытное совпадение: одна из главных коллизий «Призраков Парка Эдем» повторяется в двух фильмах с участием Ди Каприо — «Поймай меня, если сможешь» и «Волк с Уолл-Стрит». Правда, в этом случае можно говорить только о совпадении: оба этих фильма тоже основаны на истории реальных «великих комбинаторов», но совершенно из другого времени.

Просто история шутит, тасуя одни и те же кадры.

#фантомпресс #каренэбботт

Сегодня можно отметить день рождения «Манифеста Коммунистической Партии» (того самого хоррора, где призрак бродит по Европе задолго до «Ходячих мертвецов) и швейной машинки (в Америке она была запатентована в этот день в 1842 году, в России первый «зингер» был выпущен чуть позже, в 1902-м).

Выбираем второе — тем более, что в наших книгах швейная машинка играет не последнюю роль. А в этой, можно сказать, даже центральную.

«Двадцать новейших, совершенных, блестевших черным лаком зингеровских швейных машин, снабженных яркими настольными лампами и мягкими стульями с низкими спинками, выстроились в ряд вдоль дальней стены, как танки на поле сражения. .О войне почти не говорили. У итальянцев не было времени на политику. Они трудились, многие — по две смены, зарабатывая американские деньги. Они не отрывали глаз от швейных машин, не жалея сил, вкалывали на стройках, прокладывая рельсы и возводя мосты, фабрики, дома, и забирались прямо в небо, балансируя на балках строящихся небоскребов. Здесь война была лишь досадной помехой.»

Энца — одна из миллионов американских итальянок, что все свободное время проводила за швейной машинкой, обшивая, в том числе, и знаменитого Карузо. Невероятная история ее жизни и любви тем более трогательна, если знать, что фактически Адриана Трижиани в этом романе описывала свою бабушку (впрочем, прототипами всех главных героев ее романов становятся ее предки и их родственники).

…Сколько лет мы выпускаем "Жену башмачника" — столько лет она  и остается нашим хитом. На каждой ярмарке. Там — Италия, пусть большей частью и в Америке, красота, любовь — и те самые «семейные ценности», возвращения которых мы так жаждем сегодня. Что ж, швейная машинка в те годы была краеугольным камнем любой семьи. Можем ли повторить?

#фантомпресс #адрианатрижиани

"Дворец Утопленницы" Кристин Мэнган уже в магазинах.

Например, в Лабиринте.

Итальянская утопия (в буквальном смысле) Кристин Мэнган с непривычной по атмосфере Венецией, отличным кофе, пугающими шагами в тумане, таинственными шорохами в старом палаццо. И две женщины в паутине венецианских проулков, две литературные души, затерявшиеся в одном из самых литературных городов мира.

📘Фрэнки Крой — писательница, чья слава со времен публикации очень успешного дебютного романа успела порядком померкнуть. Прочитав нелестную рецензию на свою последнюю книгу, она переживает публичный нервный срыв и на время уезжает из Лондона в Венецию, чтобы спасти пошатнувшуюся репутацию и преодолеть творческий кризис. В этом призрачном городе, где бесконечные лабиринты улиц и каналов способны свести с ума, Фрэнки знакомится с девушкой по имени Гилли, которая называет себя ее поклонницей и упорно стремится завоевать ее дружбу. Но что из того, что рассказывает Гилли, правда, а что ложь? Каковы ее истинные мотивы? Не живет ли кто-то еще в пустующем старинном палаццо, где поселилась Фрэнки? Или, может, все это игра ее расстроенного воображения? Мастерски описанная Венеция, коварная и зловещая, выступает полноправной героиней этого изящного психологического триллера, события которого, несомненно, не могли бы произойти ни в каком другом месте.

Перевод с английского Ольги Рогожиной.


#фантомпресс #кристинмэнган #фантом_новости

Многие знакомые с детства (и однозначно толкуемые) фразы из «Маленького Принца», оказывается, звучат в оригинале несколько иначе — и с совершенно другим подтекстом. Да и что это такое — «оригинал»? Тот вариант «Маленького Принца», который был подготовлен для американского издания практически без участия самого Экзюпери — или окончательная версия, так и оставшаяся в черновиках? Они ведь звучат порой в разной тональности, и тогда красивая детская сказка превращается в горькую исповедь, возможно — пророчество.

Роман Мишеля Бюсси выводит из тени в свет и эти, и многие другие загадки «Маленького принца», рассказывая о прототипах многих его героев: ведь и Роза, и Лис, да и сам Маленький Принц существовали в реальности…

Впрочем, разгадывать загадку «Кода 612» вам предстоит самостоятельно.
Собираетесь?

#фантомпресс #мишельбюсси

«Я хотела написать о том, как война, душевные потрясения и близость смерти влияют на людей: если человек выброшен из привычного мира, то рвется ткань жизни вокруг него.
…Бабушкин брат погиб в Эль-Аламейне, его тело на родину так и не доставили. Его сестры рвались на его могилу в надежде исцелить рану, которую оставило его исчезновение… Надпись на его деревянном кресте гласит: «Здесь обрываются все пути и нет дорожных знаков.»

Кэролайн Ли. «Стальное сердце» (перевод Марины Извековой).

И все же, как нам кажется, это роман о том, как стоит жить, любить, надеяться в самые тяжелые дни. Как строить из мусора, щебня, обломков, свой собственный храм.

#фантомпресс #кэролайнли

В марте выйдет роман испанца Альберта Бертрана Баса «Память — это ты».

Роман взросления, исторический, приключенческий — все это соединилось в очень барселонской книге известного испанского сценариста о практически неизвестной для нас гражданской войне в Испании.

📘Альберт Бертран Бас «Память — это ты» (Пер. с исп. А. Уржумцевой)

Гомер — единственный ребенок в хорошей барселонской семье, он остался совершенно один в разгар гражданской войны в Испании. Его жизнь превратилась в борьбу — внутреннюю и внешнюю — за выживание, за то, чтобы остаться собой. Гомер отчаянно стремится разыскать своего отца. В этих поисках он встретит однажды Хлою, девушку с фермы, которая спасет ему жизнь. Они принадлежат к разным мирам, но их судьбы переплетутся еще дважды. Этот роман — удивительное путешествие по истории Испании, проделанное 15-летним мальчиком,
его путь пересечется с такими историческими фигурами, как знаменитый фотограф Роберт Капа, Эрнест Хемингуэй, генерал Франко. В своем путешествии Гомер встретит любовь на всю жизнь, настоящую дружбу, совершит немало геройских и безрассудных поступков, путь ему будут указывать как обычные люди, так и загадочные призраки американских индейцев, пытающиеся вернуть похищенные реликвии. Приключенческий роман и роман взросления, историческая панорама
и любовная история, вымысел и реальные факты — в романе Альберта Бертрана Баса соединилось очень многое.

Ждем совсем скоро.

#фантомпресс #альбертбертранбас #фантом_новости

Наша подборка книг о выборе и ответственности за него, о расплате за грехи прошлого. Что читали?

📙Кристин Ханна. «С жизнью наедине». Отца Лени страна отправила (разумеется, с самыми благими целями, во имя справедливости) убивать во Вьетнам, потом выбросила его, как отработанный мусор… Но искупать его грехи пришлось не политикам, а его собственной семье. Любимым и любящим (слишком любящим) жене и дочери.

📙Чармен Крейг. «Мисс Бирма». История Бирмы-Мьянмы, которая уже более полувека стонет под железной пятой хунты — одна из самых драматичных среди стран Юго-Восточной Азии. Однако в 1962 году большинство жителей Бирмы поддержали приход к власти генерала Не Вина: этот талантливый молодой военный должен был покончить с хаосом, вымести с бирманской земли остатки проклятых британских колониалистов и восстановить единство страны. Расплачивается за свой выбор Мьянма до сих пор.

📙Чжан Юэжань. «Кокон». Три поколения двух китайский семей несут на себе груз преступления, совершенного одним из их предков много десятилетий назад. Об искуплении речи не идет, зато книга дает  отличный урок осознания и принятия собственного прошлого.

📙Кристин Стокетт. «Прислуга». В романе нет искупления  жестокости и высокомерия, проявленных белыми американцами по отношению к «цветным». Но мы видим, как начала расти стена, разделившая нынешнюю Америку надвое. А расплату наблюдаем сейчас — уже в прямом эфире.

📙Абир Мукерджи. «Человек с большим будущим». Когда-то англичане считали себя хозяевами и повелителями мира, а «покоренные, угрюмые племена» — лишь полудетьми, за которыми необходим надзор. Дикари, право слово — ни культуры, ни истории, ни цивилизации. В итоге пришлось платить: сначала — распадом империи, а затем — глубоким расколом внутри собственной страны (об этом читаем еще в «Срединной Англии» Джонатана Коу и «Кризисе Самоопределения» Бена Элтона).

#фантомпресс

И вновь параллели — и подтверждение того, что человек, в сущности не меняется. Речь шотландского купца Фрейзера из «Огненного потока» Амитава Гоша — посмотрите, как поразительно она напоминает сентенции героев столь популярной сегодня Айн Рэнд. Вы можете возразить: Гош-то пишет в наше время, так что об «историчности» его героев (и уж тем более их речей) странно даже и думать. Однако сам Гош признавался, что аргументы английских купцов в защиту «свободной торговли» и неограниченных поставок опиума в Китай взяты из британской прессы того времени. Так что дух и философия эпохи в книге сохранены.

«Истина в том, что наилучший и вообще-то единственный способ достичь общественного блага — позволить всем и каждому действовать в собственных интересах и по своему усмотрению. Единственная истинная добродетель — разумный эгоизм, и коли дать ему распуститься пышным цветом, он сам создаст общественное благо, какое не снилось любому правительству. Только разрушив свои нынешние институты, только отринув былые пути и обычаи, народ сего отсталого края может надеяться на достижение гармонии и счастья. И в том историческая миссия свободных торговцев: обеспечивая беспрепятственное поступление опия, всего-навсего очередного торгового артикула, они творят добро для Китая. Наступит день, когда китайцы примкнут к свободной торговле и,
будучи народом трудолюбивым, непременно достигнут процветания. Из всех уроков, преподанных им Западом, этот наиболее важен.»

…Кстати, во многом англичане оказались правы: итогом «опиумных войн» стало открытие Китая для всего мира, а позднее, уже через столетие — и его процветание, как раз благодаря модернизации. Но, к счастью, уже не благодаря опиуму.

Оправдывает ли это сотни тысяч жертв в XIX веке и десятки миллионов — в XX-м — другой вопрос.

#фантомпресс #китай #амитавгош

«Зимний сад» Кристин Ханны — уже в типографии!

Книга, которую многие ждут давно, отправилась в печать. Тираж выйдет в конце марта, а пока рассматриваем обложку. Как вам?

 «Зимний сад» Кристин Ханны (перевод с англ. Камиллы Исмагиловой) — особенная книга, в ее центре — история семьи в блокадном Ленинграде.

Мередит и Нина Уитсон — сестры, но трудно найти женщин более непохожих. Одна — домоседка, всегда считавшая, что нет лучше судьбы, чем выйти замуж, растить детей и управлять семейным яблоневым питомником. Другая мечтала о странствиях, стала фоторепортером, освещающим гуманитарные катастрофы, и мотается по всему миру,
избегая разговоров о будущем и семье. Инфаркт отца сводит сестер вместе в родительском доме. От матери с русскими корнями они никогда не видели ничего, кроме ледяного неодобрения, и даже сейчас Аня не пытается сблизиться с дочерями, проявляя хорошо знакомую им отстраненность. В детстве только одно объединяло их с матерью: сказка про бедную девушку и принца, которую та рассказывала девочкам на ночь. Понимая, что умирает, отец просит дочерей дослушать сказку — до самого конца. Так начинается путешествие двух женщин в прошлое матери, в ее жизнь в блокадном Ленинграде.

#фантомпресс #кристинханнна #фантом_новости

Мы живём в эпоху, когда непротивление злу порой наказывается куда более жестоко, чем само зло. Когда победители становятся побеждёнными, а те, кто был унижен, ощущают в своих руках силу, и первыми жертвами порой становятся не враги.


«...Женщину ту раздели до нижнего белья — бюстгальтер, трусы. Заношенные, посеревшие клочки былой скромности или достоинства, а может, полузабытого чувства приличия, из лучших времен. Бюстгальтер был разорван на одном из сосков — результат недавнего насилия либо былой страсти, сложно сказать. Старик с испятнанной табаком бородой протянул грязную руку и ущипнул розовую плоть. Толпа заревела от восторга. Молодой человек, гордо размахивавший винтовкой, тыкал ею в женщину, толкая ее то в одну сторону, то в другую, пока та не зашаталась на высоких каблуках, которые до сих пор были на ней. Туфли делали ее наготу еще более непристойной.
— Collabo, — пронзительно завизжала какая-то женщина в толпе.
— Collabo horizontale, — вторила ей еще одна, и повсюду в толпе женщины подхватили крик»

Эллен Фелдман. «Париж никогда тебя не оставит» Перевод Екатерины Ильиной.

(Отличная цена на книгу сейчас в Читай-Городе)

#элленфелдман