А сейчас приглашаем в путешествие по Исландии, и не современной, а той, что уже в прошлом. Элегантный, необычный и таинственный роман.

📘 КЭРОЛАЙН ЛИ. «СТЕКЛЯННАЯ ЖЕНЩИНА»
Перевод с английского Анны Гайденко
Роман в традициях «Джейн Эйр» и «Ребекки» с исландским колоритом. Роза была счастлива, живя с родителями в их оторванной от остального мира деревне, днём она молилась христианскому Богу, а ночью шепталась со старыми исландскими богами. Но после внезапной смерти отца, оставшись с больной матерью на руках, девушка вынуждена согласиться на брак с заезжим торговцем, предложившим неплохое приданое. Роза переезжает в свой новый дом, который стоит в стороне от прочего жилья, у самого моря. Мужа её, Йона, почти никогда не бывает дома, на общение с местными жителями он наложил запрет. Молодая женщина существует едва ли не в полной изоляции. И вскоре разум её начинает выкидывать шутки. Ей мерещатся звуки, ей чудятся чьи-то фигуры. Она чувствует, что дом буквально обволакивает её какой-то магией…

#фантомпресс #фантом_анонс #кэролайнли

«В день, когда ворочается земля, чрево скованного льдом моря исторгает на поверхность труп. Пальцы цвета слоновой кости шевелятся, как живые…»

В типографию отправилась одна из наших новинок — формально летних, но с дуновением ледяного ветра. Прямо из Исландии — страны вулканов и холода, где песнь льда и пламени звучит с начала времен. Кто там хотел прохлады после долгой жары?

Заодно будет повод вспомнить и Тану Френч, и Сару Перри. И кое-кого еще, из мира готики, детектива и мрачной северной романтики.

📗Кэролайн Ли. «Стеклянная женщина». Пер. с англ. А. Гайденко. - роман в традициях «Джейн Эйр» и «Ребекки» с исландским колоритом.

Роуса была счастлива, живя с родителями в их оторванной от остального мира деревне, днем она молилась христианскому Богу, а ночью шепталась со старыми исландскими богами. Но после внезапной смерти отца, оставшись с больной матерью на руках, девушка вынуждена согласиться на брак с заезжим торговцем, предложившим неплохое приданое. Роуса переезжает в свой новый дом, который стоит в стороне от прочего жилья, у самого моря.

Мужа ее, Йоуна, почти никогда не бывает дома, на общение с местными жителями он наложил запрет. Молодая женщина существует едва ли не в полной изоляции. И вскоре разум ее начинает выкидывать шутки. Ей мерещатся звуки, ей чудятся чьи-то фигуры. Она чувствует, что дом буквально обволакивает ее какой-то магией…

Книга выходит во второй половине июля. Ждём.

#фантомпресс #КэролайнЛи #исландия #фантом_анонс

В типографию отправилась «Стеклянная женщина» Кэролайн Ли (перевод Анны Гайденко), книга выйдет в начале августа.

Это классический готический роман: тайна, духи, тревожная атмосфера. Но готика тут особая — исландская. Многим «Стеклянная женщина» наверняка напомнит еще и «Джейн Эйр» Бронте и «Ребекку» Дафны Дю Морье. История, в которой семейная тайна замешана на роковой любви и разворачивается в доме, населенном тенями прошлого… Удивительным образом, но почти зловещая история Кэролайн Ли связана с мягким романом Кэтрин Бэннер «Дом на краю ночи». И связывают эти две книги то, что выстроены они на островных мифах.

Впрочем, слово самой Кэролайн Ли:
«Исландия — отделенный от всего мира остров с богатейшей культурой и системой верований, которые уникальны настолько же, насколько и ее невероятные пейзажи. Я с изумлением узнала, что некоторые местные жители до сих пор верят в huldufólk („скрытый народец“, или аульвы). Достаточно взглянуть на эти дикие вулканы, льды и гейзеры, и сразу становится понятно, почему во времена Роусы исландцы так легко верили в существование тайных сил земли.

Меня поразило, как страшно жилось в этих краях, где сама природа летом помогает тебе выжить, а зимой может тебя погубить. Саги, которые стали важнейшей частью средневековой западной литературы, тоже заворожили меня. В отличие от греческой и римской мифологии, где
действуют боги и богини, саги повествуют о смертных мужчинах и женщинах и об их земной жизни, хотя и в них, как и полагается, появляются сверхъестественные создания.

Мне было интересно поразмыслить о том, каково приходилось женщине в то время — особенно такой женщине, как Роуса, одинокой и напуганной, мечущейся между старыми верованиями и новой религией, между семьей и мужем.

Как Роуса и как многие другие женщины, я каждый день напоминаю себе, что нужно быть храброй. Я надеюсь, что в будущем мои сыновья не станут вести себя так, будто их привилегии дают им право делать что угодно,
а моим племянницам не придётся перед выходом из дома проверять прочность своих доспехов.»

#фантомпресс #кэролайнли

Фантомовская обложка «Стеклянной женщины» Кэролайн Ли (художник — Елена Сергеева) попала в подборку самых красивых книг июля от Егора Михайлова.

#фантомпресс #кэролайнли https://daily.afisha.ru/brain/20432-samye-krasivye-knizhnye-oblozhki-iyulya/

Сегодняшнее фото. Комментарии вряд ли требуются: исландское средневековье пришло к нам аккурат к похолоданию. В целлофановой одежке, как и положено по закону, ибо.
Пока что только в Москве. Далее везде. Возможно, быстрее, чем вы сможете произнести «Эйяфьядлайёкюдль» без запинки.
Наслаждайтесь холодной, мшистой северной готикой.

#кэролайнли #фантомпресс #исландия #книги

Атмосферный отрывок из «Стеклянной женщины» Кэролайн Ли можно оценить на «Прочтении».

Стилистически и жанрово — очень интересный эксперимент, особенно во второй половине книги, где атмосферная, но привычная готика делает неожиданный твист — и оборачивается чем-то совершенно иным. Перевод Анны Гайденко превосходен, как всегда.

#кэролайнли #фантомпресс #исландия https://prochtenie.org/passage/30643

Анна Берсенева. «Новые известия»

Исландия — идеальное место действия текстов мрачных, загадочных, заставляющих читателя замирать от страха. Дебютный роман английской писательницы Кэролайн Ли «Стеклянная женщина» (М.: Фантом Пресс. 2021. Перевод с английского Анны Гайденко) доказывает это каждой своей страницей.

Исландия провоцирует на готический роман суровым стилем жизни, и типом характеров, и самим своим пейзажем. В послесловии Кэролайн Ли написала о том, как, все глубже погружаясь в мир своих героев, «заметила, что пейзаж превращается в отдельного персонажа книги», и о том, «как страшно, должно быть, жилось в этих краях, где сама природа летом помогает тебе выжить, а зимой может тебя погубить». Но и без авторского высказывания понятно, что именно природа задает тон роману. И герои исландских саг, которыми книга населена и пронизана, вписываются в настроение этого пейзажа как нельзя лучше.

Так что когда главная героиня, юная Роуса, слышит какие-то шорохи и стоны на чердаке дома, в который она только приехала к мужу Йоуну, богатому человеку из дальней деревни, — это выглядит естественной частью действительности. Может, это мается душа первой жены Йоуна? Ведь он взял новую жену, едва похоронив прежнюю. Роусе же пришлось выйти за него замуж в преддверии зимы, во время которой ее больная мать была бы обречена на смерть.

…Стоны на чердаке вросшего в землю дома у ледяного моря, мрачные односельчане, не желающие даже близко к этому дому подходить, запрет мужа общаться с кем бы то ни было, его редкие появления и явное нежелание спать с женой, камни с рунами, из-за которых вообще-то можно отправиться на костер… И совсем молодая женщина, не дающая себя сломать всем этим гнетущим обстоятельствам.

Может быть, характер Роусы и ее взгляды на жизнь отмечены печатью современности несколько больше, чем позволяет историческая реальность. Но реальность романа такова, что главная героиня с ее независимостью, смелостью, стремлением самой придумывать и записывать необыкновенные истории кажется абсолютно органичной. Да и о традиции английского романа забывать не стоит, и Джен Эйр как прообраз Роусы приходит в голову самым естественным образом.

#фантомпресс #кэролайнли https://newizv.ru/news/culture/03-08-2021/anglichanka-kerolayn-li-napisala-goticheskiy-roman-v-islandskih-peyzazhah?fbclid=IwAR0qQtyjtvSq9UzykXy4k0limmpfG1Tnquch5jTQNcqMToYjZX-u3v31GyI

Блог «Пересмешники» о романе Кэролайн Ли «Стеклянная женщина». Если не боитесь впустить в жизнь немножко холода, готики и Исландии - как раз самый подходящий момент.

📙Замечательный роман об Исландии, в которую вы еще больше не захотите попасть. 17 век, голод, тяжелая работа, жуткая погода и новый муж, который пугает одним своим взглядом.

Честно говоря, Кэролайн Ли могла разместить этот сюжет в любой стране с плохой погодой — главное, чтобы вовремя пошел снег. Доведенная до отчаяния Роуса уезжает на север страны, чтобы дать возможность выжить матери. Новый муж, относительно состоятельный (хотя сам это состояние ежедневно и зарабатывает тяжелым трудом), но очень странный и нелюдимый, скрывает что-то на чердаке и явно дает понять, что не хочет, чтобы Роуса это открыла.

Суровые герои, суровая температура, суровые нравы. Запутанная история, которая полкниги попахивает мистикой, а пол — несчастьем, не дает оторваться от книги почти до конца. И только когда уже понятно, что все были неправы и нельзя ради стабильности жертвовать настоящими чувствами, пути героев расходятся: все выбирают чувства, но шанс выжить получат не все.

✍Цитата: «Долго надо испытывать человека, прежде чем судить о нем»

#исландия #кэролайнли #фантомпресс #готика https://peresmeshniki.com/books/stekljannaja-zhenshhina-karoline-li/

Наталья Ломыкина для Forbes. «Королева-детектив и устройство женского сердца: 7 лучших книг осени»

📙Кэролайн Ли «Стеклянная женщина»
Издательство: Фантом Пресс, перевод с английского Анны Гайденко

В качестве профилактики осенней депрессии можно взяться за чтение саги Кэролайн Ли. Мрачный готический роман «Стеклянная женщина» — отличная литературная вакцина. Если сумерки вдруг кажутся беспросветными, близкие люди угрюмыми, а слово «радость» приходится собирать из четырех известных букв, можно примерить на себя жизнь Роусы, образованной дочери пастора в исландской глубинке.

В средневековой деревушке мрак не только снаружи, но и в головах людей — за чтение рун вмиг запишут в ведьмы, как и за прямой взгляд. После смерти отца у Роусы остается только один шанс спасти заболевшую мать — принять предложение угрюмого торговца из дальней деревни и выйти замуж. У Йоуна мрачный вид, неуживчивый характер, но умелые руки и хозяйственный ум. В неприветливом северном краю, где большую часть года правят льды и снега, он оказался тем, кто способен прокормить людей. И неважно, как относятся односельчане к самому Йоуну, его прошлому и тайнам. Разобраться в сложных отношениях мужа с соседями и выяснить, что случилось с его первой женой, у Роусы не получается: дом стоит на отшибе, а ходить в деревню и общаться с односельчанами ей запрещено. Остается только призывать на помощь все свои знания, чтобы не сходить с ума от изоляции и подозрений.

«Стеклянная женщина» — дебютный роман Кэролайн Ли, и поначалу придется простить автору романтические клише и некоторую перекличку с «Джен Эйр» и «Ребеккой». В первой части писательскую робость и с лихвой компенсирует атмосфера исландского средневековья. А вот когда Роуса сумеет обосноваться в доме своего мужа, на место неровного письма начинающего автора придет свежая, смелая и очень убедительная история о поиске себя, глубине любви и высокой плате за эфемерное счастье.

#фантомпресс #кэролайнли #исландия https://www.forbes.ru/forbes-woman/439995-koroleva-detektiv-i-ustrojstvo-zenskogo-serdca-7-lucsih-knigi-oseni

Лилит Мазикина с портала «Культурология.Ру» рассказывает о процессе над ведьмами в Исландии — просто идеальная статья для того, чтобы лучше понять «Стеклянную женщину» Кэролайн Ли.

«В семнадцатом веке Исландию настигло то же безумие, что и всю Европу: ведовские процессы, то есть суды над людьми, которые обвинялись в правосудии. Но было очень важное отличие от того, что происходило на континенте. Во-первых, процессы куда чаще заканчивались снятием обвинения. Во-вторых, почти все обвинённые „ведьмы“ были… мужчинами.»

#фантомпресс #исландия #кэролайнли https://kulturologia.ru/blogs/090119/41899/

‼Синхрорелиз‼
«Стеклянная женщина» Кэролайн Ли, фосфорецирующая полярными сияниями,    теперь в электрическом виде и в аудиоформате от студии «Вимбо» (читают Наталия Казначеева и Григорий Перель).
Кстати, в «Лабиринте» роман до сих пор в топе продаж рейтинга «Мистическая зарубежная фантастика», хотя фантастика в книге и не ночевала — лишь старая добрая английская готика, а еще - исландское средневековье (поскольку время в Исландии явно текло медленнее).

А вот и пять причин насладиться «Стеклянной женщиной» в любой ипостаси. Прибавим ио шестую: великолепный перевод Анны Гайденко, у которой очевидное чувство готики.

• Бесплатные уроки исландского — вы узнаете, что такое хлоудири и каков на вкус дагвердюр.
• Мотивы «Джен Эйр» и «Ребекки» — но с совершенно неожиданной развязкой.
Вулканы с длинными именами, ледники, полярные сияния — умопомрачительная северная красота.
• Много древних рун и отголосков древних саг. Погружение в мир, из которого вышли и «Игра Престолов», и «Властелин Колец».
• Детективная загадка в антураже исландского средневековья.

#фантомпресс #исландия #кэролайнли #электронныекниги #готика

Некоторые сюжетные моменты «Стеклянной женщины» Кэролайн Ли станут чуть более понятны, если мы вспомним кое-какие моменты из верований древних исландцев. Например, слово «фюльгьи». В самой книге этого слова нет, но это логично: единственное слово, недопустимое в загадке — это ответ на нее.

«Фюльгья» — это дух-спутник любого человека, его неотъемлемая часть, причем это, как правило, женщина. Первоначально «фюльгья» могла принимать облик зверя или птицы (так что галки в «Мельмот» Сары Перри или грачи в «Искателе» Таны Френч — это тоже фюльгьи), но со временем женское начало победило. И это вряд ли случайно, что «душа» у викингов, как и в русском языке — женского рода, а «внутренняя женщина» есть у каждого, даже самого брутального мужчины. Так что таинственная жена Йоуна, возможно, на поверку тоже не проста…

Впрочем, фюльгья — это не только душа, но и судьба, причем существующая отдельно от человека и не исчезающая после его смерти, и тут суровый Север странным образом клонится к Востоку с его понятием кармы…

Фюльгья — чаще помощник и хранитель, однако считалось, что увидеть свою фюльгью — знак близкой смерти, причём, если человек видит её окровавленной, то это предвещает насильственную смерть. Когда же человек умирает или приближается к смерти, его фюльгья стремится последовать за его ближайшим родственником или за членом его семьи. Фюльгья может предупредить своего подопечного об опасностях, явившись ему во сне, либо проводить умершего в загробный мир.

Своя фюльгья, кстати, есть и у «Фантома», и вы это существо отлично знаете. Вот оно, в своей мохнатой ипостаси.

#фантомпресс #кэролайнли #исландия

Конец лета требует прохладных книг (тем более, что с пятнцы вроде новая волна жары), и вот одна из прохладной даже сейчас Исландии.
«Стеклянная женщина» Кэролайн Ли, возможно, напомнит лучшие образцы английской готики («Ребекка» и «Джен Эйр» — далеко не единственные ассоциации, которые вы наверняка найдёте), но  с особым исландским акцентом, ведь этот мир от мха под ногами до вершин вулканов пропитан древней магией, а старые боги и духи легко уживаются с новой верой — и поди разбери, кто сильнее.

«Стиккисхоульмюр, Исландия, ноябрь 1686 года.

В день, когда ворочается земля, чрево скованного льдом моря исторгает на поверхность труп. Пальцы цвета слоновой кости шевелятся, как живые.

Мужчины и женщины Стиккисхоульмюра выскакивают на мороз, спотыкаясь и проклиная подземные толчки, которые осыпают их кусками дёрна с крыш. Но при виде руки, манящей их в ледяную пучину,
они осекаются на полуслове, замирают с открытыми ртами.

Мужчины пробираются вперёд, карабкаясь по морщинистым наростам застывшей воды. Он с трудом ковыляет вместе с ними, зажимая нарывающую рану в боку. Всякий раз, как его ноги в башмаках
из тюленьей кожи ступают на лёд, он прерывисто втягивает в себя воздух.

Он вспоминает, как тащил укутанное в саван и обложенное камнями отяжелевшее тело, как ныла рана, когда они пробирались сквозь сугробы и длинными палками разбивали лёд, чтобы столкнуть свёрток в воду.
Море поглотило его в один миг, белое пятно растворилось во тьме. Но память о теле осталась, как кровавые сцены в сагах — старых как мир и полных страстей легендах, из которых каждый исландец с самого рождения узнает, что такое жестокость.

Природа укрывает множество грехов. Но земля в Исландии всегда неспокойна. Должно быть, из-за рокочущих содроганий её недр или из-за водоворотов камни вывалились из савана, и тело всплыло на поверхность из-под растрескавшегося льда. Вот оно виднеется. Манит к себе.»

Кэролайн Ли. «Стеклянная женщина». Перевод с английского Анны Гайденко

#фантомпресс #кэролайнли #исландия

Под Новый Год в типографию ушла первая книга будущего года — да, это ее отрывок мы публиковали на прошлой неделе, вы угадали правильно. Официально представим ее в первые дни нового года, вместе с другими книгами.
По сравнению с предыдущим романом Кэролайн Ли «Стальное сердце» получилось куда более органичным и цельным. Возможно, средневековая Исландия в «Стеклянной женщине» выглядела романтичнее, но зато эта книга как хронологически, так и по проблематике ближе к нам. И не потому, что здесь речь идет о войне — крошечные и почти безлюдные Оркнейские острова к северо-востоку от Шотландии оказались в стороне от главных сражений Битвы за Британию.
И все же жителям Оркни придется встретиться лицом к лицу с врагом. Пусть и побежденным: на острове открывают лагерь для итальянских военнопленных. И теперь каждому из них — и оркнейцам, и бывшим солдатам Муссолини — предстоит испытание, едва ли не более сложное, чем война: увидеть друг в друге просто людей. Тест на человечность, который выдержит, увы, не каждый.
…Эта книгу мы рекомендуем всем, кому нравятся романы Кейт Куинн и Кристин Ханны. А для любителей книжных путешествий, Оркнейские острова - еще одна точка на нашем издательском глобусе.

Из типографии ждем книгу в середине января.

#фантомпрес #кэролайнли

ФАНТОМ-АНОНС
Январь 2023

📙 КЭРОЛАЙН ЛИ. СТАЛЬНОЕ СЕРДЦЕ
Перевод с английского Марины Извековой
Новая книга автора романа «Стеклянная женщина»

После победы союзников в Северной Африке в 1941 г. 1000 итальянских солдат были отправлены как рабочая сила для строительства заграждений на отдаленный остров у шотландского побережья. Их появление напугало жителей острова. После трех военных лет с постоянной угрозой вторжения они боятся пленных врагов и не желают терпеть их соседство. Большинство видит в итальянцах кровожадных врагов, но для двух сестер, Дороти и Констанс, это лишь изможденные, больные и раненые, не привыкшие к холодам оркнейской зимы. Девушки помогают пленным чем могут. Дороти сразу же привлекает Чезаре, совсем еще юного парня, психика которого сломлена ужасами войны. По мере того как война затягивается, напряженность между островитянами и чужаками все возрастает. Связь Дороти с Чезаре ставит под угрозу другую связь — связь с сестрой Констанс. После смерти родителей сестры полагались лишь друг на друга, а теперь их близость под угрозой… И одним роковым вечером придется сделать выбор, который будет иметь разрушительные последствия.

#фантомпресс #фантом_анонс #фантом2023 #кэролайнли

«Стальное сердце» Кэролайн Ли — книга вышла!

Встречайте — новый роман Кэролайн Ли, так непохожий на «Стеклянную женщину», хотя… Есть и что-то общее: женская судьба (в двойном экземпляре — ведь речь в книге о сестрах-близнецах), история необычной любви на фоне северного острова. Только на дворе уже не XVI-й, а XX век.

После победы Союзников в Северной Африке в 1941 г. 1000 итальянских пленных отправлены на отдаленный остров у шотландского побережья. Их появление напугало жителей острова: после трех военных лет они не желают терпеть соседство пленных врагов. Но для сестер Дороти и Констанс это лишь люди — изможденные, больные и раненые. По мере того как война затягивается, напряженность между островитянами и чужаками все возрастает. Связь Дороти с молодым итальянцем Чезаре ставит под угрозу другую связь — связь с сестрой Констанс. И одним роковым вечером придется сделать выбор.

…Нам трудно сказать одной фразой, одной мыслью, о чем эта книга.

📘Об опустошенных холодным ветром Оркнейских островах, где традиции Британии и Шотландии уживаются с культурой викингов, покоривших эти края много столетий назад.
📘Это, конечно, еще история о войне — хотя от Оркнейских островов она далеко, и остается практически за кадром.
📘Это книга о том, что, взглянув в глаза врага, мы часто можем увидеть в нем человека, а вот глаза ближнего твоего порой оказываются наполненными смертельной пустотой.
📘Это история о том, как странно и страшно раздваиваться под пилой безжалостного века двум накрепко сросшимся еще с рождения душам. А двум другим — найти друг друга, вопреки всему.

‼Книга уже доступна для заказа в Лабиринте — https://www.labirint.ru/books/924490/

Перевод Марины Извековой («Красота — это горе» Эки Курниавана, «Там, где раки поют» Делии Оуэнс, «Половина желтого солнца» Чимаманды Нгози Адичи)

Фрагмент книги выложен на нашем сайте, можете ознакомиться.

#фантомпресс #кэролайнли #фантом_новости

Если вы не в силах дождаться дня Святого Валентина, то можно поздравить любимого человека сегодня, по древнеисландскому календарю. На днях в Исландии отмечался День супруга, ну а сегодня там начинается самый холодный месяц Торри. Как это связано с супрежеством - бог знает, но вот исландцы решили объединить.

Что надо делать сегодня, чтобы задобрить в равной степени и супруга, и исландского Деда Мороза… Кстати, в Исландии НЕТ Деда Мороза, зато есть тринадцать злобных зимних гномов под общим названием Yule Lads, то есть «Зимняя братва» — все они детишки злобного горного тролля по имени Грила… Короче, так себе эльфы.

Ну так вот, чтобы угодить всему грилиному семейству, хозяин должен был встать ни свет ни заря и в одной штанине, прыгая на одной ноге, описать круг вокруг усадьбы, нараспев приветствуя Торри. Со временем этот благородный обычай сменился на простые кофе с плюшками в постель, причём подавать их должна уже женщина — спасибо хотя бы за то, что прыгать на одной ноге с подносом её не заставляют. Можно вместе с кофе подать супругу и цветы — брутальные исландцы не против. Но если сегодня с утра вы видели вереницу бесштанных мужчин, прыгающих на одной ноге вокруг многоэтажек, то знайте, то были не сумасшедшие, а исландцы.

А мы предложим вам старого-доброго-исландского в романе Кэролайн Ли «Стеклянная женщина». Прочтете и убедитесь, что прыжки в мороз — далеко не самая большая экзотика в тамошних местах. Готично, мрачно — как раз в тему наступающего Торри.

А можно начать знакомство с Кэролайн Ли и с нового романа «Стальное сердце», который вышел у нас буквально на днях. Там, правда, не Исландия, а Шотландия, и совсем не Средневековье, но… Север есть север.

#фантомпресс #кэролайнли