Анна Берсенева. «Новые известия»

Исландия — идеальное место действия текстов мрачных, загадочных, заставляющих читателя замирать от страха. Дебютный роман английской писательницы Кэролайн Ли «Стеклянная женщина» (М.: Фантом Пресс. 2021. Перевод с английского Анны Гайденко) доказывает это каждой своей страницей.

Исландия провоцирует на готический роман суровым стилем жизни, и типом характеров, и самим своим пейзажем. В послесловии Кэролайн Ли написала о том, как, все глубже погружаясь в мир своих героев, «заметила, что пейзаж превращается в отдельного персонажа книги», и о том, «как страшно, должно быть, жилось в этих краях, где сама природа летом помогает тебе выжить, а зимой может тебя погубить». Но и без авторского высказывания понятно, что именно природа задает тон роману. И герои исландских саг, которыми книга населена и пронизана, вписываются в настроение этого пейзажа как нельзя лучше.

Так что когда главная героиня, юная Роуса, слышит какие-то шорохи и стоны на чердаке дома, в который она только приехала к мужу Йоуну, богатому человеку из дальней деревни, — это выглядит естественной частью действительности. Может, это мается душа первой жены Йоуна? Ведь он взял новую жену, едва похоронив прежнюю. Роусе же пришлось выйти за него замуж в преддверии зимы, во время которой ее больная мать была бы обречена на смерть.

…Стоны на чердаке вросшего в землю дома у ледяного моря, мрачные односельчане, не желающие даже близко к этому дому подходить, запрет мужа общаться с кем бы то ни было, его редкие появления и явное нежелание спать с женой, камни с рунами, из-за которых вообще-то можно отправиться на костер… И совсем молодая женщина, не дающая себя сломать всем этим гнетущим обстоятельствам.

Может быть, характер Роусы и ее взгляды на жизнь отмечены печатью современности несколько больше, чем позволяет историческая реальность. Но реальность романа такова, что главная героиня с ее независимостью, смелостью, стремлением самой придумывать и записывать необыкновенные истории кажется абсолютно органичной. Да и о традиции английского романа забывать не стоит, и Джен Эйр как прообраз Роусы приходит в голову самым естественным образом.

#фантомпресс #кэролайнли https://newizv.ru/news/culture/03-08-2021/anglichanka-kerolayn-li-napisala-goticheskiy-roman-v-islandskih-peyzazhah?fbclid=IwAR0qQtyjtvSq9UzykXy4k0limmpfG1Tnquch5jTQNcqMToYjZX-u3v31GyI

Это — история одной камеры. Одиннадцатиметровой камеры #18 минской следственной тюрьмы на улице Окрестина, в которой почти неделю без еды, воды, лекарств, одежды, средств гигиены и почти без воздуха были заперты 36 женщин. Это и их история тоже.

Проект не наш, зато автор, который написал к нему предисловие, имеет непосредственное отношение к «Фантому». Чем мы страшно гордимся. После этого предисловия — ещё больше.

«Бесчеловечная цензура, отсутствие гласности, аресты и подавление голосов инакомыслящих в Беларуси вызвали тревогу во всем мире; но глубину и значение этих репрессий, их жестокость трудно осознать, применяя абстрактные или чисто статистические мерки. Замечательный проект „Камера #18“ позволяет понять размах и масштаб того, что происходит в Беларуси, на опыте выдающихся женщин: их истории открывают более широкую панораму кризиса, охватившего страну. Сила духа, преданность, отвага и честь героических гражданок Беларуси воодушевляет всех нас, и я надеюсь, что благодаря им мир обратит пристальное внимание на отвратительный диктаторский режим Лукашенко».

Стивен Фрай,
писатель, актер, общественный деятель https://kamera18.august2020.info/

В типографию отправился третий роман Кристин Ханны в «Фантоме». О трёх великих катастрофах, потрясших Америку в конце 30-х годов прошлого столетия.

В городах бушевала Великая Депрессия — безработица, нищета, биржевой крах, обесценивший все накопления американцев. Железная пята «Новых времен» (помните же гениальный фильм Чаплина) прошлась по Америке, надолго погрузив её в отчаяние.

А в это же время зелёное сердце страны, «пшеничный пояс», превратился в «Пыльный котёл» — засуха и многолетние пыльные бури уничтожили смели тонкий плодородный слой почвы, которые многие десятилетия безжалостно эксплуатировали фермеры, выдаивая землю досуха. Теперь природа отомстила — миллионы людей в Канзасе, Оклахоме, Техасе остались без урожая. Без денег. Без имущества, отобранного банками за долги. Без шансов на будущее…

И тогда пришла третья катастрофа — гуманитарная: бесконечный поток нищих, отчаявшихся людей, приезжающих из «Пыльного котла», на запад, в Калифорнию, в поисках любой работы. Они готовы были жить в грязи, без крыши над головой, фактически — на положении отверженных, а часто и настоящих рабов.

Мы читали об этом в «Гроздьях гнева» Джона Стейнбека — но там основной удар приняли на себя мужчины. «Четыре ветра» Кристин Ханны — недостающая, женская половина этой трагедии. Лицом которой на культовой фотографии Доротеи Ланж «Мать-мигрантка» (1936) стала именно женщина.

Кстати, эта фотография вам, возможно, уже знакома — по роману Селесты Инг «И по всюду тлеют пожары»: «Вновь щелк — портрет женщины времен Пыльной Лоханки, работа Доротеи Ланж, — темные волосы разделены глубоким пробором, в уголках губ легчайший намёк на улыбку».

Теперь вы узнаете ее историю в «Четырех ветрах» Кристин Ханны.

Встречаем в начале сентября!

#фантомпресс #кристинханна #фантом_анонс

Страшный месяц август, пятница 13-е — вместе, в одном флаконе, это будет покруче вашего хеллоуина. Всем дрожать и бояться, но самую чуточку и не всерьез. Мы тоже будем. Как писал наш любимый Ричард Руссо в «Непосредственном человеке»: «Любящие вовсе не обязаны разделять на двоих все мечты и устремления, но кошмары-то у них должны быть общие!».

Так тому и быть. «Фантом» вас любит и готов поделиться своими любимыми кошмариками.

📙Кристофер Мур. «Грязная работа», «Подержанные души» (перевод Максима Немцова).
Адская хтонь в канализации, местный Вуди Аллен, превратившийся в Смерть на полставки, собаки, которые кушают машины, мрачная девочка, убивающая словом, куча призраков, древних божеств и сшитых из кусочков зверей кадавров. Будет весело. Немного страшно. А если вы буддист — то еще и поучительно.

📙Кэролайн Ли. «Стеклянная женщина» (перевод Анны Гайденко)
Когда кто-то ходит и стенает на чердаке — это всегда страшно. Особенно, если тебе на этот чердак нельзя — злой муж запрещает. А ещё в книге есть мёртвая жена — и вполне себе живая Исландия XVII века — и тот, кому выпало родиться здесь, в глухой неимперии, у моря, легко позавидует мёртвым. Вулкан Эйяфьядлайёкюдль не прилагается, но есть его братишка. Бьорк тоже нет — по чисто хронологическим причинам. Но и её местная двойняшка — Роуса — тоже натура творческая, пишет саги. Правда, не поёт.

📙Сара Перри. «Мельмот» (перевод Анны Гайденко)
Призрачная леди-босоножка, с израненных ступней которой капает чёрная кровь, раскрывает тебе свои объятья и шепчет: «иди ко мне, я успокою себя!» Приглашение, не слишком привлекательное даже в эпоху закрытых границ и дефицита туров, к тому же, мы и так в Праге… И в Турции… И в Англии. И везде будет Мельмот. Готично.

📙Эка Курниаван. Красота — это горе (перевод Марины Извековой).
Мёртвая проститутка, вылезающая из могилы, страшная девочка по имени Красота, страшные зубастые аджаки... Да и вообще куча страшилок, пришедших из древних мифов и реальной истории Индонезии XX века. Книга, которая неопровержимо доказывает — привыкнуть можно к чему-то и похуже финансовых кризисов.

#фантомпресс #пятница13 #бу

Кстати, у нас сегодня не только «бууу!», но еще и день рождения. На этот раз именинник — Микаель Ниеми, который, к слову, тоже отлично умеет пугать. Помните крыс и инфернального старьевщика в «Популярной музыке из Виттулы»? Или саспенс «Сварить медведя»? А уж о «Дамбе» с её стихийными бедствиями вообще можно не говорить.

Три совершенно разные книги — от готического детектива и водяной катастрофы до подростковой гормонально-музыкальной драмы.
Несите нам еще Швеции, Виттулы, Лапландии, герр Ниеми!


#фантомпресс #микаельниеми #швеция

Телеграм-канал I am booked (https://yangx.top/books_etc)

🇸🇪Бойня, Оса Эриксдоттер

Вы будете счастливы, но для этого надо похудеть.

Неожиданно ужасающая шведская антиутопия о государстве, в котором похудение стало обсессивной идеей - сначала премьер-министра, а затем и многих граждан.

Начиналось все невинно. Политик, выигравший на выборах, пообещал сделать из Швеции здоровую нацию. Госорганы с энтузиазмом бросились исполнять его поручения.  И поначалу изменения в повседневной жизни мало кто замечал. Подумаешь, подняли налог на сахар на 5%? Ну и что, что по телеку показывают одних нутрициологов?

Первая половина книги читается как почти бестрастная хроника происходящего. Мы наблюдаем, как в церквях устанавливают велотренажеры, а страждующие выстраиваются в очередь за "прививкой от голода". Курьеры разносят по домам новомодный air food (а.к.а.) воздух со вкусом еды, а затюканные призывами похудеть люди морят себя голодом и тихо умирают, одинокие и никому не нужные.

Во второй части происходит резкая эскалация мер по "избавлению Швеции от жира", и наконец начинаешь испытывать эмпатию по отношению к персонажам, с которыми провела уже добрую половину книги. И я могу понять их всех: молодую мать, которая забирает свою дочь из школы и увозит в загородный дом, подальше от резекций желудка и липосакций; молодого ученого, который мечтает оставить все это позади и эмигрировать в Америку; журналиста, который делает мучительный выбор: остаться и написать о происходящем или покинуть страну и просто переждать.

Вся эта атмосфера очень напомнила мне фильмы и книги о подъеме нацистов в Германии: там тоже все началось с "мелочей" и быстро достигло ошеломляющих масштабов. Только в "Бойне" действие происходит в наши дни, что делает описываемые события еще более чудовищными. Их очень легко примерить на себя. И знаете что самое ужасное? Нет никаких оснований думать, что такое не может произойти здесь и сейчас.

#фантомпресс #осаэриксдоттер #швеция #антиутопия

Переводчица «Кокона» Алина Перлова публикует мини-интервью с Чжан Юэжань о коконах, гвоздях и русской классике:

АП: Французский издатель решил заменить название «Кокон» на «Гвоздь»? Согласны ли вы с этим решением?
ЧЮ: Французское слово «кокон» не передает ощущения и несвободы, которое есть в китайском, наоборот, французский кокон — это что-то уютное и безопасное. Кроме того, в китайском языке есть устойчивое выражение 破茧而出 «сбросить с себя кокон», оно означает «переродиться, начать новую жизнь». «Гвоздь» — орудие, которое пробивает кокон, ключ, который открывает дверь в прошлое. Возможно, это название менее символично, зато оно мощнее.

Для первой фразы из «Анны Карениной» есть два основных варианта перевода: 1) «Все счастливые семейства похожи друг на друга, каждое несчастливое семейство несчастливо по-своему» 2) «Все счастливые супруги похожи друг на друга, а все несчастливые несчастливы по-своему». Китайский переводчик выбрал первый вариант, сделав акцент именно на семью, клан, а не на брак. В контексте китайской культуры и китайского языка «семейство» выглядит куда более подходящим переводом, нежели «супруги». Китайцы, особенно старшее поколение, огромное значение придают семье и клановым связям и не склонны обсуждать брак в отрыве от них.

АП: Какие писатели и книги сформировали вас как автора?
ЧЮ: Русские классики в этом смысле занимают довольно важное место. Во время работы над «Коконом» я часто вспоминала «Преступление и наказание». Очевидно, что в образе мыслей Чэн Гуна есть очень много от Раскольникова. Чехов и Толстой тоже оказали на меня очень большое влияние. Много лет назад я прочла статью китайского переводчика Чехова, он рассуждал о рассказе «Красавицы», и я не смогла согласиться с его интерпретацией. Он говорил, что герой чувствует тоску, потому что видит, как красавицы томятся в глубинке, жалеет, что их красоту никто не оценит по-настоящему. Я думаю, это очень китайское прочтение. Чехов говорил совсем о другом, о непостоянстве красоты — красоту невозможно подчинить своей власти, ей невозможно овладеть, и потому настоящая красота внушает нам тоску.

#фантомпресс #чжанюэжань #китай

Понедельник - день тяжелый. Но только не сегодня. Потому что сегодня день рождения Галины Юзефович, человека, который делает невероятно много для популяризации чтения, книг, авторов и всего, что с этим связано. Наверное, в более читающей стране Галина была бы звездой национального масштаба, вела бы свою книжную передачу на престижном тв-канале, писала бы колонку в одном из самых авторитетных изданий, была бы нарасхват на радио и самых популярных интернет-площадках. У нас же ей приходится полагаться лишь на себя и круг своих единомышленников, к которым мы себя также относим. Поэтому пожелаем Гале сил, упорства и неослабевающего энтузиазма в ее попытках пробить тьму нечтения.

С днем рождения, дорогая Рыба-Лоцман!
Фото: Марфа Лекайя.

Вторая громкая и долгожданная премьера этого месяца, а для многих — и первая по значимости.
«Искатель» Таны Френч уже вовсю развозится в магазины!

Много слов не нужно: все поклонники Таны, Ирландии и ирландского детектива уже выучили назубок аннотацию… И уже готовы спорить о подлинной сути «Искателя»!

То, что это не классический детектив, все мы в курсе. Но вот чего именно в нем больше — традиционного для Таны внутреннего пространства, или же большого (чудесного, манящего) ирландского мира, целой вселенной, запертой в крохотное пространство между моря, гор, лесов и болот — тут мнения наверняка разойдутся.

«Искатель» атмосферен и прекрасен, с этим, пожалуй, согласятся все.
Как и перевод Шаши Мартыновой, которая давно обзавелась собственной внутренней Ирландией и сумела идеально прочувствовать книгу Таны.

📝 «Тихая и тревожная история о том, чем может обернуться мечта о побеге. Возможно, пока что лучшая книга Френч. Своего рода шедевр.» The Washington Post

📝 «Новая книга Таны Френч — всегда повод для праздника. Прочтите ее сначала ради самой истории, а потом прочтите еще раз, чтобы насладиться красотой и тонкостью стиля Френч.» The New York Times

📝 «Тана Френч избегает фейерверков традиционных детективов, она предпочитает классический сюжет: одинокий чужак, постигающий темную сторону маленького городка, под идиллической оболочкой которого кипит опасность. Но прежде всего, это очень ирландский роман, настолько атмосферный, что вы буквально ощущаете запах торфяников.» People

📝 «Идеальный побег в прохладный край. Стиль Таны Френч нетороплив и уютен, каждая страница пахнет и звучит как Ирландия. В дни, когда путешествия стали практически невозможны, эта книга становится настоящим приключением в новом месте, неведомом, охваченном тревогой и ощущением опасности.» Glamour

#фантомпресс #танафренч #ирландия #детектив

Всемирный день фотографии отмечается сегодня в мире. Отметим и мы.

Сейчас, когда в объектив попал, кажется, каждый квадратный миллиметр земной поверхности, и немалая часть небесной, мы как-то позабыли о том, что фотография — ещё и искусство. Стоит ли стараться, когда готовый снимок на любую тему можно найти в фотостоках?

📘Роман Селесты Инг «И повсюду тлеют пожары», помимо прочих своих достоинств, хорош тем, что возвращает нам романтику фотографии как творчества.

📘В книге Даниэля Шпека «Piccola Сицилия» фотоаппарат — беспристрастный свидетель в руках очевидца, пожалуй, самых страшных событий в истории человечества.

📘В романах Кристофера Мура «Грязная работа» и «Подержанные души» фотоаппарат, конечно, тоже упоминается. Но гораздо интереснее то, что сам Кристофер Мур — не только отличный писатель, но и профессиональный фотограф.

📘 Наконец, старая фотография становится одним из главных героев «Айдахо» Эмили Раскович и «Широты тягот» Шубханги Сваруп.

#фантомпресс #фотография

Сегодня — Всемирный День Лени
Нет, это отмечать не будем, давайте назовём его иначе: День осознанности и спокойствия.

Подготовили для вас подборку самых спокойных и медитативных книг «Фантома». Все эти книги доказывают простую истину: лишь успокоив душу, отрешившись от мирской суеты, вы сможете обрести мир и согласие с самим собой. И стоит ли выходить из зоны комфорта, если в ней так уютно и по-человечески тепло?

📙Тана Френч. «Искатель». Дремотные поля и болота Ирландии — идеальная атмосфера для того, чтобы отрешиться от собственного прошлого. Не суетиться. Не волноваться. Лениво считать овец. Герою Френч все-таки неймётся, ну что ж, как мудро заметил товарищ Воланд, «лет через триста это пройдёт».

📙Шубханги Сваруп. «Широты тягот». Книга, которая в очередной раз доказывает, что вся суета сует в нашем мире уже была и еще неоднократно будет, вся наша жизнь (жизни?) неспешно катится по одному и тому же кругу, а стало быть, незачем суетиться — то, чего мы недополучили в одной жизни, получим в другой.

📙Ричард Руссо. «Эмпайр Фоллз». Тихий американский городок, за жизнью которого так приятно наблюдать. Знай себе сиди на берегу бесконечной реки и предавайся сладким грёзам об имперском величии. Можно ещё гамбургерами поторговать — на них всегда спрос.

📙Чжан Юэжань. «Кокон». Там, где у европейца получается драма-драма на разрыв сердца, у китаянки Юэжань вышла мощная медитация об искуплении. Прекрасная, глубокая и неспешная. Длиною в несколько жизней.



#фантомпресс

Историк Тамара Эйдельман на «Эхе» рассказывает о событиях в Афганистане 20-летней давности. Коротко, но объясняя главное, а заодно и опровергая множество мифов вокруг уже нынешних событий.
И, конечно же, не обошлось без упоминания книг Халеда Хоссейни, которые сами по себе могут стать хорошим учебником истории, несмотря на то, что Хоссейни писал, находясь за тысячи километров от Кабула.

«Халед Хоссейни написал три замечательных романа. Каждый из них я читала не отрываясь. Правда, от них разрывается сердце. Хоссейни, сын афганского дипломата, получившего убежище в США, стал в Америке врачом, а потом понял, что хочет писать о судьбе страны, которую он покинул в 15 лет и следующий раз увидел только через четверть века.

Можно сказать, что он про Афганистан ничего не знает — вырос в космополитическом районе Кабула, к тому же его отец работал в Иране, а потом в Париже — получается, что мальчик Афганистана не видел.

Но открываешь его книги и понимаешь, что видел, знает, понимает. У семьи Хоссейни дома остались родные, а сам он — посол доброй воли Управления ООН по делам беженцев, так что информации у него достаточно.

Во всех трех романах — в прославившем его „Бегущим за ветром“, в невыносимо трагическом „Тысяче сияющих солнц“ и очень страшном, но дающем хоть какую-то надежду „И эхо летит по горам“ есть „прежний“, европеизированный Кабул — увы, окруженный миром бедных деревень, где жизнь идет по старинке, но все-таки спокойно. А затем начинается ад.» https://echo.msk.ru/blog/edeilman/2888086-echo/

Завтра, 24 августа в 19.00 в московской Библиотеке Иностранной литературы пройдет дискуссия о современной литературе Израиля, ее национальных особенностях и тонкостях перевода.

Во встрече принимают участие представители Посольства Государства Израиль, генеральный директор издательства «Фантом Пресс» Алла Штейнман, а также Ольга Патрушева — ведущий редактор издательства «Книжники».

Мероприятие откроет церемония: Посольство Государства Израиль передаст в дар Библиотеке книги.

Внимание! Встреча пройдет очно 24 августа в 19 часов в Библиотеке иностранной литературы с онлайн-трансляцией в соцсети «Иностранки».

В связи с ограниченным количеством мест, открыты две регистрации: на очное посещение и на онлайн-трансляцию!
1) Для очного посещения: https://acc.timepad.ru/event/1738864/
2) Для онлайн-трансляции: https://acc.timepad.ru/event/1738873/

#фантомпресс #израиль https://acc.timepad.ru/event/1738873/

«Чуковский говорил о таком принципе работы — „переводим не слова, а смысл и стиль“. Работа переводчика, еще говорил он, сродни актерской. Я с ним совершенно согласен. Очень близкие по природе эти два ремесла. Актер переводит слова роли в сценический образ, а переводчик создает литературный образ на ином языке.»

И действительно, перевод — совершенно отдельное, самостоятельное произведение искусства: одно дело перевести слова, а совершенно другое — передать атмосферу и стиль эпохи.

Один из тех, у кого это всегда получается — Александр Сафронов. Настоящий Артист. И в переводе, и на сцене Тверского Драматического Театра, где Александр Александрович — и актёр, и режиссер.

Он переводит очень разные книги — от глубоких и серьезных до мнимо мимолетных и легких. «О чем весь город говорит» Фэнни Флэгг, «Дилетантское прощание», «Случайный турист» и «Клок-данс» Энн Тайлер, «Опоздавшие» Хелен Кляйн Росс, «Сеть Алисы» Кейт Куинн и «Два брата» Бена Элтона — это то, что знают все читатели «Фантома», а ведь еще были Том Шарп, Иэн Макьюэн, Джон Фаулз, Ник Кейв и Сара Уотерс.

Что между ними общего? Наверное, та особая атмосфера, которая возникает лишь при полной синтонности и гармонии если не мыслей, то талантов автора и переводчика. Перевод Софронова всегда прозрачен, как родник: кажется, что между твоими глазами и камешками на дне нет вообще ничего, только воздух, а потом это «ничего» оказывается водой, чистейшей, лишь с легким привкусом сладости от травы, от чистого лесного воздуха, от щебета птиц.

…Несколько дней назад у Александра Сафронова был день рождения: поздравляем запоздало, но от всей души. Спасибо, Александр Александрович, и за книги, и за новые спектакли по Твардовскому и Шукшину — это же части одного, целого. Здоровья и сил вам — и пусть список уже осуществленного исправно пополняется каждый год.

…Кстати, совсем скоро нас ждёт трилогия Амитава Гоша — тоже в переводе Александра Сафронова. Читали, можем заверить: как всегда, виртуозно, тонко и красиво.

#фантомпресс