Сквозь листья по струе луча
Жара стекает на лощины.
Кувшины моют у ручья
Три женщины, как три богини.
Берут за шиворот кувшин.
Чтоб воду выплеснуть наружу,
Как будто прошлогодних вин
Безжалостно смывают душу.
Чтоб не осталось и следа!
Звенят кувшины от затрещин!
Стекает пьяная вода
К ногам разгоряченных женщин.
Я останавливаюсь вдруг,
Внезапным сходством пораженный:
В загаре обнаженных рук
Загар кувшинов обожженных.
Работала день ото дня
В порыве творчества едином
Природа солнца и огня
Над женщиной и над кувшином.
Прекрасна древняя игра,
Где шлепают водой из ведер.
Где линии кувшиньих бедер
Идут от женского бедра.
Широкий материнский жест!
Чадохранительницы края
Винохранилища, катая.
Смеясь, купают, как невест.
#Искандер #поэзия #стихи
Жара стекает на лощины.
Кувшины моют у ручья
Три женщины, как три богини.
Берут за шиворот кувшин.
Чтоб воду выплеснуть наружу,
Как будто прошлогодних вин
Безжалостно смывают душу.
Чтоб не осталось и следа!
Звенят кувшины от затрещин!
Стекает пьяная вода
К ногам разгоряченных женщин.
Я останавливаюсь вдруг,
Внезапным сходством пораженный:
В загаре обнаженных рук
Загар кувшинов обожженных.
Работала день ото дня
В порыве творчества едином
Природа солнца и огня
Над женщиной и над кувшином.
Прекрасна древняя игра,
Где шлепают водой из ведер.
Где линии кувшиньих бедер
Идут от женского бедра.
Широкий материнский жест!
Чадохранительницы края
Винохранилища, катая.
Смеясь, купают, как невест.
#Искандер #поэзия #стихи
«Снег» Орхана Памука - книга сложная, вязкая, а временами кажется, что и вялая. Сложно определяемая в жанровом плане, она в конце концов оказывается ни одним из тех шаблонов, что порой пытается на себя примерить. Но несмотря ни на что от «Снега» трудно «отвязаться», хотя читать эту книгу лично у меня получалось только с перерывами в несколько дней.
В течение этих перерывов могут забыться какие-то сюжетные линии и герои, но магистральная линия этой книги ведёт тебя по своим лабиринтам.
И самое главное здесь - это образ поэта и поэзии, вечный поиск разгадки о том, что такое творчество, вдохновение, поэзия и кто же такой поэт! Образ Ка и образ его книги - неразрывно связаны. Настоящий палимпсест - проза, написанная поверх поэзии, поверх смытого, забытого, исчезнувшего текста, - это не только дань уважения постмодернизму, но и глубинное искреннее мироощущение автора. Его восточное мировидение накладывается на актуальные литературные тренды и создаёт поистине магическое произведение. Магическое не в смысле близости к мистике , а в смысле магии воздействия на читателя.
Здесь добавляется сложная оптика видения литературного полотна - то от третьего лица, то от имени автора, то его собственными глазами. Эта сложная композиция вкупе с множеством действующих героев и пересекеющихся линий их жизни - все это придумано и выстроено для того, чтобы отразить глубину неизбывного одиночества поэта, его вневременности по сравнению с политическими течениями, партиями и переворотами, чтобы ещё раз высветить его жизнь на фоне жизней сотен других людей, в каждом из которых он видит божественный замысел, но для которых сам остаётся всего лишь человеком - слабым, неудобным, капризным...
Всё эти линии, поначалу сложно сводятся к чему-то единому в читательском восприятии, и порой кажутся неразберихой и в писательском замыселе. Но, перевернув последнюю страницу ты остешься каким-то ошарашенным и опустошенным - наедине со своим одиночеством, в котором всегда в какой-то степени отражается одиночество поэта, приходящего в этот мир совсем ненадолго и остающегося в нем навсегда...
#литерадость #литература #книги #ОрханПамук
В течение этих перерывов могут забыться какие-то сюжетные линии и герои, но магистральная линия этой книги ведёт тебя по своим лабиринтам.
И самое главное здесь - это образ поэта и поэзии, вечный поиск разгадки о том, что такое творчество, вдохновение, поэзия и кто же такой поэт! Образ Ка и образ его книги - неразрывно связаны. Настоящий палимпсест - проза, написанная поверх поэзии, поверх смытого, забытого, исчезнувшего текста, - это не только дань уважения постмодернизму, но и глубинное искреннее мироощущение автора. Его восточное мировидение накладывается на актуальные литературные тренды и создаёт поистине магическое произведение. Магическое не в смысле близости к мистике , а в смысле магии воздействия на читателя.
Здесь добавляется сложная оптика видения литературного полотна - то от третьего лица, то от имени автора, то его собственными глазами. Эта сложная композиция вкупе с множеством действующих героев и пересекеющихся линий их жизни - все это придумано и выстроено для того, чтобы отразить глубину неизбывного одиночества поэта, его вневременности по сравнению с политическими течениями, партиями и переворотами, чтобы ещё раз высветить его жизнь на фоне жизней сотен других людей, в каждом из которых он видит божественный замысел, но для которых сам остаётся всего лишь человеком - слабым, неудобным, капризным...
Всё эти линии, поначалу сложно сводятся к чему-то единому в читательском восприятии, и порой кажутся неразберихой и в писательском замыселе. Но, перевернув последнюю страницу ты остешься каким-то ошарашенным и опустошенным - наедине со своим одиночеством, в котором всегда в какой-то степени отражается одиночество поэта, приходящего в этот мир совсем ненадолго и остающегося в нем навсегда...
#литерадость #литература #книги #ОрханПамук
Повторю по такому случаю свой отзыв на этот суперсериал
https://yangx.top/kinopoisk/12371
https://yangx.top/kinopoisk/12371
Telegram
КиноПоиск
«Чернобыль» стал лучшим мини-сериалом по версии BAFTA TV — всего у драмы HBO девять наград, в том числе за режиссуру и музыку. Британская академия также отметила «Конец ***го мира», а Идрис Эльба получил специальный приз.
Forwarded from Вечерний ветер
ЧЕРНАЯ БОЛЬ
Мой отец был демобилизован со срочной службы весной 1986 года. И впервые я задумалась о том, как бы сложилась его судьба, будь он призван на полгода позже, только после «Чернобыля» (2019). Я даже спросила у него об этом – оказалось, что его часть осенью того же года была отправлена на ликвидацию последствий аварии.
Возможно, я впервые задумалась вообще о том, что такое был для нас Чернобыль: что это касалось каждого, что все мы в какой-то степени отвечаем за него, одновременно расхлебывая последствия, что мы ничего не знаем о тех, кого называли привычным словом «ликвидаторы» (мы в детстве хоть и не понимали до конца их роли, но знали в нашем дворе в лицо всех). То есть, вроде бы Чернобыль был долгие годы частью нашей повседневности, но в свое сознание мы старались его не пропускать, отмахивались, боясь понять его истинную суть.
Порой у меня складывалось ощущение, что и героями «Чернобыль» часто движет именно страх осознания: как будто если в кабинетах решат, что никакой опасности нет, то ее действительно нет. Для создателей сериала Йохана Ренка (режиссер) и Крейга Мейзина (сценарист) вообще превыше всего стояла вот эта человеческая правда – эмоции, реакции, порывы и побудительные мотивы, нежели какие-то разоблачения или, тем более, обвинения.
«Чернобыль» смотреть сложно, даже физически больно. Кажется, это радиоактивное свечение (которое можно воспринимать как метафору лжи) проникает и в тебя. Авторам удалось настолько близко приблизиться к людям, что они ощущают их боль и незащищенность как свою собственную. И это ощущение передается зрителю – меня на протяжении всех пяти серий не оставляло чувство какой-то неизвестности перед будущим после обрушения прежнего мироустройства. Излюбленный голливудский прием показать судьбу одного человека на фоне глобального события, вычленить из общего частное здесь сработал максимально художественно – через историю Василия и Людмилы Игнатенко все показанное воспринимается максимально лично.
Конечно, такое отношение к сериалу формируется в первую очередь через его визуальное решение – общее цветовое решение фильма вместе с его скрупулезным вниманием к деталям убеждает его в достоверности показанного. Гигантомания советских клубов, гостиниц и правительственных залов на фоне тесных кухонь и типовых застроек безликими многоэтажками, пепельницы, одежда, прически, синтетические ткани с простенькими принтами, счастье простого человека за день до страшной даты на фоне блеска и нищеты советской жизни. Все это прорисовано с такой тщательностью, которая переходит в форму принятия, понимания и, возможно, любви. Впервые запад не обличает, а сопереживает, испытывает сопричастность и благодарность. И именно такая подготовка сегодня позволяют искать ошибки в сериале, вроде картины Репина в Кремле или вертолета, упавшего не в тот день, что показан в фильме.
Даже артисты подобраны так, что в их «советскость» верится беспрекословно: Джесси Бакли и Адам Нагаитис (супруги Игнатенко), Джаред Харрис (профессор Валерий Легасов), Эдриан Роулинз (главный инженер ЧАЭС Николай Фомин) и, конечно, безукоризненные, хоть и самые «звездные» Эмили Уотсон (Ульяна Хомюк) и Стеллан Скарсгард (Борис Щербина). Конечно, «Чернобыль» - это не фотография и не документальная лента, она допускает художественное преувеличение там, где это необходимо. Можно спорить без конца о мифах, показанных в фильме и приводить в пример другие ленты, более правдивые и снятые так сказать очевидцами.
Но стоит признать, что еще ни одно кино о чернобыльской трагедии не смогло так настойчиво достучаться до каждого зрителя: и тот, кто, преодолевая дискомфорт, не может оторваться от крана, и тот, кто выключает на первой серии, не может оставаться равнодушным. И мы, поколение, выросшее в постчернобыльском и постсоветском мире, благодаря сериалу производства HBO осознаем феномен Чернобыля, учимся жить с этим и нести ответственность хотя бы перед собственной совестью за то равнодушие, что было в нас до сегодняшнего дня.
#кинозалдляодного #кино #Чернобыль
Мой отец был демобилизован со срочной службы весной 1986 года. И впервые я задумалась о том, как бы сложилась его судьба, будь он призван на полгода позже, только после «Чернобыля» (2019). Я даже спросила у него об этом – оказалось, что его часть осенью того же года была отправлена на ликвидацию последствий аварии.
Возможно, я впервые задумалась вообще о том, что такое был для нас Чернобыль: что это касалось каждого, что все мы в какой-то степени отвечаем за него, одновременно расхлебывая последствия, что мы ничего не знаем о тех, кого называли привычным словом «ликвидаторы» (мы в детстве хоть и не понимали до конца их роли, но знали в нашем дворе в лицо всех). То есть, вроде бы Чернобыль был долгие годы частью нашей повседневности, но в свое сознание мы старались его не пропускать, отмахивались, боясь понять его истинную суть.
Порой у меня складывалось ощущение, что и героями «Чернобыль» часто движет именно страх осознания: как будто если в кабинетах решат, что никакой опасности нет, то ее действительно нет. Для создателей сериала Йохана Ренка (режиссер) и Крейга Мейзина (сценарист) вообще превыше всего стояла вот эта человеческая правда – эмоции, реакции, порывы и побудительные мотивы, нежели какие-то разоблачения или, тем более, обвинения.
«Чернобыль» смотреть сложно, даже физически больно. Кажется, это радиоактивное свечение (которое можно воспринимать как метафору лжи) проникает и в тебя. Авторам удалось настолько близко приблизиться к людям, что они ощущают их боль и незащищенность как свою собственную. И это ощущение передается зрителю – меня на протяжении всех пяти серий не оставляло чувство какой-то неизвестности перед будущим после обрушения прежнего мироустройства. Излюбленный голливудский прием показать судьбу одного человека на фоне глобального события, вычленить из общего частное здесь сработал максимально художественно – через историю Василия и Людмилы Игнатенко все показанное воспринимается максимально лично.
Конечно, такое отношение к сериалу формируется в первую очередь через его визуальное решение – общее цветовое решение фильма вместе с его скрупулезным вниманием к деталям убеждает его в достоверности показанного. Гигантомания советских клубов, гостиниц и правительственных залов на фоне тесных кухонь и типовых застроек безликими многоэтажками, пепельницы, одежда, прически, синтетические ткани с простенькими принтами, счастье простого человека за день до страшной даты на фоне блеска и нищеты советской жизни. Все это прорисовано с такой тщательностью, которая переходит в форму принятия, понимания и, возможно, любви. Впервые запад не обличает, а сопереживает, испытывает сопричастность и благодарность. И именно такая подготовка сегодня позволяют искать ошибки в сериале, вроде картины Репина в Кремле или вертолета, упавшего не в тот день, что показан в фильме.
Даже артисты подобраны так, что в их «советскость» верится беспрекословно: Джесси Бакли и Адам Нагаитис (супруги Игнатенко), Джаред Харрис (профессор Валерий Легасов), Эдриан Роулинз (главный инженер ЧАЭС Николай Фомин) и, конечно, безукоризненные, хоть и самые «звездные» Эмили Уотсон (Ульяна Хомюк) и Стеллан Скарсгард (Борис Щербина). Конечно, «Чернобыль» - это не фотография и не документальная лента, она допускает художественное преувеличение там, где это необходимо. Можно спорить без конца о мифах, показанных в фильме и приводить в пример другие ленты, более правдивые и снятые так сказать очевидцами.
Но стоит признать, что еще ни одно кино о чернобыльской трагедии не смогло так настойчиво достучаться до каждого зрителя: и тот, кто, преодолевая дискомфорт, не может оторваться от крана, и тот, кто выключает на первой серии, не может оставаться равнодушным. И мы, поколение, выросшее в постчернобыльском и постсоветском мире, благодаря сериалу производства HBO осознаем феномен Чернобыля, учимся жить с этим и нести ответственность хотя бы перед собственной совестью за то равнодушие, что было в нас до сегодняшнего дня.
#кинозалдляодного #кино #Чернобыль
Самый классный обозреватель документального кино в Телеграме. Глубокий, интеллектуальный и субъективный анализ. Все, как мы любим!
Forwarded from беспорядок.
стартовал один из самых интересных, модных фестивалей док.кино BEAT FILM FESTIVAL.
фестиваль о новой культуре.
на наше счастье фестиваль теперь проходит не только вживую, но и в онлайн-формате! чтобы посмотреть фильмы из программы фестиваля теперь достаточно иметь подписку на Кинопоиск HD (которую я в очередной раз рекламирую). в магазине платформы вы найдете специальный раздел с фильмами фестиваля (Beat Fest 2020). за каждый фильм нужно платить отдельно, где-то в пределах 200 рублей.
доступ к фильмам будет открыт две недели - с 1 по 14 августа. о том, что не стоит пропустить напишу на днях.
подробнее:
https://beatfilmfestival.ru/news/beat-film-festival-2020-guide
фестиваль о новой культуре.
на наше счастье фестиваль теперь проходит не только вживую, но и в онлайн-формате! чтобы посмотреть фильмы из программы фестиваля теперь достаточно иметь подписку на Кинопоиск HD (которую я в очередной раз рекламирую). в магазине платформы вы найдете специальный раздел с фильмами фестиваля (Beat Fest 2020). за каждый фильм нужно платить отдельно, где-то в пределах 200 рублей.
доступ к фильмам будет открыт две недели - с 1 по 14 августа. о том, что не стоит пропустить напишу на днях.
подробнее:
https://beatfilmfestival.ru/news/beat-film-festival-2020-guide
Beat Film Festival
Как смотреть фильмы Beat Film Festival в этом году?
В этом году фестиваль Beat Film Festival пройдет в двух форматах: как обычно, в кинотеатрах Москвы — и впервые в онлайн-формате на платформе КиноПоиск HD
Роман Джона Уильямса «Стоунер» впервые был опубликован в США больше полувека назад – в 1964 году, но сегодня он словно бы обрел новую жизнь: его переиздание вызвало резонанс во многих странах мира,е и книга начала активно переводится. Сегодня русскоязычный читатель имеет возможность погрузиться в нее благодаря прекрасному переводу Леонида Мотылева. Новый виток триумфа же начался с того, что за французский перевод взялась сама Анна Гавальда, и в Париже роман вышел с надписью на обложке: «Прочла, перевела и полюбила Анна Гавальда».
Постепенно входя в мир Джона Уильямся и его героя, для себя я дала «Стоунеру» краткое определение: «Мартин Иден» без романтики». Действительно, в обоих романах похожая канва событий: молодой человек из низких слоев американского общества через приобщение к художественной литературе проходит сложный путь, в котором преодолевает прежде всего самого себя и обнаруживает в себе глубокие противоречия. Они, эти противоречия, наверное, и не проявились бы, если бы он продолжал привычную жизнь, оставался в своем привычном кругу. Но тяга к познанию изменила самих героев и их судьбу, и приоритеты многие изменились: не борьба за выживание определяет теперь их жизнь, а преодоление невежества, незнания, «не-интереса». Но важнее сюжетного сходства здесь, на мой взгляд, утверждение знания как высшей ценности человеческого существования, важности осознания своего права на познание как основы, смысла своей жизни.
Роман «Стоунер», вышедший спустя почти 50 лет после «Мартина Идена» автобиографичен: Джон Уильямс был преподавателем университета Миссури, автором четырех романов, за один из которых (не «Стоунер») он получил престижную литературную премию США. Но если информация о фактах жизни писателя более чем скудна, по крайней мере, в русскоязычном сегменте интернета, то о его жизни «внутренней» мы можем судить по его произведению. «Стоунер» не вызывает сомнений или недоверия: так беспристрастно, безжалостно и безэмоционально можно рассказывать только о себе, о своей жизни – когда самые страшные катаклизмы ты уже пережил и они не кажутся тебе заслуживающими долгого и красивого пересказа. Эта особенность избавляет особо привередливых читателей от скепсиса и высокомерия, ибо несмотря на монотонное повествование и почти полное отсутствие внешнего действия, от книги не оторваться. Она завораживает. И если сначала нас удивляет и немного тяготит отсутствие диалогов, то с постепенно даже те редкие разговоры, которые случаются у героя, словно бы вырывают нас из особого состояния литературного созерцания. Так, наверное, они вырывали и Уильяма Стоунера из его глубокого погружения в себя и свои мысли о литературе.
Кто-то из критиков сказал, что это роман «о тщетности любви к литературе», а затем добавил, что это «безмерно печальный, не великий, но доброкачественный и глубокий роман». Сложно сказать, можно ли применять к литературному произведению такие утилитарные эпитеты, как «доброкачественный», но с тезисом о тщетности любви к литературе, хочется поспорить. Важно определить, ждем ли мы от литературы возможности извлечь из нее пользу, или эта любовь (как и любовь вообще) является смыслом себя самой.
Действительно, внешне Стоунер потерпел поражение на всех жизненных фронтах, но посреди полной неустроенности он находит смысл лишь в том, чтобы читать книги: «Летом 1937 года он ощутил былую тягу к чтению и изысканиям; и с диковинно бесплотным энтузиазмом исследователя, мало зависящим от возраста, он вернулся к той жизни, которая одна не подвела его ни разу. Он обнаружил, что даже отчаяние не увело его от этой жизни далеко».
И почему-то верится, что, если спросить Стоунера, или Идена, или Лондона, или Уильямса, готовы ли они избежать поражений в обмен на прежнюю жизнь, лишенную сомнений, рефлексии и самокопания, никто из них не согласился бы. Не согласился бы лишить себя тех невысказанных открытий, той свободы познания, того эстетического счастья, которое дает тебе литература.
#литература #литерадость #книги #Стоунер
Постепенно входя в мир Джона Уильямся и его героя, для себя я дала «Стоунеру» краткое определение: «Мартин Иден» без романтики». Действительно, в обоих романах похожая канва событий: молодой человек из низких слоев американского общества через приобщение к художественной литературе проходит сложный путь, в котором преодолевает прежде всего самого себя и обнаруживает в себе глубокие противоречия. Они, эти противоречия, наверное, и не проявились бы, если бы он продолжал привычную жизнь, оставался в своем привычном кругу. Но тяга к познанию изменила самих героев и их судьбу, и приоритеты многие изменились: не борьба за выживание определяет теперь их жизнь, а преодоление невежества, незнания, «не-интереса». Но важнее сюжетного сходства здесь, на мой взгляд, утверждение знания как высшей ценности человеческого существования, важности осознания своего права на познание как основы, смысла своей жизни.
Роман «Стоунер», вышедший спустя почти 50 лет после «Мартина Идена» автобиографичен: Джон Уильямс был преподавателем университета Миссури, автором четырех романов, за один из которых (не «Стоунер») он получил престижную литературную премию США. Но если информация о фактах жизни писателя более чем скудна, по крайней мере, в русскоязычном сегменте интернета, то о его жизни «внутренней» мы можем судить по его произведению. «Стоунер» не вызывает сомнений или недоверия: так беспристрастно, безжалостно и безэмоционально можно рассказывать только о себе, о своей жизни – когда самые страшные катаклизмы ты уже пережил и они не кажутся тебе заслуживающими долгого и красивого пересказа. Эта особенность избавляет особо привередливых читателей от скепсиса и высокомерия, ибо несмотря на монотонное повествование и почти полное отсутствие внешнего действия, от книги не оторваться. Она завораживает. И если сначала нас удивляет и немного тяготит отсутствие диалогов, то с постепенно даже те редкие разговоры, которые случаются у героя, словно бы вырывают нас из особого состояния литературного созерцания. Так, наверное, они вырывали и Уильяма Стоунера из его глубокого погружения в себя и свои мысли о литературе.
Кто-то из критиков сказал, что это роман «о тщетности любви к литературе», а затем добавил, что это «безмерно печальный, не великий, но доброкачественный и глубокий роман». Сложно сказать, можно ли применять к литературному произведению такие утилитарные эпитеты, как «доброкачественный», но с тезисом о тщетности любви к литературе, хочется поспорить. Важно определить, ждем ли мы от литературы возможности извлечь из нее пользу, или эта любовь (как и любовь вообще) является смыслом себя самой.
Действительно, внешне Стоунер потерпел поражение на всех жизненных фронтах, но посреди полной неустроенности он находит смысл лишь в том, чтобы читать книги: «Летом 1937 года он ощутил былую тягу к чтению и изысканиям; и с диковинно бесплотным энтузиазмом исследователя, мало зависящим от возраста, он вернулся к той жизни, которая одна не подвела его ни разу. Он обнаружил, что даже отчаяние не увело его от этой жизни далеко».
И почему-то верится, что, если спросить Стоунера, или Идена, или Лондона, или Уильямса, готовы ли они избежать поражений в обмен на прежнюю жизнь, лишенную сомнений, рефлексии и самокопания, никто из них не согласился бы. Не согласился бы лишить себя тех невысказанных открытий, той свободы познания, того эстетического счастья, которое дает тебе литература.
#литература #литерадость #книги #Стоунер
Forwarded from Вечерний ветер
Свою любовь к литературе, к языку, к таинственному выявлению движений ума и сердца через малозначащие на первый взгляд, странные, неожиданные сочетания букв и слов, через холодный чёрный шрифт, – любовь, которую он раньше скрывал как нечто недозволенное и опасное, он стал выражать - вначале робко, потом храбро, потом гордо.
Джон Уильямс
"Стоунер"
Джон Уильямс
"Стоунер"
"С нашей родиной беда. Просыпайтесь, города!" - это кажется, самое поэтичное, что я слышала в 2020 году))
Когда-нибудь в учебниках истории для параграфов о событиях нынешнего и предыдущего лета именно эти слова будут взяты в качестве заголовка.
А ещё там будут изучаться последние слова на суде Егора Жукова, Кирилла Серебренникова и других...
Когда-нибудь в учебниках истории для параграфов о событиях нынешнего и предыдущего лета именно эти слова будут взяты в качестве заголовка.
А ещё там будут изучаться последние слова на суде Егора Жукова, Кирилла Серебренникова и других...
Это чисто литературная оценка))
https://yangx.top/topkbr/474
https://yangx.top/topkbr/474
Telegram
Рейтинг КБР
3 августа 2020 года
Первый политический пост Вечерний ветер в деревьях.
Вслед за IT-неполитиком, Оксиньей и Депешей ушла в это недоброе дело и marie_bitok.
А ведь только вчера вечером мы отмечали профессионализм этого культурного канала.
Что касается…
Первый политический пост Вечерний ветер в деревьях.
Вслед за IT-неполитиком, Оксиньей и Депешей ушла в это недоброе дело и marie_bitok.
А ведь только вчера вечером мы отмечали профессионализм этого культурного канала.
Что касается…
▪️Пока он печатает, время размягчается, делается тягучими, медлительным, хотя на самом деле течёт очень быстро - несколько раз он, очнувшись, обнаруживал, что прошло несколько часов. Он не смог бы внятно объяснить, почему так погружается в письма к Марианне, однако понимает, что в этом есть что-то нетривиальное.
▪️Коннелл перечитал заметки к будущему рассказу и почувствовал в теле прежний приятный ритм - будто видишь отличный гол, будто свет с шелестом скользит сквозь листья или музыкальная фраза долетает из окна проезжающей машины. Жизнь дарит вот такие моменты радости, несмотря ни на что.
▪️Она - в его власти, он хотел спасти ее - и вот спас.
▪️Невозможно обрести полную независимость от других, так почему не оставить попытки, думает она, почему не броситься в другом направлении - стать зависимой во всем, позволить другим зависеть от тебя, почему нет. А что он её любит, она знает и больше этому не удивляется.
▪️То, что у них есть сейчас уходит навсегда. Но для неё боль одиночества будет ничем в сравнении с той болью, которую она испытывала раньше: болью от сознания собственной неполноценности. С ним она поверила в доброту, и этот его подарок уже не отнять.
▪️Они много хорошего сделали друг для друга... Один человек действительно способен изменить другого.
▪️Тем не менее он готов в любой миг лечь и умереть за неё - это единственный известный ему о самом себе факт, заставляющий чувствовать себя стоящим человеком.
▪️Он совершенно искренне хотел умереть, но никогда не хотел, чтобы Марианна о нем забыла. Единственная часть собственного "я", которую он хочет сберечь, - это та часть, которая находится внутри неё.
Салли Руни "Нормальные люди"
#ЛитеРадость #литература #книги
▪️Коннелл перечитал заметки к будущему рассказу и почувствовал в теле прежний приятный ритм - будто видишь отличный гол, будто свет с шелестом скользит сквозь листья или музыкальная фраза долетает из окна проезжающей машины. Жизнь дарит вот такие моменты радости, несмотря ни на что.
▪️Она - в его власти, он хотел спасти ее - и вот спас.
▪️Невозможно обрести полную независимость от других, так почему не оставить попытки, думает она, почему не броситься в другом направлении - стать зависимой во всем, позволить другим зависеть от тебя, почему нет. А что он её любит, она знает и больше этому не удивляется.
▪️То, что у них есть сейчас уходит навсегда. Но для неё боль одиночества будет ничем в сравнении с той болью, которую она испытывала раньше: болью от сознания собственной неполноценности. С ним она поверила в доброту, и этот его подарок уже не отнять.
▪️Они много хорошего сделали друг для друга... Один человек действительно способен изменить другого.
▪️Тем не менее он готов в любой миг лечь и умереть за неё - это единственный известный ему о самом себе факт, заставляющий чувствовать себя стоящим человеком.
▪️Он совершенно искренне хотел умереть, но никогда не хотел, чтобы Марианна о нем забыла. Единственная часть собственного "я", которую он хочет сберечь, - это та часть, которая находится внутри неё.
Салли Руни "Нормальные люди"
#ЛитеРадость #литература #книги
Очень соблазнительно было бы начать этот разговор с первого правила Бойцовского клуба, но это было бы слишком предсказуемо. В любом случае, поговорим не о клубе, а о тех, кто создал его, и том, чем он стал сегодня.
В 1999 году, когда фильм Дэвида Финчера вышел на экраны, сразу же приобрел черты культовости: имя Тайлера Дардена стало почти нарицательным, Чак Палланик был превращен в одного из главных авторов глубокомысленных цитат в социальных сетях, кадры и эпизоды бесконечно тиражируются. А с развитием феномена мемов как современного коллективного творчества лицо главного героя и вовсе приобрело статус некоего фольклорного персонажа. И чем дальше, тем все более устойчивой становится эта культовость «Бойцовского клуба». Его изучают, трактуют, ищут подтексты и строят конспирологические теории, а последнее – ярчайший признака того, что превратилось в общественный феномен.
Кажется, в наше время первый просмотр этого фильма сродни обрядам мужских инициаций – посвящению мальчика в мужчину, переходу из детства во взрослость. Сегодня, когда для этого нет крещения боем (как и других тяжелых испытаний), некоторые обязанности взял на себя фильм Финчера. Было ли со времен его появление что-нибудь столь же брутальное и знаковое для нескольких поколений подростков в разных странах мира? Что-то не припоминается…
Вообще поводом для разговора об этой картине стал ее повторный прокат: в первом «Бойцовский клуб» провалился, к тому же был более чем прохладно встречен критиками. Но судьбу фильма определило не это, а зрительское отношение. Поэтому повторный прокат оказался не просто кстати (он, конечно, был актуален в любой момент), но вызвал бурные порывы радости. За двадцать лет желание смотреть фильм не уменьшилось, а возможность увидеть его на большом экране, еще и с субтитрами вместо дубляжа, – это какой-то особый синефильский деликатес.
Хотя, что касается выбора момента для повторного проката, пожалуй, стоит учесть, что все стремительнее приближается к нам 8 августа – день российской премьеры тарантиновского «Однажды в… Голливуде». Так что избежать соблазна сравнить молодого и зрелого Бреда Питта практически невозможно. Здесь, в «Бойцовском клубе» он, кажется, предстает в своей лучшей форме – на вершине типичной питтовской харизмы.
Их тандем с Эдвардом Нортоном уже стал хрестоматийным – и фактурный контраст, и актерское взаимодействие создают особый образ, который ярче неожиданнее раскрывается к концу фильма. А участие Хелены Бонем Картер вносит струю сумасшедшинки: она в роли Марлы отвратительно-прекрасна и хочется постоянно вглядываться в ее лицо. Тем более, что именно оно становится тем зеркалом, в котором зритель может найти отражение разгадки сюжета.
Смешение в этом сложном сюжете первобытной силы и тонкой психологичности, иронии и ужаса, жестокости и легкости для каждого зрителя делает «Бойцовский клуб» если не культовым в пределах его индивидуальной судьбы, то уж точно незабываемым.
Все-таки надо было начать этот текст со слов: «Первое правило Бойцовского клуба: никому не рассказывать о Бойцовском клубе», но тогда пришлось бы молчать…
#КинозалДляОдного #кино #БойцовскийКлуб
В 1999 году, когда фильм Дэвида Финчера вышел на экраны, сразу же приобрел черты культовости: имя Тайлера Дардена стало почти нарицательным, Чак Палланик был превращен в одного из главных авторов глубокомысленных цитат в социальных сетях, кадры и эпизоды бесконечно тиражируются. А с развитием феномена мемов как современного коллективного творчества лицо главного героя и вовсе приобрело статус некоего фольклорного персонажа. И чем дальше, тем все более устойчивой становится эта культовость «Бойцовского клуба». Его изучают, трактуют, ищут подтексты и строят конспирологические теории, а последнее – ярчайший признака того, что превратилось в общественный феномен.
Кажется, в наше время первый просмотр этого фильма сродни обрядам мужских инициаций – посвящению мальчика в мужчину, переходу из детства во взрослость. Сегодня, когда для этого нет крещения боем (как и других тяжелых испытаний), некоторые обязанности взял на себя фильм Финчера. Было ли со времен его появление что-нибудь столь же брутальное и знаковое для нескольких поколений подростков в разных странах мира? Что-то не припоминается…
Вообще поводом для разговора об этой картине стал ее повторный прокат: в первом «Бойцовский клуб» провалился, к тому же был более чем прохладно встречен критиками. Но судьбу фильма определило не это, а зрительское отношение. Поэтому повторный прокат оказался не просто кстати (он, конечно, был актуален в любой момент), но вызвал бурные порывы радости. За двадцать лет желание смотреть фильм не уменьшилось, а возможность увидеть его на большом экране, еще и с субтитрами вместо дубляжа, – это какой-то особый синефильский деликатес.
Хотя, что касается выбора момента для повторного проката, пожалуй, стоит учесть, что все стремительнее приближается к нам 8 августа – день российской премьеры тарантиновского «Однажды в… Голливуде». Так что избежать соблазна сравнить молодого и зрелого Бреда Питта практически невозможно. Здесь, в «Бойцовском клубе» он, кажется, предстает в своей лучшей форме – на вершине типичной питтовской харизмы.
Их тандем с Эдвардом Нортоном уже стал хрестоматийным – и фактурный контраст, и актерское взаимодействие создают особый образ, который ярче неожиданнее раскрывается к концу фильма. А участие Хелены Бонем Картер вносит струю сумасшедшинки: она в роли Марлы отвратительно-прекрасна и хочется постоянно вглядываться в ее лицо. Тем более, что именно оно становится тем зеркалом, в котором зритель может найти отражение разгадки сюжета.
Смешение в этом сложном сюжете первобытной силы и тонкой психологичности, иронии и ужаса, жестокости и легкости для каждого зрителя делает «Бойцовский клуб» если не культовым в пределах его индивидуальной судьбы, то уж точно незабываемым.
Все-таки надо было начать этот текст со слов: «Первое правило Бойцовского клуба: никому не рассказывать о Бойцовском клубе», но тогда пришлось бы молчать…
#КинозалДляОдного #кино #БойцовскийКлуб
Всадник замер. Замер всадник, реке стало тесно в русле
Кромки, грани. Я люблю, не нуждаясь в ответном чувстве...
Лучший саундтрек прогулок по Питеру - это "Сплин". С какой силой он звучит именно там! И вновь убеждаюсь в правоте давно осознанной истины: стихи надо читать там, где они были написаны, - в них находишь столько новых смыслов, что иногда невольно на глазах выступают слезы.
Так что в Питере не пить, в Питере - смотреть на воду и слушать "Сплин"...
Мне жаль, что тебя не застал летний ливень
В июльскую ночь, на Балтийском заливе
Не видела ты волшебства этих линий
Волна, до которой приятно коснуться руками
Песок, на котором рассыпаны камни
Пейзаж, не меняющийся здесь веками
#Сплин
https://youtu.be/PIO7ri1rNVU
Кромки, грани. Я люблю, не нуждаясь в ответном чувстве...
Лучший саундтрек прогулок по Питеру - это "Сплин". С какой силой он звучит именно там! И вновь убеждаюсь в правоте давно осознанной истины: стихи надо читать там, где они были написаны, - в них находишь столько новых смыслов, что иногда невольно на глазах выступают слезы.
Так что в Питере не пить, в Питере - смотреть на воду и слушать "Сплин"...
Мне жаль, что тебя не застал летний ливень
В июльскую ночь, на Балтийском заливе
Не видела ты волшебства этих линий
Волна, до которой приятно коснуться руками
Песок, на котором рассыпаны камни
Пейзаж, не меняющийся здесь веками
#Сплин
https://youtu.be/PIO7ri1rNVU
YouTube
СПЛИН — Письмо [Клип]
Стихи и музыка - А.Васильев (Сплин)
Сплин в iTunes: https://clck.ru/FUEXr
Альбом «Сигнал из космоса» в iTunes : https://clck.ru/FUBvT
Подписывайтесь на канал: http://bit.ly/2d50kwP
Сплин в iTunes: https://clck.ru/FUEXr
Альбом «Сигнал из космоса» в iTunes : https://clck.ru/FUBvT
Подписывайтесь на канал: http://bit.ly/2d50kwP
#СельскийРепортер
Аушигер.
Двор, в котором выросли братья Кардановы - Кубати и Кабард, Герои Советского Союза
Аушигер.
Двор, в котором выросли братья Кардановы - Кубати и Кабард, Герои Советского Союза
Закавказское солнце пустыни
Как начать разговор о фильме, который сопровождает тебя всю жизнь? И что вообще можно сказать о нем – заученном наизусть и покадрово? Может быть, порассуждать на тему: «Какой была бы наша жизнь без «Мимино»? Но и это не годится, так как, к счастью, мы никогда не сможем проверить правдивость наших выводов – вот уже нескольким поколениям без этого фильма жить не пришлось.
Кажется, эта полуторачасовая картина вместила в себя большой отрывок жизни, хотя на самом деле в ядре сюжета – лишь несколько дней из жизни грузина и армянина и история их краткой дружбы. Но в действительности она настолько многослойна, и времена и судьбы переплетены в ней таким тугим комком, что порой сложно осмыслить вообще феномен «Мимино» - смысловой, культурный, кинематографический. Жанр комедии здесь выступает неким «соусом» - он маскирует некоторые акценты, но не лишает их при этом остроты и собственного звучания.
Поэтому без преувеличения и страха перед пафосом можно сказать, что фильм Георгия Данелия – это не просто приключения грузина в Москве, это выражение сути кавказского менталитета и мироощущения (чего стоит хотя бы только реплика Робика: «…ему будет приятно. Когда ему будет приятно, я буду чувствовать, что мне тоже приятно… когда мне будет приятно, я так довезу…что тебе тоже…будет…приятно…»). И каждый из нас находит себя в Валико, особенно, если смотрит фильм, находясь в Москве или вообще вдалеке от родины. Когда ты теряешься в людском потомке и несешь в себе островок тех отношений, тех принципов, что заложены в тебе с младенчества; но здесь ни до тебя, ни до друг друга никому нет дела. Легко? Да! Удобно? Да! Но ощущаешь в какой-то момент такую тоску, которой, кажется, не может быть конца. Потому что два барана, разбегающиеся и сталкивающиеся рогами в горной деревушке, девушка, поднимающаяся с водой к своему дому, мальчик, не снимающий цепь и надеющийся, что она удержит того, кто хочет уехать, именно это и есть настоящая жизнь. А не та возня, в которой «люстра из венецианского стекла» оказывается простой дешевкой, а жигули «под ногами крутятся, крутятся, крутятся…». И в той, настоящей жизни твой маленький вертолет дает тебе гораздо больше свободы, чем авиалайнер, курсирующий между Москвой и Берлином.
Россыпь диалогов и роскошных сцен, в которых солируют Вахтанг Кикабидзе и Фрунзик Мкртчан, превращают эту притчу во вневременную комедию, которая со временем не только не теряет свой блеск, но и находит все новых и новых зрителей. И ты совершенно спокойно наблюдаешь за тем, как твой отец общается со своим братом фразами из фильма, а твой далекий уральский друг наизусть поет «Чито грито» по-грузински. И все это совершенно естественно: это же «Мимино»!
В той человеческой правде, которой заполнен до краев фильм Данелии, секрет его долголетия, его универсальности. Он недоступен политическим веяниям, на отношении к нему не сказывается то, какие страны между собой сегодня дружат, а какие нет. Нам неважно, что сегодня исповедуют и провозглашают любимые артисты, потому что для нас они остаются в определенной степени носителями того образа, который заставляет нас смеяться, спасает от отчаяния, помогает разобраться в себе. В таких героев веришь и хочется найти в реальной жизни такого друга, которому хотелось бы сделать приятное, от радости которого и твое сердце становится богаче и счастливее.
#кинозалдляодного #кино #Мимино
Как начать разговор о фильме, который сопровождает тебя всю жизнь? И что вообще можно сказать о нем – заученном наизусть и покадрово? Может быть, порассуждать на тему: «Какой была бы наша жизнь без «Мимино»? Но и это не годится, так как, к счастью, мы никогда не сможем проверить правдивость наших выводов – вот уже нескольким поколениям без этого фильма жить не пришлось.
Кажется, эта полуторачасовая картина вместила в себя большой отрывок жизни, хотя на самом деле в ядре сюжета – лишь несколько дней из жизни грузина и армянина и история их краткой дружбы. Но в действительности она настолько многослойна, и времена и судьбы переплетены в ней таким тугим комком, что порой сложно осмыслить вообще феномен «Мимино» - смысловой, культурный, кинематографический. Жанр комедии здесь выступает неким «соусом» - он маскирует некоторые акценты, но не лишает их при этом остроты и собственного звучания.
Поэтому без преувеличения и страха перед пафосом можно сказать, что фильм Георгия Данелия – это не просто приключения грузина в Москве, это выражение сути кавказского менталитета и мироощущения (чего стоит хотя бы только реплика Робика: «…ему будет приятно. Когда ему будет приятно, я буду чувствовать, что мне тоже приятно… когда мне будет приятно, я так довезу…что тебе тоже…будет…приятно…»). И каждый из нас находит себя в Валико, особенно, если смотрит фильм, находясь в Москве или вообще вдалеке от родины. Когда ты теряешься в людском потомке и несешь в себе островок тех отношений, тех принципов, что заложены в тебе с младенчества; но здесь ни до тебя, ни до друг друга никому нет дела. Легко? Да! Удобно? Да! Но ощущаешь в какой-то момент такую тоску, которой, кажется, не может быть конца. Потому что два барана, разбегающиеся и сталкивающиеся рогами в горной деревушке, девушка, поднимающаяся с водой к своему дому, мальчик, не снимающий цепь и надеющийся, что она удержит того, кто хочет уехать, именно это и есть настоящая жизнь. А не та возня, в которой «люстра из венецианского стекла» оказывается простой дешевкой, а жигули «под ногами крутятся, крутятся, крутятся…». И в той, настоящей жизни твой маленький вертолет дает тебе гораздо больше свободы, чем авиалайнер, курсирующий между Москвой и Берлином.
Россыпь диалогов и роскошных сцен, в которых солируют Вахтанг Кикабидзе и Фрунзик Мкртчан, превращают эту притчу во вневременную комедию, которая со временем не только не теряет свой блеск, но и находит все новых и новых зрителей. И ты совершенно спокойно наблюдаешь за тем, как твой отец общается со своим братом фразами из фильма, а твой далекий уральский друг наизусть поет «Чито грито» по-грузински. И все это совершенно естественно: это же «Мимино»!
В той человеческой правде, которой заполнен до краев фильм Данелии, секрет его долголетия, его универсальности. Он недоступен политическим веяниям, на отношении к нему не сказывается то, какие страны между собой сегодня дружат, а какие нет. Нам неважно, что сегодня исповедуют и провозглашают любимые артисты, потому что для нас они остаются в определенной степени носителями того образа, который заставляет нас смеяться, спасает от отчаяния, помогает разобраться в себе. В таких героев веришь и хочется найти в реальной жизни такого друга, которому хотелось бы сделать приятное, от радости которого и твое сердце становится богаче и счастливее.
#кинозалдляодного #кино #Мимино