Sed fugit interea, fugit irreparabile tempus (Virgilio, Georgiche, III, 284)
Семь лет прошло с тех пор, как Дмитрий Мельников написал стихотворение, открывшее цикл "Кенотаф на площади Победы".

Дмитрий МЕЛЬНИКОВ
Я видел Гераклита - он спал на земле, он спал
обняв рукой автомат, бряцающий, как кимвал,
Я видел Гераклита – он спал на земле, ничей,
и ползал снег по нему, наподобие белых вшей,
и мирная жизнь приходила к нему во сне;
война лежит в основе всего, но только не на войне.
Корни в земле пускающий, как женьшень,
Гераклит говорит, что сердце мое мишень,
Гераклит говорит, что сердце мое лишь цель
для бессмертной любви, и оно превратится в цвель,
в дым, бетонный пролет, ржавый чугунный прикид,
в мост и звезду над ним,
которая говорит.

#книжная_полка #дмитрий_мельников

#дмитрий_мельников
***
Он в трениках пришел ко мне
из вечного огня,
как хлопок не горит в огне —
загадка для меня,
он под Сауркою пропал,
не то ли на куски,
не то ли лес могилой стал
у каменной реки,
его скатилась голова
в какую-нибудь щель,
и выросла на ней трава,
и не найдешь теперь,
где на бетонный барельеф
ложится мокрый снег,
кто дрался за Донбасс, как лев,
стоят, живее всех,
в глаза любимых и родных
глядят из темноты,
и мокрый снег летит сквозь них,
как белые цветы.

***
Пусть спит там спокойно в тепле и светле,
донецкие звезды сияют во мгле
и лапником в черном тоннеле
российские сосны и ели
махнут человеку ушедшему вслед,
наверное, здесь справедливости нет,
но зреет на поле пшеница
и тенью проносится птица,
и люди сидят за накрытым столом,
и водки стакан и горбушка на нем
соленого черного хлеба,
и вечность как дом, и Россия как дом,
и наше над павшими небо.

#книжная_полка сегодня у нас праздничная, потому что родился сего дня Дмитрий Мельников, русский поэт милостью Божией.

***
«Перед чем преклониться?» – спрашивают соседи
по лестничной клетке, вея одеколоном,
и я понимаю, что дело идет к беседе
сиделки с больными в доме умалишенных.

«Перед чем преклониться?» – вопрошают толстые дяди,
дамы подходят ближе, играя задом,
но не раз полежав на рыжей их благодати,
я ищу другую – без плоти и без пощады.

Мне предлагают землю, но я выбираю чаек,
предлагают воду, но я выбираю брют,
предлагают поговорить, но я выбираю молчанье,
и в молчанье творю.

свое виноградное небо, свой кованый кубок печалей,
ты потом увидишь на дне блестящий песок –
это и есть золото непревзойденных молчаний,
молчащее между строк.

***
Говори же со мной, артикулируя эго
монамурных высоток, ампира, бетона, снега,
ибо сердце Москвы колотится в глотке моей,
говори ясней,

чего же ты хочешь – плача ли, смеха,
раблезианства, небытия?
говори же скорей, я узнал в тебе человека
дождя.

Как в шестьдесят седьмом,
на родничке моем,
слушай рукою пульс,
слушай рукою грусть,
положи мне руку на грудь, я боюсь
уснуть.

Это я кричу наобум в твою заречную прану,
в кану, в капернаум, в голубую доминикану.

Красные гиганты, белые карлики, нейтронные розы,
мертвые ласточки, чудовищные морозы,
и на всем пространстве – ни Бога, ни человека,

только черный космос артикулирует эхо.

***
В круге первом имени клары це
на столе под лампами в литотделе
с желтыми простынками на лице
рифмачи, которых уже отпели,
сохраняют вечный нейтралитет,
только я, которому смерти мало,
чувствую холодный зеленый свет,
медленно струящийся по сусалам,
и никто не знает, где я сейчас
ничего не знаю про Новый Год
и о чем мой смертный двойник для вас
плачет и поет, плачет и поет.

***
Ты слишком долго вдыхала кровавый туман,
кости персидской княжны выступают из ила,
скифские звери бегут в половецкий стан,
и на ерик выходит тот, кого ты любила.

Серым волком становится тень, человеком – волк,
и плывет по реке, и глядит и не наглядится
в эту снежную мглу, где взрывая белый песок,
выбегает на берег и нюхает воздух волчица.

***
Старуха-птица и над нею – мгла
от правого до левого крыла.

Как будто эта птица обладает
разумной человеческой душой,
но больше ни о ком не вспоминает,
смотря, как чайки кружат над баржой,
смотря, как люди ходят сквозь лесок,
как ящерица трогает песок
холодной синей ручкой, и как нить
простоволосой блещет паутины,
и как её выводят из машины,
чтобы водою волжскою умыть,
и на мгновенье ветер сносит тучи
и лик старухи озаряет луч и
ей видно, что глаза её полны
безумной ледяной голубизны,
и чайка в небе бьется и кричит,
и у воды в кровавой власянице
стоит царевич и пеняет птице
на то, что горло у него болит.

***
Я хожу вдоль темного берега, у пылающей купины,
право слово, я тоже дерево, но растущее из стены,
я пророс пятистенок века, я поднялся выше конька,
в моих жилах не кровь, не млеко, но северная река.

Я хожу по дюнам Паланги, где сосны невдалеке,
и треска, словно сбитый ангел, предо мной лежит на песке,
раскрывая красные жабры, икряные надув бока,
пока жив я, Господи, как бы – я для Тебя – треска,

и я хотел бы дышать двояко, и поднявшись на плавники,
выходить из водного мрака в мир ледяной шуги,
и я хотел бы остаться здесь, но мне нужно идти, идти,
потому что время болезнь, и Земля – не конец пути.

***
Город ударяет мне в грудь,
парки, мосты, дома,
снега еще вдохнуть
и стану сам, как зима.
На столе кафе придорожного
в волнах света животворящего
мое детство – кусок пирожного
догорает, как кожа ящера,
у меня не осталось прошлого,
и по сути нет настоящего,
у меня осталось лишь будущее,
атмосферная музыка снега,
я бессмертная тень бегущего,
неподкупный взгляд говорящего,
покажи им меня по ящику
как последнего человека.

#дмитрий_мельников

***
Мальчишка в синем зеркале пруда,
кипящая в реакторе вода,
текучие графитовые стержни,
смертельный никотиновый елей
и фоторобот гаснущих полей,
и город непогашенной надежды,
где белые обрубки тополей
подняли поминальные скворешни,
всё это – я, во мне болезнь весны,
инфекция, которой нет названья,
руины прошлого освещены,
и мертвецы приходят на свиданье,
они идут в замерзший тамбур сна,
не чувствуя пронзительного ветра,
глотнуть со мной крепленого вина
и покурить, не стряхивая пепла,
потом глядят на бедную одну
шестую часть возлюбленного мира
и падают в грохочущую тьму,
распоротые огненным пунктиром.

***
Мне приснился сон – тень стоит у дома,
и как будто тень эта мне знакома,
до утра стоит у кривой калитки,
словно деда Глеба принес пожитки,
но войти не хочет, боится сына,
в голове – титановая пластина,
вышитый кисет, портсигар трофейный
и идет от деда душок елейный,
сладкий дух такой, как бывает в церкви,
и глаза у деда совсем померкли, –
он стоит в багровой рассветной славе,
он глядит на дом в ледяной оправе,
на знакомый двор, на кусты рябины,
просит передать дорогому сыну,
чтобы тот простил его ради Бога,
с горя пил он беленькой слишком много,
вот и умер, стало быть, от болезни,
дед мой умолкает и тонет в бездне,
но во тьме горят, предвещая Царство,
там где время сходится и пространство,
в точке одиночества и тоски
дедовы медали, как огоньки.

***
Под утро кончится зима,
которой нет конца,
и медленно уйдут дома
от моего лица.

И свет забрезжит впереди,
и черная земля
прильнет щекой к моей груди,
как женщина-змея,
…
прильнет щекой к моей груди
на вечные века,
смахнув трамвайные пути,
как волосы, с виска.

***
Мечты потемнели от крови моей,
от боли моей потускнели,
родился в России - не хочешь, а пей
и слушай дыханье метели.

Чем горше полынь затяжного дождя,
чем глубже укол расставанья,
тем слаще тебя целовать, уходя,
и в новое верить свиданье.

Я в русскую землю, как в масло, войду
и в пепле древнейшего слоя
височные кости родные найду
и сердце твое золотое.

Замерзну, воскресну и снова умру,
и встану с тобой на высоком яру,
во мгле предрассветной к тебе обернусь -
какая ты все-таки юная, Русь.

Погладь меня, Родина, по волосам,
как будто я маленький мальчик,
и больше - не надо, а дальше - я сам,
всё выше, родная, всё дальше.

#дмитрий_мельников

В прошлом году читатели захотели сделать Дмитрию Мельникову подарки: прочитали его стихи вслух и выложили ролики в сеть. Все они здесь:
https://zen.yandex.ru/media/id/5addcd567ddde842d67b1c4b/dmitrii-melnikov-5e4ba930cc6d233fd0f6c8fe
#дмитрий_мельников

7.
Ее душа очистилась в огне
от пролежней, от крови, от камней,
от слепоты - ото всего, что было
навершием ее живой могилы.
Ее душа устала воевать
и медленно поворотилась вспять
к началу полнозвучья, где слышны
божественные звуки тишины.
И тишина божественного смысла
окутала творение свое
и погрузила в инобытие,
прощая грех самоубийства.
Нужда и страх, страдание и смерть -
все рухнуло - осталась только твердь
небесных сил - и среди них твой голос,
твой ум, твоя сердечная веселость.
8.
Я не смог отменить быстротечность жизни,
я не смог отменить одинокую старость,
но солнечный свет,
проницающий кроны деревьев, все так же,
небывало силен и сладок,
и это наводит на мысль,
одно только это наводит на мысль,
что мир не случаен,
и ты не случайна,
и творчество Бога
ожидает, в конечном счете,
успех.

#дмитрий_мельников

Когда-то это стихотвороение прозвучало для меня как взрыв. Подлинная поэзия и есть взрыв.
Но давльше произошла совершенно мистическая история: моя мама, умирая и перестав меня узнавать, упорно в бреду называла меня Лизой.
#книжная_полка #дмитрий_мельников

#книжная_полка Дмитрий Мельников, из цикла «Кенотаф на площади Победы», семль лет назад:
В гору поднимается душа без изъяна,
перед нею Петр в чинах эцилопа,
"Я жена взрывателя, - говорит мембрана, -
в бежецком котле за пучком укропа
варятся мои промокшие берцы,
желтая мабута, покрытая солью,
будь так добр, апостол, подай мне смерти,
я свои грехи искупила кровью,
что же ты глядишь на меня, улыбаясь,
где моя желанная смерть вторая?"

Петр, гремя ключами от гравицапы,
рукавом космического хитона,
отирает лицо от кровавого крапа
чуть живой души, из ларингофона
сквозь помехи доносится голос Бога:
"Все в порядке, Камень, не медли, трогай".

#дмитрий_мельников

И всё же про этот день.

Дмитрий Мельников:
На темной стороне Луны,
как в лагерном бараке,
те, кто не вышел из тюрьмы,
живут в извечном страхе.

А рядом - на планете Марс
бестрепетно-спокойно
стоят погибшие за нас
во всех российских войнах.

И дальше - по орбитам тьмы
плывут родные тени,
и так распространимся мы
по Солнечной системе.

Знаменитый снимок "На работу в космос."
Альберт Пушкарев, 1983 год, Казахская ССР, из архива МАММ/МДФ, ТАСС.

#книжная_полка #дмитрий_мельников