Ольга Балла // Проверка игрушек на духовность (о книге Л. Рубинштейна «Бегущая строка»)

Книгу, оказавшуюся для него последней, поэт, эссеист, журналист, общественный деятель, один из отцов-основателей московского концептуализма Лев Рубинштейн (1947–2024) в буквальном смысле слепил из воздуха. Из воздуха времени, из его гула, щебета, свиста и сора — из заголовков текстов с новостных сайтов, — притом самых жёлтых, самых кичевых, какие ныне в изобилии: соблазну собирать их коллекцию невозможно же не поддаться. Вот Рубинштейн и собирал — заголовки как таковые: каждый из них призван, по идее, заманивать простодушного читателя в некоторый раскрывающий, объясняющий его текст, но на самом деле до того самодостаточен, что никакого текста не требует.

Воздух оказался лепким, коллекция нарастала стремительно, в книгу наверняка не всё и вошло (зато теперь уж каждый, поняв принцип собирания и очаровавшись им, может наращивать её дальше). Что ни фраза, то, право, чистое золото.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/06/15/olga-balla-proverka-igrushek-na-duhovnost/

#формаслов_книги

Татьяна Кирюшатова // Земляничное облачко

Собрались однажды на лесной опушке зверята-малыши: зайчонок Прыгунок, бельчонок Шустрик и лисёнок Рыжехвостик. Собрались, и давай спорить, выяснять: чья мама лучше?
— Моя мама самая красивая, — важно произнёс лисёнок. — У неё ярко-рыжая шуба и длинный пушистый хвост.
— У моей мамы шубка не хуже, — заметил бельчонок. — И хвост рыжий имеется. А ещё моя мама очень ловкая. Видели бы вы, как она с ветки на ветку перепрыгивает.
— А моя мама печёт самые лучшие в мире морковные оладьи, — вмешался в разговор зайчонок. — А ещё готовит вкусные овощные супчики и капустные салаты.
— И всё равно, моя мама лучше, — фыркнул лисёнок.
— Нет! — воскликнул бельчонок и стукнул лисёнка по лбу. — Моя мама лучше.
— Нет! Моя! — закричал зайчонок и дёрнул бельчонка за ухо.
Ой! Что тут началось….

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/06/15/tatjana-kirjushatova-zemljanichnoe-oblachko/

#формаслов_проза
#формаслов_детям

Полёт разборов, серия 99. Часть 1 // Дарья Василенко

***

молись семенам синичьих глаз,
    молись оперенью сытого солнца —
      завидя краткий изгиб зерна,
   утварь земную спрячь —
зане ладонь Господня
ласкает тебя.

***

зрей, зрей, безбрежная!
средь соломенных уборов
брезжит Абеляра жимолость;
средь заимствованных имен
сивеют очи — наречь?…
осечь горнила зов?

***

засвищет хвоя
средь огня о ясном,
протяжно потечет — молчи,
не зри, молчи —
по граду алой нитью,
и у незрячего — оты́ми
судорогу слова.

***

Надеждой заиндевевших краев
спастись — кольцо кручу,
царапает неровно мизинец…
а в небе неизменно всё, наизнанку.
заснёт письмо:
в полсердца жаворонок…

Представляем подборку стихотворений Дарьи Василенко и рецензии Марии Мельниковой, Елены Наливаевой, Григория Батрынчи и Евгения Абдуллаева: https://formasloff.ru/2024/06/15/poljot-razborov-serija-99-chast-1-darja-vasilenko/

#ПолетРазборов
#формаслов_стихи

Литературные итоги первого полугодия-2024, часть I

Евгений Абдуллаев, прозаик, литературный критик, член редколлегии журнала «Дружба народов»:

«Полугодие» — действительно, вещь условная. Такое немного вытянутое сейчас.
Вначале о событиях литературной жизни. Радостных, менее радостных и совсем не. Перечисляю наиболее, на мой взгляд, заметные.
Январь — трагический уход Льва Рубинштейна.
Февраль — создание «Союза 24 февраля». «…Наш союз — всерьёз и надолго», сказано в декларации. Ушёл поэт Алексей Кубрик.
Март — возрождение «Русской премии» (последний раз вручавшейся в 2016 году). Не стало Сергея Костырко, критика, создателя и куратора «Журнального зала».
Апрель — на базе Российского книжного союза образован Экспертный центр для оценки на предмет соответствия законодательству.
Май — смерть Богдана Агриса, поэта, соредактора «Кварты». Приостановил работу журнал «Новая Юность» («до лучших времён, если они наступят»). В Иркутске впервые прошел книжный фестиваль «КнигоМай».
Стали выходить романы, посвящённые событиям двух с половиной последних военных лет. Их переживанию и осмыслению. Назову два, на мой взгляд, наиболее важных.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/06/15/literaturnye-itogi-pervogo-polugodija-2024-chast-i/

#формаслов_мнения

Илья Эш // Перечень

•••

не угадаешь
пряча от инфракрасного за́света
рубиновые семечки глазок
кто там идёт светоносный
⁣

не удержать всех нитей тревожным пальцами
шаркая в лимбе между осколков
вовремя не сказал помешкал вперёд не подался
а всё равно что-то сходится

тянется начинает соприкасаться
⁣

пустившийся в путешествие
сердце приносит и ждёт

мраморной пыли смахнув трудовую завесу
имена и детали событий
уходя обнажают нас
в трансграничном просторе
⁣
⁣
на полустанке
торговцы и зазывалы
рты раскрыли (в штопках по краю) и пуговицы глаз навострили но поезд
который тут — не замедляя хода — замер в движении

едет без остановок

Прочитать подборку Ильи можно в последнем выпуске нашего журнала: https://formasloff.ru/2024/06/15/ilja-jesh-perechen/

#формаслов_стихи

Литературные итоги первого полугодия-2024, часть I

Николай Подосокорский, литературовед, историк культуры:

Прежде всего, не даёт о себе забыть тенденция усиления государственной цензуры, плодящей запреты любых неугодных книг и авторов зачастую по надуманным основаниям. Можно вспомнить о гонениях на Владимира Сорокина (его книги о докторе Гарине начали изымать из продажи) и о преследовании поэта Жени Беркович** и драматурга Светланы Петрийчук** (обе продолжают сидеть в тюрьме за свободное творчество). Новыми «иностранными агентами» были объявлены писатели Людмила Улицкая*, Борис Акунин*, Михаил Веллер*, литературный критик Анна Наринская*, философ Юлия Синеокая*, историк Никита Соколов* и др. Даже «Вредные советы» Григория Остера, давно ставшие классикой детской литературы, попытались было в мае изъять якобы из-за «неправильных» иллюстраций.

Всё больше становится формальных поводов для запрета книг, в которых как-то упоминаются (что уже приравнивается рядом охранителей к «пропаганде») наркотические вещества и однополые сексуальные отношения или «неправильно» освещается новейшая история России.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/06/15/literaturnye-itogi-pervogo-polugodija-2024-chast-i/

#формаслов_мнения

Вечером 4 июля в музее А.С. Пушкина на Пречистенке поговорим о нашем издании "Капитанской дочки".
Приходите!
Вход бесплатный, поскольку #ПушкинLeto =)

Наталья Сухорукова// Линька богомола

И в этот раз Вера проснулась с онемевшими пальцами рук — средним и безымянным, с бесчувственным боком и деревянной половиной лица. Эту половину она испуганно трогала указательным пальцем, пока та не ожила. В конце концов панцирь онемения растворился, его части отслоились и ушли со смутными тут же забываемыми снами. Инсульт при Верином диагнозе мог быть, но не сегодня, пожалуйста, не этим утром — спасибо, не этим.
Рядом ещё спал Андрей. Морщинки на его лице были резкими, красивыми, как будто их вырезал резцом древний эскимос. На груди волосы курчавились чёрно-серым дымком, на животе текли гладкой смоляной дорожкой к паху. Руки и ноги раскинулись широко, как это бывает только у мужчин. Член лежал несколько набок, указывая, как стрелка компаса, на Веру. Сказать о панцире Андрею? Она вспомнила, как вчера в постели прижималась к нему, когда они любились, и как не было никакого панциря, а было наоборот, и передумала. Вряд ли компас устроен так, чтобы показывать на панцирь. Она осторожно встала с кровати.
В зеркале ванной на Веру взглянуло лицо работы другого мастера, неизвестного. «Кто он?» — подумала о мастере Вера, посмотрела в свои глаза и пошла готовить овсянку. К овсянке она слегка обжарила банан и сухофрукты. Вера понюхала ладони — сливочно-фруктовый запах смешивался с запахом телесной любви, который проступал из глубины ладоней. Она вдохнула ещё раз.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/06/15/natalja-suhorukova-linka-bogomola/

#формаслов_проза

Рустам Карапетьян // Если бы болтали рыбы

СТАРОЕ СУДНО

Горько жаловалось судно:
— Мне, мой милый, очень трудно.
Растрясли меня шторма,
И теперь болит корма,
А в котлах давление
Скачет от волнения.

О РЫБАХ

Если бы болтали рыбы
И болтались босиком,
То болтали бы они бы
Лишь о чём-нибудь сухом.

ЛУНАТИК

На Луне лунатик рос
С лунною бородкой,
Он гулял при свете звёзд
Лунною походкой.

А послушав для души
Лунную сонату,
С аппетитом он спешил
К лунному салату.

И соседям по Луне
Был он тем лишь странен,
Что гулял порой во сне
Словно бы землянин.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/06/15/rustam-karapetjan-esli-by-boltali-ryby/

#формаслов_стихи
#формаслов_детям

Полёт разборов, серия 99. Часть 2 // Никита Пирогов

***

молчит ли голубь золотой
поёт ли розовая роза
пошлёт ли небо
благодать

что в теле текста родилось?
родилось время и звезда
сияет так
и волн сиянье

и дух тревожный созиданья
и дух спокойный созиданья
и дух творящий проявленье
и крыльев радостная песнь

качает светлою печалью
и смотрит с неба светлый лик
на всё безвременьи страданья
и мыслит, ждёт, и мыслит, ждёт

и в сердце тихою тоскою
и предрассветною росою
поет прозрачною слезою
поёт, поёт.

Представляем подборку стихотворений Никиты Пирогова и рецензии Ольги Девш, Елены Наливаевой, Марии Мельниковой и Евгения Абдуллаева: https://formasloff.ru/2024/06/15/poljot-razborov-serija-99-chast-2-nikita-pirogov/

#ПолетРазборов
#формаслов_стихи

Литературные итоги первого полугодия-2024, часть I

Андрей Пермяков, поэт, прозаик, литературный критик:

Конечно, минувшее полугодие запомнилось тем же, чем три предыдущих полугодия: тотальными размежеваниями, нежеланиями взаимного общения. Причём сие касается не только противостояний фундаментальных: отлично ссорятся меж собой и люди близких, казалось бы, убеждений. Да и обычные совсем ещё недавно события обретают забытую окраску. Вот уехала из Ярославля в Германию замечательная писательница Наташа Ключарёва. Вроде к отъездам-приездам в Европу и обратно — на отдых, на работу, так просто — за десятилетия привыкли, но у новых миграций какой-то другой оттенок. Старомодный, однако ностальгии не вызывающий.

В то же время очевидна тоска по общению. Возрождается некоторое количество старых литературных фестивалей, проводятся новые. Идут хорошие программы поддержки писателей в виде семинаров, литературных резиденций и подобного тому. Конечно, вряд ли вернутся годы общей дружбы, как на рубеже нулевых-десятых, но вдруг случится нечто доброе? Будем надеяться.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/06/15/literaturnye-itogi-pervogo-polugodija-2024-chast-i/

#формаслов_мнения

Диана Давлетбердина // И от всей этой любви не умирать

wicked game

вот слушаешь как пульс свою тревогу
прощупываешь
ищешь опорную точку
с чем сверять

и пока стабильно периодически пропускает
удар
вдруг случайно вспоминаешь
день всероссийского траура
по затонувшему теплоходу «Булгария»

июль 2011 пах абрикосовым вареньем
/не знаю, почему запомнилось/
а по Муз-ТВ 12 числа весь день крутили грустную музыку
и от подхлынувшей тревоги
затошнило
и ещё страшнее
стало от этого в тот день почему-то очень жёлтого солнца
оранжево-приторного варенья
на фоне черно-белой музычки
клипа Wicked game
завываний
/с тех пор не могу
спокойно его
слушать
холодит
что-то
хоть он и совсем не о том/

тревоги вкус
слащавый
приторный
вяжет во рту
замирает удар

так и боишься в темноте к своим рукам приглядываться
будто поезда на 1710 километре Транссиба[1] дают длинный гудок

каждый раз дают длинный гудок.

Не умереть от любви можно только прочитав подборку Дианы в нашем журнале: https://formasloff.ru/2024/06/15/diana-davletberdina-i-ot-vsej-jetoj-ljubvi-ne-umirat/

#формаслов_стихи

Наталья Лифарева // Рассказы

Шумел прибой. Волны, накатывая одна на другую, мягко шуршали прибрежной галькой. Растянувшись во весь рост на горячих камнях, он почувствовал приятную дрожащую усталость после длинного, хотя уже и не такого стремительного, как раньше, заплыва. Сквозь окутывающую полудрему он слышал, как фотограф зазывал сняться на осле или с обезьянкой, на фоне моря или картонного белого парохода. Восторженно и радостно повизгивали дети, а женщины угрожающе напоминали им в последний раз, что пора выходить из воды, что они уже все в пупырышках и губы уже синие.

Мужчины неподалеку ожесточенно хлопали картами по газете, изредка издавая получленораздельные грубые возгласы. Где-то торговались о цене на черешню, время от времени проезжали машины, раздраженно гудя на праздно шатающихся пляжников. Кто-то приглушенно ссорился, кто-то шептался и целовался, а невдалеке группа возбужденных и слегка пьяных людей отчаянно лупила по мячу, издавая неприятный звук то удара, то шлепка. Все было так же, как и сорок лет назад: то же море, то же шуршание волн, запахи и звуки.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/06/15/natalja-lifareva-rasskazy/

#формаслов_проза

Илья Фаликов // После Бориса Рыжего мне ни разу не захотелось присвистнуть

Об Илье Фаликове хочется сказать, что он автор, верный себе. Что бы он ни писал — стихи, очерки о поэтах, романы — всё получается с бывалой улыбкой, мужественно лаконично. Вероятно, здесь сказывается позиция ироничного наблюдателя, не желающего «примазываться» к чужой славе, хотя и степень обожания к своим героям видна невооружённым глазом. Среди тем нашего интервью — стихи и дневники Натальи Аришиной, поэта и жены Фаликова, восхищённо сдержанное предисловие к которым он написал.

Беседовали Алексей Чипига и Борис Кутенков: https://formasloff.ru/2024/06/15/ilja-falikov-posle-borisa-ryzhego-mne-ni-razu-ne-zahotelos-prisvistnut/

#формаслов_беседы
#интервью