“Trust”, Hernan Diaz
“Доверие”, Эрнан Диаз
Роман вошел в лонг Букеровской премии в 2022 году, а в 2024 – в мое сердечко! Не так много романов я читаю взахлеб, немногие книги я удостаиваю титула Просто Очень Интересная Книжка, и вот тут именно она.
Роман состоит из четырех частей:
роман о некоем финансовом магнате и его жене за авторством малоизвестного писателя;
неоконченная рукопись автобиографии того же финансового магната;
мемуары писательницы, которая была гострайтером неоконченной автобиографии магната;
часть дневников жены финансового магната.
Как видно из структуры романа, центральное место отводится финансовому дельцу, который растил свое состояние, прослыл легендой, женился, стал сказочно богат, а потом умерла его жена, дела пошли на спад (по мнению злых языков, разумеется), а потом, не оставив наследника, умер и он сам. Это обманчивое впечатление: книга незатейливо но в то же время интересно играет в перевертышей, и каждая следующая часть как будто бы призвана полностью менять наше представление о том, что было в предыдущей. Но все чуть прозрачнее и чуть проще, чем кажется поначалу, но оттого не менее занимательно.
Первая часть романа подражает Драйзеру и Голсуорси, но сделана намного спокойнее и нейтральнее, как будто выкрутив контрастность стиля на минимум. Персонажи описаны как-то робко, практически нет диалогов, и все это повествование видится как один большой пролог к тому, что будет дальше. Кажется, как будто не очень старательный романист очень лениво облек в художественную форму факты биографии, присыпав их кучками клише.
Вторая часть же с порога бьет наотмашь уже другим сортом клише: благородная автобиография благородного мужа, самоотверженно занятого благородным делом на благо семьи, нации, государства и вообще всех, кого только можно. Максимально респектабельная и благопристойная жизнь описана максимально респектабельно и благопристойно. Примерно на каждой странице прыскаешь со смеху: это такая откровенная поделка, чтобы потешить самолюбие, это настолько плохо, что даже хорошо. Здесь бросаются в глаза значительные фактические расхождения с фикционализированной биографией из первой части, и становится очевидно, чего боится финансист, о чем хочет умолчать, какие пятна своей жизни жаждет подправить. Неужели, раз богач так боится какой-то книжки, в ней всё правда? А может, это еще и не вся правда?
Третья часть, казалось бы, призвана ответить на эти вопросы. Писательница, которая работала над автобиографией в качестве гострайтера, общалась с финансистом, наблюдала его лично, проводила с ним много времени и могла составить ясное мнение о том, каков он на самом деле. Но он нанял ее уже на склоне лет, незадолго до собственной смерти. Надо ли говорить, что он не горел желанием рассказывать ей о своей подноготной, а напротив, выдавал ей сильно отредактированную версию событий? Но писательница через много лет все же возвращается в дом, который уже стал музеем, чтобы поискать для себя ответ на самый главный вопрос: кем была на самом деле жена финансиста, образ которой он подверг такой значительной редактуре в так и не законченной автобиографии.
Четвертая часть дает ответы на те вопросы, которые начали мучить внимательного читателя еще с первой части. Это дневники загадочной жены, которая как будто обрела множественные личности в множественных повествованиях, но тут она очищается от взглядов других людей и говорит сама. Она раскрывает нам самый главный поворот сюжета, о котором мы, читатели, и так давно уже догадались, но как же приятно бывает подтвердить свою догадку, когда ты уже к этому готов!
Прекрасная книга, в которой нет ни одного лишнего слова, замечательное захватывающее чтение!
#букер #сша #диаз
“Доверие”, Эрнан Диаз
Роман вошел в лонг Букеровской премии в 2022 году, а в 2024 – в мое сердечко! Не так много романов я читаю взахлеб, немногие книги я удостаиваю титула Просто Очень Интересная Книжка, и вот тут именно она.
Роман состоит из четырех частей:
роман о некоем финансовом магнате и его жене за авторством малоизвестного писателя;
неоконченная рукопись автобиографии того же финансового магната;
мемуары писательницы, которая была гострайтером неоконченной автобиографии магната;
часть дневников жены финансового магната.
Как видно из структуры романа, центральное место отводится финансовому дельцу, который растил свое состояние, прослыл легендой, женился, стал сказочно богат, а потом умерла его жена, дела пошли на спад (по мнению злых языков, разумеется), а потом, не оставив наследника, умер и он сам. Это обманчивое впечатление: книга незатейливо но в то же время интересно играет в перевертышей, и каждая следующая часть как будто бы призвана полностью менять наше представление о том, что было в предыдущей. Но все чуть прозрачнее и чуть проще, чем кажется поначалу, но оттого не менее занимательно.
Первая часть романа подражает Драйзеру и Голсуорси, но сделана намного спокойнее и нейтральнее, как будто выкрутив контрастность стиля на минимум. Персонажи описаны как-то робко, практически нет диалогов, и все это повествование видится как один большой пролог к тому, что будет дальше. Кажется, как будто не очень старательный романист очень лениво облек в художественную форму факты биографии, присыпав их кучками клише.
Вторая часть же с порога бьет наотмашь уже другим сортом клише: благородная автобиография благородного мужа, самоотверженно занятого благородным делом на благо семьи, нации, государства и вообще всех, кого только можно. Максимально респектабельная и благопристойная жизнь описана максимально респектабельно и благопристойно. Примерно на каждой странице прыскаешь со смеху: это такая откровенная поделка, чтобы потешить самолюбие, это настолько плохо, что даже хорошо. Здесь бросаются в глаза значительные фактические расхождения с фикционализированной биографией из первой части, и становится очевидно, чего боится финансист, о чем хочет умолчать, какие пятна своей жизни жаждет подправить. Неужели, раз богач так боится какой-то книжки, в ней всё правда? А может, это еще и не вся правда?
Третья часть, казалось бы, призвана ответить на эти вопросы. Писательница, которая работала над автобиографией в качестве гострайтера, общалась с финансистом, наблюдала его лично, проводила с ним много времени и могла составить ясное мнение о том, каков он на самом деле. Но он нанял ее уже на склоне лет, незадолго до собственной смерти. Надо ли говорить, что он не горел желанием рассказывать ей о своей подноготной, а напротив, выдавал ей сильно отредактированную версию событий? Но писательница через много лет все же возвращается в дом, который уже стал музеем, чтобы поискать для себя ответ на самый главный вопрос: кем была на самом деле жена финансиста, образ которой он подверг такой значительной редактуре в так и не законченной автобиографии.
Четвертая часть дает ответы на те вопросы, которые начали мучить внимательного читателя еще с первой части. Это дневники загадочной жены, которая как будто обрела множественные личности в множественных повествованиях, но тут она очищается от взглядов других людей и говорит сама. Она раскрывает нам самый главный поворот сюжета, о котором мы, читатели, и так давно уже догадались, но как же приятно бывает подтвердить свою догадку, когда ты уже к этому готов!
Прекрасная книга, в которой нет ни одного лишнего слова, замечательное захватывающее чтение!
#букер #сша #диаз
“James” by Percival Everett (2024)
Продолжаем читать лонглист Букера 2024 на канале “Не перевелись ещё” @read_original. Сегодня рассказываю о ретеллинге “Приключений Гекльберри Финна” от лица чернокожего раба Джима.
Роман “Джеймс” – интертекстуальная игра, имеющая очень прочную связь с текстом-источником. Поэтому если вы плохо помните подробности твеновского романа, мой добрый и настоятельный совет – перечитать его, прежде чем браться за роман Эверетта.
#букер #сша #персивальэверетт
Продолжаем читать лонглист Букера 2024 на канале “Не перевелись ещё” @read_original. Сегодня рассказываю о ретеллинге “Приключений Гекльберри Финна” от лица чернокожего раба Джима.
Роман “Джеймс” – интертекстуальная игра, имеющая очень прочную связь с текстом-источником. Поэтому если вы плохо помните подробности твеновского романа, мой добрый и настоятельный совет – перечитать его, прежде чем браться за роман Эверетта.
#букер #сша #персивальэверетт
“My Friends” by Hisham Matar (2024)
Продолжаем читать и обозревать длинный список Букеровской премии на канале @read_original. Сегодня рассказываю о романе, в котором студент из Ливии принимает участие в демонстрации у ливийского посольства в Лондоне и так отрезает себе путь домой – и ко всей своей прежней жизни.
Вот о каких книгах из длинного списка (напомню, в нем, как обычно, 13 книг) мы уже написали:
🌸My Friends by Hisham Matar (2024)
🌸Stone Yard Devotional by Charlotte Wood (2023)
🌸This Strange Eventful History by Claire Messud (2024)
🌸James by Percival Everett (2024)
🌸Orbital by Samantha Harvey (2023)
И об остальных тоже напишем!
#букер #ливия #великобритания #матар
Продолжаем читать и обозревать длинный список Букеровской премии на канале @read_original. Сегодня рассказываю о романе, в котором студент из Ливии принимает участие в демонстрации у ливийского посольства в Лондоне и так отрезает себе путь домой – и ко всей своей прежней жизни.
Вот о каких книгах из длинного списка (напомню, в нем, как обычно, 13 книг) мы уже написали:
🌸My Friends by Hisham Matar (2024)
🌸Stone Yard Devotional by Charlotte Wood (2023)
🌸This Strange Eventful History by Claire Messud (2024)
🌸James by Percival Everett (2024)
🌸Orbital by Samantha Harvey (2023)
И об остальных тоже напишем!
#букер #ливия #великобритания #матар
Creation Lake by Rachel Kushner (2024)
Продолжаем марафон чтения букеровского лонглиста на канале @read_original. Сегодня роман, который вошел в шорт и претендует на победу.
Рейчел Кушнер берет заведомо увлекательный сюжет: агентесса внедряется в общину экоактивистов, сильно похожую на секту, чтобы накопать на них компромата. Но не все так просто, как у Страйка и Робин: агентесса тоже не совсем та, кем кажется. Ну и роман тоже не так мне понравился, как я надеялась.
#букер #кушнер #сша #франция
Продолжаем марафон чтения букеровского лонглиста на канале @read_original. Сегодня роман, который вошел в шорт и претендует на победу.
Рейчел Кушнер берет заведомо увлекательный сюжет: агентесса внедряется в общину экоактивистов, сильно похожую на секту, чтобы накопать на них компромата. Но не все так просто, как у Страйка и Робин: агентесса тоже не совсем та, кем кажется. Ну и роман тоже не так мне понравился, как я надеялась.
#букер #кушнер #сша #франция
К моему восторгу, сегодня Нобелевскую премию по литературе получает Хан Ган. До этого она удостоилась Международной Букеровской премии, так что писательница вполне заслуженно титулованная.
Я читала обе ее книги, переведенные на русский язык, и обе произвели очень яркое впечатление. И сегодня прекрасный день, чтобы собрать эти впечатления здесь.
🌸Человеческие поступки – пост
🌸Вегетарианка – подкаст и пост
Если вдруг вы думаете, читать ли Нобелевскую литературу этого года, мой совет – однозначно читать.
#ханган #южнаякорея #букер #нобель
Я читала обе ее книги, переведенные на русский язык, и обе произвели очень яркое впечатление. И сегодня прекрасный день, чтобы собрать эти впечатления здесь.
🌸Человеческие поступки – пост
🌸Вегетарианка – подкаст и пост
Если вдруг вы думаете, читать ли Нобелевскую литературу этого года, мой совет – однозначно читать.
#ханган #южнаякорея #букер #нобель
“His Bloody Project”, Graeme Macrae Burnet (2015)
“Его кровавый проект”, Грэм Макрей Барнет (2018)
Книга вошла в шортлист Букеровской премии в 2016 году, а в 2024 году – в сезон нашего подкаста Стивен КНИГ @stephenknigpodcast о разной дичи и странном.
1869 год. В шотландской деревушке происходит тройное убийство, и виновный пойман. Он признает свою вину, не отпирается и всячески сотрудничает со следствием. Но вот незадача: какие-то детали постоянно не сходятся, а преступник до конца не может объяснить, как и почему убил. За дело берется прогрессивный психиатр, чтобы доказать: Родерик не может нести полную ответственность за свои действия.
По просьбе психиатра юный Родерик пишет мемуары, а психиатру, суду и читателям остается судить, достоин ли он снисхождения.
Книга рисует неприглядную картину сельской Шотландии, где землевладельцы и их ставленники олицетворяли закон, а крестьяне, которые обрабатывали землю и жили на ней, по сути, не имели никаких прав. Кем писан закон, которому подчиняется крестьянин: дедами и прадедами, которые поколениями жили на этой земле, или землевладельцем, который в какой-то момент оказался здесь хозяином? О постепенной и неизбежной утрате человеческого достоинства под гнетом социальной несправедливости рассказывает эта удивительно берущая за душу книга.
Но самое интересное для меня, как обычно, – это форма. Дневниковая исповедь Родерика, удивительно внятная и красноречивая, – документ субъективного видения ситуации. В дополнение и в противовес дневнику есть, разумеется, свидетельские показания односельчан, должностных лиц, врачей. Как в рассказе Акутагавы, мы видим лишь версии событий, но собрать из них реальность предстоит нам, читателям. Именно этим мы и занимались в длинном и обстоятельном выпуске подкаста об этой книге. Послушайте и присоединяйтесь к обсуждению: почему же он убил? Справедливо ли решение судьи? Можно ли проверить, кто на самом деле говорил правду?
#букер #шотландия #барнет
“Его кровавый проект”, Грэм Макрей Барнет (2018)
Книга вошла в шортлист Букеровской премии в 2016 году, а в 2024 году – в сезон нашего подкаста Стивен КНИГ @stephenknigpodcast о разной дичи и странном.
1869 год. В шотландской деревушке происходит тройное убийство, и виновный пойман. Он признает свою вину, не отпирается и всячески сотрудничает со следствием. Но вот незадача: какие-то детали постоянно не сходятся, а преступник до конца не может объяснить, как и почему убил. За дело берется прогрессивный психиатр, чтобы доказать: Родерик не может нести полную ответственность за свои действия.
По просьбе психиатра юный Родерик пишет мемуары, а психиатру, суду и читателям остается судить, достоин ли он снисхождения.
Книга рисует неприглядную картину сельской Шотландии, где землевладельцы и их ставленники олицетворяли закон, а крестьяне, которые обрабатывали землю и жили на ней, по сути, не имели никаких прав. Кем писан закон, которому подчиняется крестьянин: дедами и прадедами, которые поколениями жили на этой земле, или землевладельцем, который в какой-то момент оказался здесь хозяином? О постепенной и неизбежной утрате человеческого достоинства под гнетом социальной несправедливости рассказывает эта удивительно берущая за душу книга.
Но самое интересное для меня, как обычно, – это форма. Дневниковая исповедь Родерика, удивительно внятная и красноречивая, – документ субъективного видения ситуации. В дополнение и в противовес дневнику есть, разумеется, свидетельские показания односельчан, должностных лиц, врачей. Как в рассказе Акутагавы, мы видим лишь версии событий, но собрать из них реальность предстоит нам, читателям. Именно этим мы и занимались в длинном и обстоятельном выпуске подкаста об этой книге. Послушайте и присоединяйтесь к обсуждению: почему же он убил? Справедливо ли решение судьи? Можно ли проверить, кто на самом деле говорил правду?
#букер #шотландия #барнет
Никогда мое мнение не было так далеко от мнения Букеровского комитета, как сейчас. Лауреатом стала Саманта Харви с романом Orbital, который я читала летом. Эта небольшая книга выйдет в издательстве @polyandria и, возможно, найдет читателей, которые оценят ее так же высоко, как Букеровский комитет. А я постою в сторонке и порадуюсь за независимое издательство, которому удалось сделать ставку на победителя🌸
Близкие к сегодняшним эмоции я испытала, когда совершенно плоский янг-эдалт Маргарет Этвуд "Заветы" отобрал единоличный триумф у блестящего романа Бернардин Эваристо Girl, Woman, Other – хотя тут как раз ничего удивительного, Эваристо в своем романе описывала похожую ситуацию, когда находится сто уважительных причин задвинуть чернокожую женщину в тень. Жизнь подражает искусству.
Вообще, шортлист этого года я прочитала только наполовину, и из этой половины мне ничего не понравилось. О других книжках из шорта и лонга Букера можно прочитать на нашем коллективном канале @read_original, если хотите быть в теме😎 В следующем году мы снова будем читать списки премий!
#букер
Близкие к сегодняшним эмоции я испытала, когда совершенно плоский янг-эдалт Маргарет Этвуд "Заветы" отобрал единоличный триумф у блестящего романа Бернардин Эваристо Girl, Woman, Other – хотя тут как раз ничего удивительного, Эваристо в своем романе описывала похожую ситуацию, когда находится сто уважительных причин задвинуть чернокожую женщину в тень. Жизнь подражает искусству.
Вообще, шортлист этого года я прочитала только наполовину, и из этой половины мне ничего не понравилось. О других книжках из шорта и лонга Букера можно прочитать на нашем коллективном канале @read_original, если хотите быть в теме😎 В следующем году мы снова будем читать списки премий!
#букер
Telegram
Не перевелись ещё
“Orbital” by Samantha Harvey (2023)
#BookerLong2024
#BookerShort2024
Двое русских, англичанка, японка, американец и итальянец работают на международной космической станции, которая облетает Землю 16 раз за сутки.
Роман очень короткий, и на условные 200…
#BookerLong2024
#BookerShort2024
Двое русских, англичанка, японка, американец и итальянец работают на международной космической станции, которая облетает Землю 16 раз за сутки.
Роман очень короткий, и на условные 200…
У нас был полный зал!🥰
В этом году сбылась одна из моих мечт: я была спикером на паблик-токе на ярмарке Non/fiction в Гостином дворе!
Вместе с Настей @drinkread и Кристиной @lavender_and_the_like мы говорили о литературных премиях на вчстрече, организованной импринтом Inspiria @inspiria_books.
Мне было важно и приятно увидеть в аудитории знакомые лица и почувствовать фидбэк от зала: отзывчивые и эмоционально вовлеченные читатели пришли пообщаться в кружок по интересам. Это было здорово, и за это я благодарна уходящему году – а главное, силе книжного сообщества, которое чудом вынесло меня на этот берег исполнения желаний.
О сообществе я в ближайшее время напишу еще несколько постов, потому что без прекрасных людей вокруг наше бложье дело не имеет смысла.
А пока можно почитать на нашем коллективном канале @read_original отзывы на книги из лонглистов трех премий: Букера, Международного Букера и Women's Prize.
А на этом канале есть хештеги #букер и #нобель
В этом году сбылась одна из моих мечт: я была спикером на паблик-токе на ярмарке Non/fiction в Гостином дворе!
Вместе с Настей @drinkread и Кристиной @lavender_and_the_like мы говорили о литературных премиях на вчстрече, организованной импринтом Inspiria @inspiria_books.
Мне было важно и приятно увидеть в аудитории знакомые лица и почувствовать фидбэк от зала: отзывчивые и эмоционально вовлеченные читатели пришли пообщаться в кружок по интересам. Это было здорово, и за это я благодарна уходящему году – а главное, силе книжного сообщества, которое чудом вынесло меня на этот берег исполнения желаний.
О сообществе я в ближайшее время напишу еще несколько постов, потому что без прекрасных людей вокруг наше бложье дело не имеет смысла.
А пока можно почитать на нашем коллективном канале @read_original отзывы на книги из лонглистов трех премий: Букера, Международного Букера и Women's Prize.
А на этом канале есть хештеги #букер и #нобель
“Case Study”, Graeme Macrae Burnet (2021)
“Случай из практики”, Грэм Макрей Барнет (2023) @inspiria_books
Роман из букеровского лонга 2022 продолжает мое знакомство с Барнетом: его роман о шотландском крестьянине-головорезе меня очень впечатлил. У романов есть общая черта: оба основаны на нескольких источниках информации, ни один из которых нельзя считать объективным. Так где же кроется правда? Что на самом деле произошло?
В “Случае из практики” главная героиня, назвавшись подложным именем, идет на прием к психиатру, у которого наблюдалась ее старшая сестра, покончившая с собой. Девушка уверена, что именно одиозный психиатр виноват в смерти сестры. Она решает вывести его на чистую воду, вот только пока не совсем понятно, как это сделать.
Но истинная завязка, кажется, кроется не здесь: автору романа, который одно время подробно исследовал жизнь и работу того самого одиозного психиатра, приходит таинственное письмо от незнакомца, который нашел на чердаке дневники родственницы (той самой девушки с подложным именем!), и он предлагает автору изучить дневники и написать на их основе увлекательное произведение, раз уж он так хорошо знаком с методами работы психиатра.
Вот это поворот! Мы, читатели, сразу оказываемся будто между трех огней: есть странный отправитель, есть дневники его родственницы, есть автор, который изучал деятельность психиатра, есть книга, написанная о психиатре, есть книги, написанные самим психиатром. Среди всех этих источников информации мы и мечемся в попытках понять, кто прав, кто виноват, кто какую ведет игру. А заодно проникаемся атмосферой Лондона шестидесятых и немножко приоткрываем для себя мир странной героини, которую не то терзает тайна смерти сестры, не то разрывают собственные демоны.
Отражения отражаются в отражениях. В дневниках героини мы сначала видим попытку объективности и честности. И у нас нет оснований ей не доверять, ведь девушка, которая назвалась Ребеккой для визитов к врачу, пишет дневник для себя, зачем ей врать? Но чем дальше, тем яснее видно, как она постепенно теряет контроль над собой и над реальностью вокруг себя. С ней это сделал психиатр – или она уже была не совсем в себе, когда начинала эту авантюру? Что случилось с сестрой, и почему так важно раскрыть тайну ее самоубийства? И была ли там какая-то тайна? Мы погружаемся в семейную историю, узнаем о смерти матери Ребекки, о ее отношениях с сестрой и отцом. И вот что интересно: о ее отношениях с сестрой и отцом мы узнаем также из книги психиатра, где он описал случай сестры Ребекки, но картина там складывается иная. Стеклышки, через которые сестры видели реальность, не совпадали, и каждая из них жила в своем, отдельном мире.
Интересно, что точку зрения сестры мы узнаем только косвенно: через пересказ в книге психиатра и через пересказ в дневниках Ребекки. Самая интересная и загадочная фигура прикрыта от нас пологом субъективности. Если бы о ней еще рассказал ее отец! Но отца мы тоже видим сквозь взгляд Ребекки, и этот взгляд очень сильно затуманен эмоциями.
Казалось бы, отрывки из книги о самом психотерапевте и его жизни должны быть объективными и рассказать нам о его биографии, и так мы сможем понять, каким он был человеком, почему так странно влиял на людей. Но и тут нас ожидают лакуны: ни один биограф не способен точно заполнить фактами всю длину дефиса, который обычно ставят между датами рождения и смерти.
В общем, нам снова предстоит вертеть калейдоскоп с цветными стеклышками до тех пор, пока не сложится какая-то картинка. А как мы знаем, в хорошем калейдоскопе, как и в хорошем романе, можно сложить не один узор. Особенно мне понравилась концовка романа: мы снова выходим на самый верхний сюжетный уровень, общение автора и загадочного отправителя дневников. И эта кода, эта рамка становится светлым и оптимистичным финальным аккордом.
А вы читали великолепный роман Барнета?
#барнет #великобритания #букер
“Случай из практики”, Грэм Макрей Барнет (2023) @inspiria_books
Роман из букеровского лонга 2022 продолжает мое знакомство с Барнетом: его роман о шотландском крестьянине-головорезе меня очень впечатлил. У романов есть общая черта: оба основаны на нескольких источниках информации, ни один из которых нельзя считать объективным. Так где же кроется правда? Что на самом деле произошло?
В “Случае из практики” главная героиня, назвавшись подложным именем, идет на прием к психиатру, у которого наблюдалась ее старшая сестра, покончившая с собой. Девушка уверена, что именно одиозный психиатр виноват в смерти сестры. Она решает вывести его на чистую воду, вот только пока не совсем понятно, как это сделать.
Но истинная завязка, кажется, кроется не здесь: автору романа, который одно время подробно исследовал жизнь и работу того самого одиозного психиатра, приходит таинственное письмо от незнакомца, который нашел на чердаке дневники родственницы (той самой девушки с подложным именем!), и он предлагает автору изучить дневники и написать на их основе увлекательное произведение, раз уж он так хорошо знаком с методами работы психиатра.
Вот это поворот! Мы, читатели, сразу оказываемся будто между трех огней: есть странный отправитель, есть дневники его родственницы, есть автор, который изучал деятельность психиатра, есть книга, написанная о психиатре, есть книги, написанные самим психиатром. Среди всех этих источников информации мы и мечемся в попытках понять, кто прав, кто виноват, кто какую ведет игру. А заодно проникаемся атмосферой Лондона шестидесятых и немножко приоткрываем для себя мир странной героини, которую не то терзает тайна смерти сестры, не то разрывают собственные демоны.
Отражения отражаются в отражениях. В дневниках героини мы сначала видим попытку объективности и честности. И у нас нет оснований ей не доверять, ведь девушка, которая назвалась Ребеккой для визитов к врачу, пишет дневник для себя, зачем ей врать? Но чем дальше, тем яснее видно, как она постепенно теряет контроль над собой и над реальностью вокруг себя. С ней это сделал психиатр – или она уже была не совсем в себе, когда начинала эту авантюру? Что случилось с сестрой, и почему так важно раскрыть тайну ее самоубийства? И была ли там какая-то тайна? Мы погружаемся в семейную историю, узнаем о смерти матери Ребекки, о ее отношениях с сестрой и отцом. И вот что интересно: о ее отношениях с сестрой и отцом мы узнаем также из книги психиатра, где он описал случай сестры Ребекки, но картина там складывается иная. Стеклышки, через которые сестры видели реальность, не совпадали, и каждая из них жила в своем, отдельном мире.
Интересно, что точку зрения сестры мы узнаем только косвенно: через пересказ в книге психиатра и через пересказ в дневниках Ребекки. Самая интересная и загадочная фигура прикрыта от нас пологом субъективности. Если бы о ней еще рассказал ее отец! Но отца мы тоже видим сквозь взгляд Ребекки, и этот взгляд очень сильно затуманен эмоциями.
Казалось бы, отрывки из книги о самом психотерапевте и его жизни должны быть объективными и рассказать нам о его биографии, и так мы сможем понять, каким он был человеком, почему так странно влиял на людей. Но и тут нас ожидают лакуны: ни один биограф не способен точно заполнить фактами всю длину дефиса, который обычно ставят между датами рождения и смерти.
В общем, нам снова предстоит вертеть калейдоскоп с цветными стеклышками до тех пор, пока не сложится какая-то картинка. А как мы знаем, в хорошем калейдоскопе, как и в хорошем романе, можно сложить не один узор. Особенно мне понравилась концовка романа: мы снова выходим на самый верхний сюжетный уровень, общение автора и загадочного отправителя дневников. И эта кода, эта рамка становится светлым и оптимистичным финальным аккордом.
А вы читали великолепный роман Барнета?
#барнет #великобритания #букер
