об искусстве и прочих бесах
1.1K subscribers
2.01K photos
42 videos
9 files
290 links
художественные записки, арт рекомендации и прочие бесы мира культуры

авторский канал Артèма Гозбенко

исследователь культуры, политолог, преподаватель, писатель

для связи — @artanddemons

18+
加入频道
сломать ногу или впасть в депрессию — превосходный, но быть может не самый остроумный, способ замедлиться. наконец добраться до тысячной страницы романа или чутко посмотреть по сторонам.

произрастают из хитросплетенной конъюнктуры жизни и другие способы спасительного замедления, но это личные находки. значительно более интимные, чем конечности или психика.

свет белой ночи и неслучайный фонарь наполовину освещают кажущееся слепым живо-застывшее лицо Посейдона, которое по замыслу авантюрного французского балагура Тома де Томона, должно было славить морскую державность северной страны. и пусть ростральные колонны-маяки четырех рек, созданных цитатой римского фонтана Бернини, бьют светом не морю, а окнам Зимнего, это не бессмысленность, а художественная служба символу. не город, а чистая идея.

в день воскресения Христа, напоминающий о трагической планиде человечества и приправляющий эту скорбь сиянием тусклой надежды, мы стояли по другую стороны Невы от плавно спускающегося колокольного звука храма святой Екатерины. мы что-то обещали друг другу, клятвенно и почти клятвенно. теперь непременно этот момент, что вдруг явится памяти от случайного всплеска темных вод, станет невидимым скрепляющим веществом в любом разладе, когда покажется, что финал существует. и после обещать можно многое, ведь клятва на берегу Невы тихим ходом времени шепчет о вечности.

#мояпроза #фотовпечатления
один актер навсегда вбил: если двое разговаривают, а третий смотрит — уже театр.

думается, для театра нужно и того меньше, но обязательно — декорации. зелено–фиолетовые, меняющиеся, с каким-нибудь жирафом посреди случайной комнаты. театральный сезон не вечен, но он всегда повторяется.

#фотовпечатления #петербург #москва
тексты о местах, которые мне щедро дарят обстоятельства, дорога и попутчики, придумываются, но ещё не пишутся. всё-таки для текста нужно замедление, какое-нибудь бы. а пока возможность раскрыть что-то записное и писать не работу, а художественное, — не подкрадывается. однако скоро меня настигнет, тогда и покажу.

сейчас стоянка в Минеральных Водах, и дорога дальше — к морю.

а пока — кисловодские #фотовпечатления

#кавказ
вкусное кофе, национальная демография, бычок–осеменитель


Бунин ненавидел слово «парень». что же теперь поделать, но все мы, писатели и не писатели, используем это теперь лишённое всякой магии слово. язык меняется.

поезд стоит в Минеральных Водах 60 минут, 18:14–19:14. за это время можно выпархнуть из вагона, пропрыгать три линии железной дороги, и зайти в до боли знакомый портал. привокзальный магазинчик.

сакраментальное «беляши», легендарные товары n-области, домашний лимонад. такой потусторонний магазин есть везде. Барнаул, Хабаровск, Орёл.

— и вот кофе.. написано, что есть у вас кофе.

выпалил я немного неуютно. этот анти-уют ощущался от слова «кофе», которого по всем правилам стиха и прозы здесь существовать не могло.

— да, есть кофе. могу в турочке поставить.
— давайте, а какой кофе?
— вкусное, щас поставлю. надо сахар?

произнесла продавщица. это «продавщица» подходило ей как никому. слегка полноватая, со странными рыжими волосами наверх, в обтягивающей чёрной кофточке, леопардовом поясе.

между «вкусное» и «щас» она произнесла название кофейной марки. название это потерялось между её пухлыми губами, обильно намалеванными помадой несуществующего цвета, и моим неподготовленным сознанием.

я вернулся в поезд. рядом едет семья с рекламы «демографии». она, он и трое детей. мало, но стараются. ангельская девочка, разрываемая добром и детским бешенством, летает по вагону.

её родители умели любить так, как в наших широтах любят многие обитатели плацкарта.

орать, то есть заботиться. любить, то есть разрешать то, что только что запрещали.

— лежи, спи, не двигайся больше мне.
— да ладно, пусть ещё поиграет, дай ей мороженного.

такого рода педагогическое мастерство неминуемо рисует будущее ангельской девочки в кабинете психолога. а родители про всех этих молодых с депрессией неподдельно искренне воскликнут «что за поколение!»

мать девочки разговорилась с попутчицей. у той только один «красавец», а как хорошо, когда их три.

— так почему больше не родили?
— этот сын от первого брака, больше жертвы не было, бычка-осеменителя!

язык меняется. а кофе оказался вкусным.

#мояпроза #фотовпечатления #кавказ
впервые задумался о фатализме благодаря Лермонтову. вернее, благодаря Т.Б., преподавательницы литературы, — об этой великой женщине моей судьбы надо написать отдельно. она так чувствовала русский язык, что когда произносило одно из своих любимых слов — проталина — то улетала в неизвестный семикласснику экстаз.

и вот она произнесла это «фатализм» на занятии по Герою нашего времени. мне нравились слова на «ф». я даже, изменяя зелёному, иногда думал, что мой любимый цвет фиолетовый.

после занятия я всё искал (и находил) с кем бы поспорить о предрешенности. споры прошли, а с предрешенностью разобрались не все.

в Пятигорске я оказался на месте дуэли Лермонтова. нелепость для сегодняшнего воспринимающего сознания. дуэль из-за шутки. одной даме на ступенях, по которым прошли и мы, Лермонтов точно сказал, что стрелять в Мартынова не будет.

так и вышло. неплохой парень и плохой поэт Мартынов выстрелил в Лермонтова сам.

предрешенность сродни сумасшествию. кстати, в домике Лермонтова можно увидеть пару акварелей Врубеля. Врубель тоже сошел с ума. в 1906 году работы Врубеля, впавшего в безумие и ослепшего, в Париже показывал Дягилев. у картин Врубеля дважды замечали небольшого плотного сложения человека с очень резкими чертами лица. это был Пабло Пикассо.

в тот самый момент, когда он работал над Авиньонскими девицами. конечно, он увидел и Демона, написанного по Лермонтову.

фатализм.

#записки #кавказ #лермонтов #врубель #дягилев #пикассо #фотовпечатления
солнца свет нежно нарушает хрупкое величие тополей

#томск #фотовпечатления
душа излечивается звёздами

периоды существования (и сосуществования тоже) устроены изменчиво.

в одно, предположим, ноябрьское мгновение, душа, будто бы вспомня о своей целостности, собирается неистовой силой в единое пульсирующее счастье и нежится обстоятельствами жизни.

в других, хоть сколько-нибудь похожих на ноябрьские, или напротив отличные, происходит такое дробление, что кажется, и собрать себя невозможно.

человек как разбитое зеркало существует давно. хотя и питает надежду, что главное счастье бывает тогда, когда он умеет себя собирать.

каждая непостижимая пропасть перестает такой быть лишь после столкновения с новой. и весь ход жизни превращается тогда в мучительное ожидание избавления от пропасти старой через надежду на новый свет собранности, на новый свет преисполненного бытия.

и отчаянно смело мечтается, что вновь, перекинув мост через бездну, соединиться всё — и существование, и сосуществование тоже, вдруг обернутся головокружительной песней красоты.


бывает, что именно над морем, или у моря, звёзды видно лучше всего. однако процесс излечения души, стремящейся (к любви, конечно), зависит от ясности морского неба, так же как само появление этого счастья зависит от ноября.

#мояпроза #фотовпечатления
об искусстве и прочих бесах
Photo
визуальная этнография

он — худой с птичьим лицом. вероятно, пьёт, и много. аккуратно присаживается перед торговкой цветами. рядом — верный друг. такой же как он, всегда бродячий. но собака. перед этой странной троицей огромный автомобиль и не менее огромный хозяин. появление этого ризонера ничего не объясняет в запутанном неласковом бытии.


для Томска уже поздно. мы после бесконечно смешного застолья покупаем кофе. подходят три гопника, невыносимых. два добрых, третий — лучше бы не появлялся. начинают говорить про мою причёску.
— не, ты не это, не обижайся, мы наоборот, мне нравится, ты как этот, Александр Александрович Пушкин!
— да, да, я.



в районном автобусе, проведя день среди грядок или в тени посаженных прошлым веком деревьев, едет давно и красиво стареющая дама, с такой выправкой в спине, что остаётся только гадать, где учат такой стати. правильного зеленого цвета рубашка. с удивительным принтом — по-детски нарисованные человечки. я придумал, что их изобразила внучка.


в баре две прекрасные вчерашние выпускницы. третий коктейль стучит ещё не у головы, но рядом. в нарратив судьбоносного разговора врывается Питер.
— в Питер я не хочу поступать, там бывший.
тут сознание должно нарисовать существо страшное, от которого нигде, от Петроградки до Девяткино, не скроешься.


а город живёт счастьем своих людей.

#фотовпечатления #мояпроза #томск
мне 8, 10 или 12. я просыпаюсь от дождливой прохлады лета, которая проникает через кованную паутину форточки первого этажа стареющего и врастающего в землю могучего деревянного дома.

на маленькой кухне изящно крутится бабушка, на её сковородках шкварчат все вкусности Кировского района. бабушка громко ворчит на деда, дед тихо ворчит на бабушку. и мы с сестрой уже выучили, что так в этом доме существует любовь, почти равная жизни.

головокружительность детства. только я, сестра, соседские дети и какой-нибудь забредший в эту часть города алкаш. мы никогда не боялись этих пришельцев. и когда в очередной раз полупьяное и слегка сумасшедшее существо приближалось к нам, чтобы снять штаны или другим образом напугать впечатлительность детей, мы, ещё не зная о существовании детских травм, смеялись.

вдруг на покосившееся крыльцо выплывало тело бабушки, она стреляющим взглядом смотрела на беднягу, а после из-за её могучей спины, как из-за испанским команданте, появлялись почему-то не работающие этим днем мужские обитатели дома обоих этажей, и неслись по закоулкам гаражей и сараев за странным созданием, якобы наносящим урон нашему маленькому счастью.

на аккуратно составленные у дома, под нежным навесом тополей и берез, лавки и столы, бабушкин сосед–таджик выносил овощи, мясо и фрукты — всё, что он не продал сегодня в магазинчике в двух кварталах отсюда, — включал радио, и его шестая дочь вместе с нами завывала центральноазиатскую музыку.

я лечу на первом самокате по куску асфальтированной дороги, трепетно ожидая встречу с ямами грязи, однако останавливаюсь, чтобы оторвать ветку тополя. ветвь легко отрывается и я ощущаю главный запах детства. нежный сок молодого дерева.

среди берез и кленов из окна квартиры на западе Москвы я вижу один тополь. и мимо него проносятся кадры сформировавшего меня детства. томские картинки расцветающей и увядающей жизни. картинки счастья, любви и дождя.

#мояпроза #томск #фотовпечатления