Посвящение Марине

⤵️ ⤵️ ⤵️

​​Посвящение Марине...

Она жива для меня, звучит и стучит в моём сердце своим сильным и таким проникновенным голосом.

Проста моя осанка,
Нищ мой домашний кров,
Ведь я островитянка
С далёких островов.

Маленькая книжечка (на фото правее) была приобретена ещё в школе, в Кишинёве... «Лебединый стан», сборник стихов. Помню, как я заучивал наизусть её стихи и ходил по городу, вслух декламируя — в осеннее небо, в не опавшую огненную октябрьскую листву парка имени Пушкина (рядом со школой). Она всегда возникает в моей памяти как этот образ с обложки, лебединый стан и лёгкие крыла слов, поднимающие ввысь...

А разворот большой книги — это Анастасия Цветаева, «Воспоминания» (книга сестры Марины — Анастасии).

📷На фото: Ася и Марина. 1911.

✍«Видя вместе, похожих — с той же улыбкой и тем же голосом, — нас называли "сиамские близнецы»

Несколько высказываний Марины:

🍁Что мы можем сказать о Боге? Ничего. Что мы можем сказать Богу? Всё.

🍁Моя родина везде, где есть письменный стол, окно и дерево под этим окном.

🍁Я не знаю женщины талантливее себя. Смело могу сказать, что могла бы писать, как Пушкин.

🍁Моя мечта: монастырский сад, библиотека, старое вино из погреба, длинная трубка и какой-нибудь семидесятилетний "из прежних", который приходил бы по вечерам слушать, что я написала, и сказать, как меня любит.


Красною кистью
Рябина зажглась.
Падали листья.
Я родилась.

Спорили сотни
Колоколов.
День был субботний:
Иоанн Богослов.

Мне и доныне
Хочется грызть
Жаркой рябины
Горькую кисть.

Серебряный век нашей литературы, нашей поэзии — один из самых интереснейших для меня. Люблю Цветаеву нежно и беззаветно.

❤Всем — любви❤ И мира 🕊

#МаринаЦветаева
#поэт
#стихи
#цитата

Забрал новые книги... Что-то сегодня нет настроения писать большие посты... Хотя планировал один написать. Из новинок:

★«Другая страна», Джеймс Болдуин

★«Память девушки», Анни Эрно (та самая, которой присудили на днях Нобелевскую по литературе)

★ «Восставший из ада», «Ночной народ», Клайв Баркер

Как ваш вечер? Если настроение появится, напишу про кино ближе к ночи. Кто-нибудь да прочитает🤗

#книги #книжныепокупки #книжныеновинки

Свежие 🎦 КИНО🎥смотры📺

⤵️ ⤵️ ⤵️

​​Привет! Решил поделиться последним просмотренным в рамках 📽КИНОсмотров📺...

❓Что смотрели или хотели бы глянуть?

🎬«Кровавый четверг» (Thursday), реж. Скип Вудс, 1998
Безбашенный кровавый криминальный боевик, комедия в стиле Тарантино. О двух друганах-наркодиллерах, один из которых оставил своё тёмное прошлое, женился... и вроде всё хорошо. Пока в его жизни не нарисовался в один четверг его старый друг. Много крови, неожиданных поворотов сюжета и треша.

🎬«Крутые времена» (Harsh Times), реж. Дэвид Эйр, 2005
Бывший солдат (Кристиан Бэйл) вернулся из Афгана и пытается устроиться копом в родном Лос-Анджелесе, но никак не получается. Он встречает старых друзей, ввязывается в уличные разборки, никак не избавится от возникающих приступов ярости, во время которых не может себя контролировать. Отличный психологический боевик, в котором и сочувствуешь герою и не видишь выхода... В общем, после войн и конфликтов можно выжить, но лишиться психического здоровья навсегда...

🎬«Блондинка» (Blonde), реж. Эндрю Доминик, 2022
Меня очень впечатлил этот необычный байопик о маленькой девочке Норме Джин, которая превратилась в секс-символ эпохи Мэрилин Монро (пусть само превращение из девочки, которую забрали у сошедшей с ума матери, во взрослую не показано в фильме). Эта девочка так и продолжала жить внутри Монро, в женщине, которая искала своего отца. Фильм по книге поэтессы и писательницы Джойс Кэрол Оутс (она писала сценарий). Трагичный, стилизованный под кино 50-х-60-х, то чёрно-белый, то цветной с сепией... Мимо этого фильма нельзя пройти. Понимаю, что много будет критики и неприятия, но это определённо изнанка "звёздной жизни", за которую пришлось слишком дорого заплатить.

🎬«И никого не стало» (And Then There Were None), мини–сериал, реж. Крэйг Вивейрос, 2015
Три часовых серии, снятых по детективу Агаты Кристи «Десять негритят» (тут негритята в считалочке толерантно заменены на солдатиков). Мрачно и атмосферно снятый триллер со звёздами британского кино, где десять героев оказываются в замкнутом пространстве, в огромном доме на острове, и каждому предъявлено обвинение, но судьи кто? Примечательно, что все десять исполнителей главных ролей находятся одновременно в одном помещении на протяжении всего 7 секунд.
Очень неплохо. Но наша советская экранизация меня вгоняла по-настоящему в страх и трепет (может, это был такой возраст?).

🎬«Лу» (Lou), реж. Анна Ферстер, 2022
Вообще меня впечатлил этот детективный триллер, где всё начинается с попытки самоубийства старенькой женщины-охотницы, живущей на отшибе на острове. Рядом она сдаёт дом женщине с ребёнком... И здесь отлично закручен сюжет и драма — почти древнегреческая. Девочку похищает вдруг появившийся ниоткуда и считавшийся погибшим отец... Преследование и поиски приведут к неожиданным открытиям.

🎬«Пациент» (The Patient), мини–сериал, реж.
Крис Лонг, Кевин Брэй, Гвинет Хердер-Пэйтон, 2022
10 небольших, по 25-30 минут, эпизодов. Вышло на сегодня 7, но я смело рекомендую. Психоаналитик Александр недавно потерял жену и уходит в работу, один из его пациентов признаётся, что убивает людей... Это бенефис актёра Стива Карелла в драматической роли аналитика-заложника. Герметичный тонко-психологический триллер, где мы практически наблюдаем лишь двух геров, врача и пациента. Флэшбеки, история семьи, евреи и Холокост, отцы и дети... Отличный вышел сериал. Жду финальных серий и рекомендую.

🙌Приятных КИНО📺смотров вам!

🎦#киносмотры
#кино
#сериал

📝«Была какая-то потребность в войне, словно людям не хватало настоящих событий, словно они захотели себе того, что могли видеть только по телевизору. Желание приобщиться к древней трагедии. По милости самого невзрачного из американских президентов мы готовились сразиться с “новым Гитлером“. Пацифистов тыкали носом в Мюнхенский сговор. В упрощениях прессы всё выглядело волшебно и замечательно, и люди верили в технологию щадящих бомб, в “чистую войну“, в “умное оружие“, “хирургически точные удары“... »

(«Годы»)

Остались последние страницы этой книги... И я думаю, что Эрно, когда пишет о Саддаме и его вторжении в Кувейт (а больше о реакции французов), даже не представляет, как история повторяется... Я ещё 24 февраля подумал об этом... Неужели в ряду этих Пиночетов, Каддафи и Хуссейнов персонажи будут прибывать и прибывать? (И, кстати, опять верить в миф, что “западная коалиция“ может молниеносно всё разрешить).

#цитата
#чточитаешь
#АнниЭрно

Хочется больше молчать и меньше говорить....


🖼«Осенний парк»
Park in autumn - MP 969 - National Museum in Warsaw

🎨Художник: Михал Горсткин-Вывюрский

🎨#antonio_art

⤵️о потоках времени и всплывающих островках памяти... отзыв ниже⤵️

📝«Ей важно как раз уловить временную протяжённость, соответствующую её пребыванию на земле в данное время, уловить эпоху, проходящую сквозь неё, и тот мир, который она фиксирует просто потому, что живёт в нём»

​​📝«...чтобы, выуживая воспоминания коллективной памяти из памяти индивидуальной, показать отпущенный человеку масштаб Истории»

📚«Годы» (Les Années, 2008), Анни Эрно. (Эксмо, 2021)

Текст, написанный уже 70-летней учительницей литературы, ушедшей ранее на пенсию, а в 2022 году удостоенной Нобелевской премии по литературе... Словно семейный альбом памяти, где авторка в третьем лице о себе и переходя на «мы», говорит о коллективном восприятии произошедшего. О времени как череде вторгающихся в жизнь нововведений, предметов, очередных политических баталий и выборов, войн, встреч и расставаний. Как нанизанные на ось рефлексий и осознаний картинки, эпизоды, внутренние отклики на внешние условия. В поисках утраченных и вновь обретённых сотен собственных «я», проявленных от первых впечатлений детства до похорон своего чёрно-белого кота и очередного апрельского застолья с уже начавшими лысеть сыновьями.

Анни Эрно пишет автобиографические книги (автофикшн, не всегда о себе, не всегда биографичные). Прочитанная мной открывается эпизодом из мира французской девочки в консервативной и давно ушедшей в прошлое реальности, где бабушки и дедушки с детьми встречаются за ежегодным традиционным пасхальным столом и обсуждают ещё Первую мировую, а потом и Крымскую войну, уходя далеко в глубь, что детям неведомо и незнакомо, но становится частью и их истории, их воспоминаний.

Так, год за годом, событие за событием, Эрно переплетает свои выуженные из памяти чувства, ощущения, вначале обрывки, а потом и полноценные глубинные отпечатки, оставленные произошедшим в личной жизни, и в жизни общества, Франции, мира... От нависшего над рекой туалета возле родного домика в Лилльбоне, падающих и уплывающих по реке фекалий и бумаги... до появления на экране «какого-то человечка с ледяным взглядом, загадочными амбициями и — в кои-то веки — легкопроизносимой фамилией "Путин", который обещает "мочить чеченцев даже в сортирах».

Перед нами настоящий фотоальбом, хотя и без настоящих фотографий. Эрно соединяет происходящие в жизни Франции сдвиги, начиная с 1940-х годов и заканчивая серединой 2000-х, но это не зависшие в пространстве какие-то холодные энциклопедические или газетные заметки, это всё живое и прошедшее через жизнь, затронувшее мысли и эмоции, определившее каждый дальнейший этап развития. Консервативная Франция с католическими семейными традициями, запретом на аборт, табу на разговоры о сексе... Детство и юность в глубинке, учёба, начало преподавания в школе... Потом только открывшийся Париж.

От веры в социальную революцию до разочарования в политиках, от эпохи де Голля до эпохи Миттерана и похожего на шута Ширака, от мая 1968 и больших надежд на изменения до массовых забастовок 1995 года, словно возродивших эти былые надежды. Эрно явно симпатизирует левым социалистическим идеям, поддерживает левых политиков, ненавидит семейку Ле Пенов и правых. Она показывает, как трансформируется Франция, как меняется отношение к эмигрантам, как её заселяют выходцы из бывших колоний... Как наступает эпоха потребления и господство гипермаркетов. Личное здесь так тонко, искусно переплетено с общественным, личные фотографии сменяются картинами глобальными.

Заботы о своём теле, почти тактильные описания ощущений, взросления, первого сексуального опыта, замужества, рождения детей, желания обособиться, уединиться от всех. Эрно проговаривает всё, что чувствует и не стесняется в выражениях, прослеживая трансформацию самой себя и взгляда на вещи, на людей, на историю. Философия так тонко сплетается с телесностью, идеи соединяются с бытом, мысли — с чувствами.

📝«Она начала писать роман, где картины прошлого, настоящего, сны и мечты о будущем сменяют друг друга внутри некоего "я", которое похоже на неё, как переводная картинка»

И я учусь у Эрно свободе — жить, чувствовать, мыслить открыто, ничего не опасаясь, ни на что не оглядываясь, только доверяя своим эмоциям и внутреннем критерию истинности.

📚#книжныйотзыв #АнниЭрно

Хорошего вам вечера🙌... Это я сейчас...

Ещё начал нового автора, которого до сих пор не читал. Клайв Баркер. Новая (очередная) франшиза по одной его книге как раз вышла недавно. Вот и познакомлюсь, а потом посмотрю фильмы 1987 и новый 2022 г.

Добра и меньше ужасов в новостях.

#фото

#чточитаешь

Они прекрасны...

Upd
Да, я удалил говнокомменты про "предателей Родины"

(Такое чувство, что люди до сих пор мыслят категориями времён сталинских репрессий и ГУЛАГа, пи*ец какой-то)

#фото

Пусть будет добрым и утро, и день... 🙌

🖼 «Осеннее утро», 1893
Государственная Третьяковская галерея, Москва

🎨Мясоедов Григорий Григорьевич (1834 - 1911)

#antonio_art

Приехал в гости на Кавказ, в Ингушетию. А тут меня встречают такие полочки. Грех не поделиться. И это малая часть... (Книги расставлены вглубь в три ряда, если что).

#книги #фото