Железные Письма
1.19K subscribers
214 photos
1 video
2 files
63 links
Журналист Сергей Вильянов о жизни, музыке, истории и смерти.

Основной канал https://yangx.top/vilianov
加入频道
Все же не укладывается в голове, что все известные песни групп "Любэ" и "Иванушки International" написаны двумя одними и теми же авторами.

И, например, "Комбат" и "Кукла" написаны примерно в одно и то же время.

Вот это я понимаю творческая палитра у людей.
Помню, один человек из Казани, ознакомившийся с моей прозой, недоуменно спросил: "Сергей, а зачем вы тратите время на эти статьи про технику? Вы же классный писатель, занимайтесь книгами!".

Я это вот к чему. Долго считал данный канал приложением к основному. Типа, здесь собрались люди, которым нравится читать меня не только про технологии, но и за жизнь.

Но недавно выяснилось, что это не совсем так. И многие подписчики этого канала про основной-то и не слышали.

Так вот, друзья. У меня есть еще "Гаджеты и технологии на Вильянов.ком". Там анонсы технических статей, роликов, и еще всякое, написанное эксклюзивно.

Если вам такое интересно, можно подписаться.

https://yangx.top/vilianov
В последнее время стал чаще летать самолетами. Очень люблю поезда, и в прежние годы почти им не изменял. Но в 2024-м предпочел самолет уже дважды.

Причины две.

Во-первых, цена. Очень долго самолет и место в СВ стоили примерно одинаково. Разумеется, в первом случае речь идет о тарифе приличной авиакомпании с багажом и возможностью возврата билета. Но в РЖД решили, что денег много не бывает, и сейчас СВ стоит в 1.5-2 раза дороже самолета. Да, нельзя забывать о логистике в аэропорт и обратно. Однако при цене, скажем, 9 и 16 тысяч рублей все равно получается ощутимо дешевле. Не мне учить РЖД ценообразованию, но... рессора не треснет?

Во-вторых, вы будете смеяться, навязчивая торговля сувенирами. Это реально какой-то ад, когда в купе приходит проводник, и начинает буквально умолять тебя купить хоть что-то. И я бы, в общем, купил это что-то. Но есть нюанс. Ассортимент сувениров не меняется не то, что годами - десятилетиями. Серьезно - проводники достают какой-то хлам, который я точно видел в 2015 году. И, судя по замызганному состоянию, он с тех пор так и валяется.

И что за идиот вообще формирует эти позорные наборы? Третьего дня мне на полном серьезе втюхивали карандаш. КАРАНДАШ. В 2024 году.

Стыдно проводнику, стыдно мне. Не стыдно только РЖД.

Довольно долго можно было купить благотворительную открытку за 100 рублей и прекратить этот позорный цирк. Но в РЖД сделали выводы, и подняли цену открытки сначала до 150 рублей, а потом и до 200. Не, нуачо? Раз человек купил билет за много тыщ, у него и 200 рубликов найдется, хехе.

Искренне желаю изобретателю данной "торговли" много-много дополнительных сервисов в районе пятой точки. Возможно даже с участием подстаканников. И карандашики, карандашики не забудьте.
В мае, как обычно, состоится ЦИПР в Нижнем Новгороде. Я туда езжу, интересно. И несколько лет получалось забронировать номера в местном IBIS заранее по разумной цене. Гостиница не вау, но для поспать - отличная. Плюс оттуда ходит шатл до самого ЦИПРа, удобно.

Но в этом году что-то пошло не так. В январе, как только узнал даты, сунулся бронировать номер. А их уже нет. Вообще нет. Стал писать организаторам. Они сказали, что свободные номера появятся в феврале. Почему-то не появились.

Тут во мне уже разыгрался спортивный интерес. От организаторов узнал, что в этом году бронированиями занимается "Агентство гостеприимства Нижегородской области». Немедленно написал туда. Вежливая Екатерина сразу же ответила с копией в отель, мол ща-ща все будет, не волнуйтесь. Я для надежности еще в сам IBIS написал.

Это было 29 марта. Никакого ща-ща не случилось. Написал сегодня еще разок - как вы там? Все ли хорошо? Может помочь чем-то?

И тут мне ответили из IBIS. Предметно! Обстоятельно! Дорогой Сергей, у нас остались только номера люкс по 25 000 рублей за сутки по полной предоплате. Берете?

Я в этом "люксе" как-то жил. На люкс это не тянет. Ну, тысяч за пять вместо обычных трех - возможно. Но 25 тысяч за люкс в нижегородском IBIS - это смело и красиво.

А вы потом удивляетесь - почему российские продукты стоят так несуразно дорого? Гостиницу отбивать надо.

P.S. Я еще все в том же январе забронировал себе отличное жилье, и данное исследование носило чисто теоретический характер. Мне понравилось. Надеюсь, ЦИПР тоже в этом году не разочарует.
В Саратове Гагарин учился четыре года, но, к сожалению, артефактов, с ним связанных, почти не осталось. Даже историческое здание техникума снесли подчистую.

Но кое-что все же удалось найти.
Обожаю читать про девяностые годы, когда про них рассказывают люди, родившиеся году в 1998-м. Это прям особый жанр, сродни легендам про святой изобильный СССР.

Но вот сейчас прям как-то особенно порадовал один красавец. Рассказал, что в 1994 году работал программистом на невероятно успешном проекте. Зарплату домой таскал В СУМКЕ, потому что ему, как очень ценному сотруднику, платили миллион рублей. А из купюр были только по сто рублей и по пятьсот. Получалось ПЯТЬДЕСЯТ ПАЧЕК ДЕНЕГ. Не унести!

"Дорогой друг!", - написал я ему, - "Ври, да не завирайся, как говорил Владимир Ильич Ленин о своем диагнозе в советских газетах. В 1994 году зверствовала дикая инфляция. Средняя зарплата по стране в начале года была 134 тысячи рублей, в конце года 354 тысячи. В месяц. А средняя тогда была ниже реальной, потому что коммерческий сектор платил в черную, и учитывались в основном бюджетники. То, что ты "получал" несколько больше учителя в школе - честь и хвала. Но миллион в 1994-м было не что-то невероятное. К концу года за него давали 250 долларов. То есть хорошая, достойная зарплата. Но...

А про сторублевки вообще смешно. В 1994-м были купюры 50 000 рублей, 10 000 рублей. В них миллион умещался во внутреннем кармане. Сумка не требовалась".

Жду теперь рассказов про 95-й.
Посмотрел фильм «Сто лет тому вперед». Оказался не ужас-ужас. Вполне можно сходить с детьми, если они уже готовы смотреть на жаркие поцелуи крупным планом https://vilianov.com/world/o-filme-sto-let-tomu-vpered/
Позвонили якобы с Госуслуг. Говорят - письмо важное пришло на ваше имя, хотите его получить бумажным или электронным?

Говорю - только бумага, только хардкор!

Конечно, говорит "специалист", я перенаправлю письмо в ближайший МФЦ, только продиктуйте код из СМС.

Действительно, приходит СМС от настоящих Госуслуг с этим самым кодом. "Специалист" подбадривает - ну же, Сергей, диктуйте скорее.

Я ему: "Слушай меня внимательно. 149.200 ВОЛГА. Повторяю, 149.200 ВОЛГА. Возможно, это однажды спасет тебе жизнь".

Ох и визгу было.
Занятный, как модно говорить, кейс про обратную связь.

С некоторых пор стал заказывать продукты на сервисе Впрок, который вроде как Перекресток, но выбор получше.

Заказывал регулярно и на нормальные суммы. Работало все отлично, хотелось еще и еще.

И только я расслабился, как все пошло по известному месту.

Заказал позавчера мандарины, которые проходят по артикулу "Мандарины сладкие Азия". Название странное, фрукт - шикарный. Я такие раньше только в Южной Корее ел, а теперь, пожалуйста, в Москве. Стоят недешево, от 300 до 500 рублей. Но на вкус такие, что денег не жалко.

Я их всегда живьем, в магазине брал. А тут решил с доставкой на дом. Вот только вместо манящей Азии мне привезли два кило обычных мандаринов. Которые в два с половиной раза дешевле, и на вкус, прямо скажем, так себе.

Обычно такие мелочи решаются в интернете моментально. Смотрю - у Впрока три канала техподдержки. В телеге, в чате приложения и по телефону. Как хорошо-то! Все во имя клиента!

Сначала написал в телегу. Бот, зачем-то имитирующий человека, спросил, как мне помочь? Я описал ситуацию. Бот помолчал и написал - поскольку ты, мешок с костями, молчишь, то и иди в жопу. Всего тебе хорошего. Попробовал еще раз. С тем же результатом.

Тогда я написал в чат. Там действительно ответил живой человек. Попросил фотографии мандаринов. Оформил заявку и обещал скоро все решить.

На следующий день приходит письмо на каком-то очень странном русском языке. Мол, насяльника, зачем ругаесся, мандарина сладкая вкусная очень, сертификата есть. Денег не вернем, спасибо досвидания.

Немного охренев, написал в чат еще раз. Там снова оформили заявку! И снова пришло письмо - другими ломаными словами, но с тем же содержанием.

Слегка охудивившись, позвонил по телефону. Живая девушка сначала зачитала мне ответ, уже полученный по почте. Я сказал, что ответ какой-то неприятный и не по делу. Словно человек не понял суть претензии. Тогда девушка предложила оформить заявку о несогласии с ответом.

Прошло еще два часа. И - о чудо! - мне позвонила другая девушка, извинилась за косяк и вернула деньги. Как это обычно и происходит в интернетах.

Я спросил - а почему другие каналы так криво работают? Она не нашлась, что ответить.

Интересно было бы посмотреть в глаза человеку, отвечающему в Х5 за цифровую трансформацию. Уверен - не сморгнет.
Читаю книгу "Марк Бернес в воспоминаниях современников". Там собрали записки людей, знакомых с Бернесом очень по-разному. От действительно близких друзей до шапочных знакомых.

Книга крайне интересная. Она многое рассказывает о самом Марке Наумовиче, который умер рано и мемуаров не оставил, и о его творческом методе. Кроме шуток, есть чему поучиться даже тем, кто далек от театра и эстрады. Просто для понимания: не каждому человеку, лишенному голоса и с не идеальным слухом, вдобавок не знающему нотной грамоты, удается стать великим певцом. А вот у Бернеса получилось.

В 1958 году Бернеса начали яростно травить. Придравшись к сущей ерунде, немедленно жахнули разгромными статьями в "Правде" и "Комсомольской правде". Травлю инициировал лично Хрущев. Почти на три года Марка Наумовича отлучили от радио и кино.

И вот кто-то из друзей пишет: как мог этот святой человек Хрущев, разоблачивший негодяя Сталина, обидеть порядочного до мозга костей и скромного Марка Бернеса? Наверное, произошла чудовищная ошибка!

А я что-то никакой ошибки не вижу. Что думал о Сталине человек, получивший за небольшую роль в фильме "Человек с ружьем" 1938-го года орден Знак Почета и билет в большое кино, на большую сцену? Что думал о нем лауреат Сталинской премии первой степени? Тем более, человек действительно порядочный, цельный? Не Эренбург.

Полагаю, на его примере в разгар борьбы с культом личности показывалось - что бывает, если не поддерживаешь новый кукурузный культ. Сигнал до многих дошел. А когда дело было сделано, Бернесу разрешили допеть. Что характерно, ни в каких "письмах тринадцати" и других мерзостях, где отметилось немало лауреатов Сталинской премии, Бернес не участвовал.

И даже десятилетия спустя у друзей не возникло ощущение противоречия. Ведь если Сталин поддержал такого талантливого и порядочного Бернеса, а Хрущев смешал его с грязью - кто же из них на самом деле был негодяем?..
Вчера старшие товарищи рассказали, что проблемы Бернеса в 1958 году были связаны не с его позицией по поводу культа личности, а с тем, что он добился благосклонности актрисы Изольды Извицкой, к которой подкатывал шары главный редактор "Комсомольской правды" Алексей Аджубей.

Мол, Аджубей обиделся, ну и жахнул статью.

Честно скажу, я то время почти не помню. Равно как и мои старшие товарищи. Мнение складывается по воспоминанием очевидцев, которые, как известно, могут слегка привирать.

Но позвольте остановиться на двух моментах.

Во-первых, главный удар по Бернесу нанесла статья в газете "Правда", являвшейся органом ЦК КПСС. Без санкции дорогого Никиты Сергеевича там бы не жахнули. И претензии там были к самому стилю артиста, названным пошлым и кабацким. От такого в те времена отмыться было трудно.

Во-вторых, Комитет государственной безопасности ежедневно готовил главе государства папочку о настроениях в обществе. И вот давайте представим, как Хрущев сидит и читает очередную сводку, где говорится о слухах в творческой среде. Мол, Бернес увел у Аджубея бабу, вот тот и злобствует.

- Ну понятно, - говорит Никита Сергеевич, - Бывает. Баба - дело такое. Тааааак! Минуууууточку! БАААААБА????

Аджубей был женат на Раде Никитичне Хрущевой. И совсем не однофамилице. Даже не знаю, сколько могла продержаться интрига, будь все так на самом деле. Разговоры-то ходили массовые, раз они дотопали до нас почти 70 лет спустя.

О конфликте из-за Извицкой мимоходом упоминает и вторая жена Бернеса. Говорит, что Аджубей извинялся перед Бернесом. И тот простил.

Я к тому, что вот эти милые кобелиные приколы имели место. Но без воли одного любителя кукурузы ничего бы не было.

Кстати, в записках жены вообще много интересного. Она пишет, что жил Бернес очень небогато. Только за два года до смерти смог выбить ставку 25 рублей за концерт, а до этого получал 12.50. От халтурок отказывался, на банкетах и свадьбах принципиально не выступал.

В общем, еще раз советую ознакомиться с книжкой. Хорошая.
Сегодня очень важный и необычный для меня день.

Впервые ко мне подошла девушка и захотела со мной сфотографироваться, как с автором зажигательных заметок.

Кажется, началось.
Говорят, умер Андрей Тропилло.

Тот, кто в свое время записал весь так называемый русский рок.

Хочется верить, что слух не оправдается.

P.S. Увы, все подтвердилось.