​И если я тебя когда-нибудь не встречу

проходят годы, дни, часы, минуты
века, тысячелетия, эпохи
я научилась находить дороги к чуду
я научилась жить последним вздохом

свети, звезда моя, и пусть твой свет смертелен
убережет любовь все звезды и планеты
и если я останусь в этом теле
я отыщу тебя в бессрочном теплом лете

не знаю, где ты был, в каких мирах
но я успела не исчезнуть в ту минуту
и если я тебя когда-нибудь забуду
свети, звезда моя, в холодных небесах

твой первый, мой последний вечер
а впереди столетья. сотни тысяч лет
и если я тебя когда-нибудь не встречу
свети, звезда моя. пусть вечным будет свет

#стихи

Когда-то я писала это по "Гипериону" и "Эндимиону" Дэна Симмонса. Но потом появилась Ривер Сонг, а вслед ними "Тенет" Кристофера Нолана. Нелинейность, бессердечная ты сука =(

​Немного про остров Кюсю

В прошлом году примерно в этих числах декабря я уже была в Японии. Сначала Токио и Киото, а потом целый месяц в арт-резиденции в небольшом городке Такео на Кюсю. О том, как я люблю японскую провинцию, я уже писала. И да, я всё ещё её люблю.

Сейчас я вспоминаю автоматы с напитками, которые стоят в самых неожиданных местах и, кажется, будут стоять и гореть искусственным светом даже когда человечество исчезнет.

Вспоминаю небольшие магазины комбини 7Eleven, FamilyMart и Lawson, где продаётся все подряд. Наверное, это аналоги наших мини-маркетов, но в комбини можно купить горячую еду: от супа до хрустящей курочки в панировке. Да, хрустящая курочка — мой фаворит. Говорят, японцы не едят на ходу, для них это дурной тон. А для меня было отдельной радостью есть на ходу, гуляя и осматривая достопримечательности.

Помню, мы с подругой тогда думали, где провести последние дни. И она тогда сказала, что в Токио уже 14 (без нолей, просто 14) заболевших нашим любимым вирусом, и может, последние дни мы будем не в Токио? В итоге, мы, конечно, не заболели, но в Токио уже тогда многие носили маски, потому что так было положено.

Немного подробнее и с фотографиями вы можете прочитать ниже.

#путевыезаметки #ночныеистории

​Буддизм и цитаты

Однажды я написала книгу. И это была даже не фантастика. Некоторые люди говорили, это хорошая книга. Она даже получила пару наград.

Просто я вспомнила про буддизм. Наверное, насмотрелась на свящённые сутры за последние дни.


[— А кому-то нравится концепция буддизма, – продолжил я.  – В буддизме нет души, есть просто составляющие ее дхармы. Мельчайшие частицы, из которых состоит человек. Как из  атомов. Если человек не достигает просветления, то он проводит много жизней в сансаре, умирая и рождаясь снова. Но  если он достигнет просветления, то он избавится от всех страстей и привязанностей. Он избавится даже от самого себя. Он распадется на составляющие его дхармы, чтобы создать что-то новое. То, чего еще никогда не было. Это и есть настоящее просветление. Отпустить этот мир. Отпустить все. Полюбить все. Но знаете, что самое интересное? – я улыбнулся, ожидая, что кто-нибудь спросит что. Все молчали, и я продолжил: – Современная наука говорит, что когда человек умирает, его атомы становятся чем-то другим. Карл Саган говорил, что мы все были рождены в звездной колыбели Большого взрыва. Нам всем уже несколько миллиардов лет. Когда мы умираем, мы распадаемся и даем начало новой жизни. Новым звездам. Мы в любом случае попадаем в нирвану.]

#ночныеистории #цитаты #отрывок #жизньсредилюдей

​Поездка в Хаконе

Я долго думала, что сделать с двумя неделями в Японии летом в самую жару. Много хотелось, на многое не хватало денег. Фудзи была так близко. А там и Сенгокухара с Хаконе недалеко. Так что все сложилось, как сложилось.

Не могу сказать, что "Евангелион" это мой любимый тайтл, но оказавшись в Японии, я выделила три дня, чтобы посетить Хаконе – прототип Токио-3.

И как же прекрасно там было. Вместо 35-38 градусов всего 22-25. Идеальная погода. Вечером я даже джинсовую куртку надевала.

Пришло время рассказать об этой поездке.

#ночныеистории #путевыезаметки

Водная гладь похожа на зеркало, на проход в какой-то непознанный волшебный мир. Стоит только сделать шаг – и ты в другом месте, в отраженном мире, где вместо людей рыбы, а вместо домов
— обросшие полипами бетонные блоки. Там прохладно и хорошо. Можно лечь на дно, раскинув руки, и ждать, пока наполнишься во-
дой, внутри поселятся рыбы, а на костях начнут расти кораллы.

​Девяносто шестое марта. Всё как обычно, еще не случилось инфаркта. А там, за стенами, за окнами всё по стандарту: между людьми два метра. Дурацкие шляпы из фетра унесены резким ветром (и слава богу!), идем нога в ногу, а где-то вдали звуки тревоги, как будто те злые большие треноги опять прилетели с Марса. Вот только здесь больше фарса, разверзлись вулканы и карсты, бушуют лесные пожары на сотни и сотни гектаров, в больницах нет санитаров, а в магазинах товаров. Армагеддон в разгаре! А мы сидим в карантине, воссоздаем картины в своих надоевших квартирах, а где-то во внешнем мире люди не верят в вирус, а верят в пришельцев с Нибиру и в заговор жидомасонов, и даже, наверно, в драконов, в черных или в зеленых. А может, даже и в белых. Мало ли что им напели. Привет, второе апреля.

Это не та весна, которую мы хотели.

#стихи

Я написала это во время первой волны, но сейчас, кажется, дела обстоят ещё хуже. Но, говорят, скоро всем будет доступна вакцина. Нам обещают весной-летом.

Вау, пошли отписки, и прилетело обвинение в ковид-диссидентстве. И если первое могу понять — ну, не всем нравится, то вот последнее как-то слегка... кхм, удивило. Если я пишу, что где-то кто-то не верит в ковид, зато верит в рептилоидов, это не значит, что я так же думаю.

P.S. Может, вы не поверите, но я пишу научную статью про ковид 🖖

​Дорогая Серена

Я нашла кое-что старое. Это старое даже напечатали в сборнике рассказов. Так что, наверное, читабельно. Надеюсь, вам понравится 🌼

#ночныеистории #рассказы

​​Белоснежка

Королеве не спится уже которую ночь.
Не осталось покоя, не осталось и сна.
В голове только мысли о ней. Нет же! Прочь!
И во снах, и в реальности только она, она.

Королева в зеркале видит только одно лицо.
Та прекрасней в стократ, та нежней и милей.
И ни капли сходства с грубым ее отцом.
Королева пальцем рисует ее на зеркальном стекле.

Королева решила — та должна умереть.
Почему? Потому что хотела вернуть покой.
Но никто не способен, увы, причинить той вред,
И сама королева не может, нет. Не своею рукой.

Королева знает — теперь она далеко.
Навсегда из сердца, из мыслей, из снов.
Та живет теперь в компании семи чудаков.
Но покой недолог, тревога приходит вновь.

Королева решила — та должна умереть
Теперь навсегда. Наверное. Нет. Все не так легко.
Королева идет по холмам, подгоняет себя — скорей
К той, что краше всех. Чтоб убить своею рукой.

Королева знает, в яблоке смертный яд.
Лишь одна лазейка — истинная любовь.
И пускай ту все любят, как они говорят.
Врут — иначе проклятье снял бы любой.

Королева верит — теперь тревога пройдет.
Только снова нет ей покоя, нет ей и сна.
Она чувствует, как треснул и тает лед,
В черством сердце пустила ростки весна.

У хрустального гроба от принцев отбоя нет.
Спит волшебным сном, прекрасна и молода.
К ней идут паломники. И через сотни лет
Королева поймет, насколько ошиблась тогда.

#стихи #сказки_наизнанку


С пылу, с жару. Посвящаю своей лучшей подруге 🌺

​Надо ли объяснять?

Я тут досмотрела второй сезон сериала "Манифест" про самолёт, который пропал на 5,5 лет, а потом внезапно вернулся. И пассажиры начали видеть и слышать всякие-разные странные вещи. И вот персонажи пытаются выяснить, что это всё значит. А я думаю — нужно ли, чтобы сценаристы вообще что-то объясняли?

Потому что я помню эти книги из детства, когда всё очень непонятно, а потом — бах! — это всё пришельцы подстроили. Или это эксперимент злых людей. И сразу такое гигантское разочарование.

Многие думают, что в "Лосте" ничего не объяснили. Мне кажется, там было наилучшее объяснение для подобного сериала, в котором и так уже накрутили так, что все сюжетные линии точно было не собрать.

Или вот "Евангелион". Я почитала доп. материалы, которые объясняли, что такое Чёрная луна, Адам, Лилит и прочее. Стало ли от этого лучше? Окей, я люблю допы — к тому же "Лосту" я все допы смотрела и читала. Но иногда они лишние. Иногда лучше оставить тайну. И пусть читатель или зритель гадает, что это такое.

Например, книги Джеффа Вандермеера про Зону Икс, их идейные вдохновители "Пикник на обочине" Стругацких (или их же "Улитка на склоне" и "Град обречённый") и "Сталкер" Тарковского или манга "Блейм" — там мало объяснений. Но сколько же интерпретаций. Этим и интересны.

Хотя слишком много вопросов тоже оставлять не стоит. Вот где важен баланс.

#сериалы

​Сказка на ночь 🌸

Тема Белоснежки ещё не исчерпана, потому что я нашла старый рассказ. Написан он был году в 2013, наверное. Подредактировала, и вроде получилось неплохо.

#сказки_наизнанку #рассказы #ночныеистории

Немного о "Марсианских хрониках"

Прочитала тут на канале "Белей для читающих людей" пост про "Марсианские хроники". И задумалась.

Иногда бывает так, что книга мне не нравится. Вот просто не нравится, а почему — я не знаю. В "Марсианских хрониках", казалось бы, есть всё, что мне нравится. Язык Брэдбери я любила всегда, книги, состоящие из отдельных рассказов и связанные одной темой, тоже. Марс я вообще обожаю и прочитала довольно много книг про Красную планету. У меня даже Белоснежка из предыдущего поста живёт на Марсе. Но эта книга мне никогда не нравилась. Настолько не нравилась, что я её перечитала. И вроде бы поняла, в чём дело.

В морализаторстве. На мой вкус его там лишком его там много. Сейчас попробую объяснить.

Вот есть Фрэнк Герберт с "Дюной", который довольно много писал во всех своих книгах про важность экологии (включая трилогию "Ящик Пандоры" и даже криповый "Улей Хэльстрома") и про то, куда может завести стихийное развитие технологий. Я настолько вдохновилась, что пошла в магистратуру по экологии. (На самом деле, я любой разговор могу свести к "Дюне").

Я люблю книги с посылом. Но, видимо, другие. Но тут я увидела слишком много настойчивых мыслей о том, как всё плохо. Может, мне просто надоели цитаты Брэдбери во Вконтакте. Вот это всё про айфоны и потребление вместо освоения космоса.

Мне нравятся многие вещи Брэдбери. Например, "Что-то страшное грядёт", "Вино из одуванчиков", "Из праха восставшие", "Где-то играет оркестр" и "Левиафан-99". А вот "Марсианские хроники" как-то совсем не пошли.

Хотя одна цитата оттуда мне очень и очень нравится:

А в самом деле: чем пахнет Время? Пылью, часами, человеком. А если задуматься, какое оно – Время – то есть на слух? Оно вроде воды, струящейся в темной пещере, вроде зовущих голосов, вроде шороха земли, что сыплется на крышку пустого ящика, вроде дождя. Пойдем еще дальше, спросим, как выглядит Время? Оно точно снег, бесшумно летящий в черный колодец, или старинный немой фильм, в котором сто миллиардов лиц, как новогодние шары, падают вниз, падают в ничто. Вот чем пахнет Время и вот какое оно на вид и на слух.

Если честно, я не знаю только одного человека ИРЛ, которому не понравились "Марсианские хроники". И это моя лучшая подруга. Но тем интереснее находить людей, которым эта книга нравится, и обсуждать её с ними. Не для того, чтобы поспорить, а чтобы обогатиться знаниями и опытом.

#рекомендации #книги #обзоры #дюна

​С наступающим 🌺

Я видел конец бесконечности много времен назад.
Остался один во Вселенной во время Большого коллапса.
Сотни эпох я молчал. Мне нечего было сказать,
Сотни эпох я ждал своего последнего часа.
Время закончилось, время рассыпалось в прах.
Звезды погасли, их светы сожрали черные дыры.
Это случилось вечность назад, это случилось вчера,
И я остался один в бездыханном умершем мире.
Большой коллапс растерзал Вселенную, но оставил меня
В бесконечном ничто, где мой разум рвался на части.
Я забывал, вспоминал, я кричал, я молчал имена
Людей, которых я знал, с которыми видел счастье.
Я перестал быть собой, я стал чем-то, кем-то другим,
Оброс шипами, колючей проволокой, покрылся металлом.
Я думал, в вечности память исчезнет и стихнут шаги.
Я думал, исчезну сам, когда вокруг ничего, никого не стало.
И я начал рваться назад сквозь вечный Большой коллапс 
В ушедшее время, в ушедшие жизни, к чему-то совсем иному.
Сражался с пространством и светом, пока совсем не ослаб,
А в это время ржавела кожа из стали, шипов и хрома.
Я продирался сквозь сети давно умерших людей
В забытое мертвое время, к истоку, к святому началу.
Искал свою смерть в бесконечностях, в снах — везде.
Почти находил, почти умирал, но этого было мало.
И вдруг на острых гранях давно забытых времен
Я мельком увидел свое отражение в прошлой жизни.
Я стал бесконечно слаб. Я был бесконечно силен.
Я понял, что надо сделать, чтоб навсегда исчезнуть.
Остался один лишь шаг в зияющий черный провал.
Не бойся, ведь ты это я, я о нас позабочусь.
Куда ты бежишь? Я всю чертову вечность тебя искал.
Позволь мне обнять тебя, больно не будет.

Спокойной
ночи

#стихи

Лойс, если тоже любишь Федмана Кассада.

Крампус

На самом деле, Крампус приходит в ночь с 5 на 6 декабря, но считаю, что это всё равно очень новогодняя история.

С праздником!

#рассказы

​Разумные водоросли в ящике Пандоры

#книги

Раз в 10 лет я перечитываю свои любимые книги. Вот, например, в 2010 году я читала трилогию "Фактор вознесения" Фрэнка Герберта. Считаю, что эти книги даже интереснее, чем "Дюна". Это более позднее творчество, когда Герберт уже отказался от стандартной структуры романа и пустился во все тяжкие. Планета Пандора, разумный келп по имени Аваата, разумный космический корабль, который требовал от людей богоТворения, генетические эксперименты, мутанты — короче, всё, как я люблю.

В 2020 я планировала перечитать хотя бы первую часть трилогии — "Ящик Пандоры". Но что-то постоянно шло не так. Я то откладывала, то забывала.

Кстати, оригинальной название первой книги "Инцидент с Иисусом", но, видимо, наши переводчики посчитали, что это слишком провокационное название.

Вообще "Фактор вознесения" это не фантастика в чистом виде — это New Weird.

И вот моя любимая цитата из книги:

От вас Аваата узнает слова великого поэта-философа, сказавшего: «Не повстречав чужого разума, ты не узнаешь, что значит быть человеком».
Так и Аваата не знала, что значит быть Аваатою.
Это истина и одновременно – поэзия. А поэзия теряется в переводе. Потому мы позволяем вам называть этот мир Пандорой, а нас – Аваата. Первые же из вас называли нас растением. Сквозь это слово проглядывали глубинные пласты вашего прошлого, и Аваата ощутила страх. Вы пожираете растения, чтобы потребить накопленную ими энергию. Ваше бытие построено на чужой погибели. Бытие Авааты строится на чужой жизни. Аваата поглощает минералы, камни, море, солнечный свет и порождает из всего этого новую жизнь. Скала Авааты усмиряет буйство морей и гасит колебания, вызванные притяжением солнц и лун.
Познав человека, Аваата вспоминает все. Помнить – хорошо, и Аваата помнит. Мы пожираем собственную историю, и она сохраняется. Мы – один разум, один язык. Смятение бурь не может оторвать нас друг от друга, от скал, что держат нас, от небес, замыкающих в себе море и омывающих нас приливами. Это так, ибо так повелели мы.
Мы заполняем море своими телами, смиряя волны. В тени Авааты водные создания обретают убежище, в нашем свете находят пропитание. Они дышат источаемыми нами богатствами. За то, что мы отвергаем, сражаются они между собою. В хищном буйстве своем не смотрят они на нас, а мы взираем, как растут они, как вспыхивают, подобно солнцам, в морской толще и гаснут на дальнем краю ночи.
Море питает нас, и в токах его мы возвращаемся в море. Сила Авааты – в скале, и вместе с силой растет гнездо. В скале единение Авааты, ее тягость и кровь. Своей силой Аваата приносит морям успокоение, смиряет капризный гнев приливов. Без Авааты море визжит от ярости в столкновении льда и камня, жарким безумием подстегивает ветры. Без Авааты гнев волн захлестнет этот мир тьмой на тонкой белой грани смерти.
Это так, ибо так сделали мы – Аваата: барометр жизни.
Атом к атому – выйдет молекула; молекула за молекулой – в цепочку, вьющуюся снова и снова в лучах света; клетка за клеткой – выйдет бластула, ресничка к щупальцу – и из тишины прорастает шевеление жизни.
Аваата выделяет загадочный газ из морских вод и взлетает в мир облаков и гор, где в страхе пробегают по небесам звезды. Аваата взмывает из моря на крыльях газа, чтобы найти край, где проросла искра жизни. И там Аваата отдает себя любви и возвращается в море, и замыкается круг, не имея конца.
Аваата питает и поглощает. Аваата дает кров в своем убежище. Пожирает и кормит собой. Любит и любима. Рост – вот путь Авааты. В росте – жизнь. Смерть таится в покое, в то время как Аваата ищет покоя в росте, ищет равновесия течений, и Аваата живет.
Ибо так творит Аваата.
Если ты познаешь все это о чужом разуме и сочтешь его чужим – ты не знаешь, что значит быть человеком.

Никто не описывает фотосинтез так, как Фрэнк Герберт. Я даже написала стихотворение по мотивам этой цитаты. Даже два.

P.S. На самом деле, это должен был быть пост-рекомендация хорошей книги, но... пожалуй, "Фактор вознесения" слишком странный, криповый и экзистенциально неприятный, особенно поначалу, поэтому советовать её не могу.

Dramedy

Я очень люблю читать книги и не менее сильно я люблю читать про книги. И особенно круто, когда находишь человека, с которым ваши вкусы совпадают.

Dramedy — канал про книги, тренды и про культуру.

Если вы любите фантастику, как и я, вы точно найдёте, что почитать. Если вы любите современную прозу, то тоже найдёте много интересного.

Я вот для себя нашла 👌

Например, в детстве я очень любила книгу "Солярис". А потом я посмотрела фильм и долго думала, зачем Тарковский переделал книгу о глубинах человеческой души, о трудностях контакта не только с чем-то внеземным, но и со вполне человеческим, в историю про собственные комплексы и про маму?

Анна в своей рецензии сравнивает идеи "Соляриса" с идеями Питера Уоттса в "Ложной слепоте" и "Эхопраксии". Возможно ли мышление без сознания? Мне нравится эта интерпретация, хотя для меня "Солярис" скорее ассоциируется с романом Фрэнка Герберта "Ящик Пандоры", о котором я писала чуть ранее. После прочтения обеих книг я долго размышляла, способен ли разум осознать себя без столкновения с другим разумом. Что ж, Питер Уоттс в "Ложной слепоте" и Фрэнк Герберт в "Ящике Пандоры" отвечают на этот вопрос однозначно, пусть и совершенно по-разному. А вот у Станислава Лема открытый финал.

Плюс на канале много отзывов на книги, которые я не читала и даже не обнаружила бы. Чёрт, конечно, я хочу почитать фантастику про эстонского шеф-повара. Может, сегодня и начну.

"Задачу трёх тел" Лю Цысиня я так и не прочитала, но теперь стало интересно. Кстати, мне тут доктор наук по физике сказал, что гравитация, возможно, не одна из четырёх сил природы. Я пытаюсь уложить это в своей голове, но пока не очень получается.

И да, я периодически сталкиваюсь с мнением, что нужно читать нонфикшн, а художка не людей не окрепших умом. Но нет, читать художественную литературу не стыдно!

В общем, правда очень крутой канал. Заходите 🌺

#рекомендации

Спящая красавица

Вы понимаете, что случилось? Тут нужно было выбрать из нескольких сказок и переписать в другом жанре, и я села писать про Спящую красавицу. А потом оказалось, что её даже в списке не было.

Поэтому пусть будет тут. Надеюсь, вам понравится 🌺

#рассказы #сказки_наизнанку

​Построение сюжета

#внутренняякухня

Дисклеймер: это не реклама. Это личный опыт.

А теперь поехали.

Есть у меня проблема с романом, который я писала в 2011 (вместо того, чтобы писать диплом). Его кодовое название "Офион", но мне уже несколько редакторов сказали, что это плохое название. Кто вообще знает, кто такой великий змей Офион? В общем-то, никто. Я тоже не знала, пока не нашла это имя после долгих поисков. Это было название космического корабля, состоящего из трёх сегментов. Чёрт, теперь я думаю, что это скорее должен быть муравей, который тоже состоит из трёх сегментов. Надо погуглить муравьиных богов.

Мне нравится мир, мне нравятся персонажи, в целом нравится сюжет. Но там есть такие сюжетные дыры, которые я просто не могу залатать. Серьёзно, я пыталась, но не удавалось. Цельная концепция просто не получается.

С тех пор я научилась писать лучше, и таких сюжетных дыр у меня не бывает. Ну, я надеюсь, что не бывает. Даже без плана всё в целом ок.

Первый черновик я всегда пишу без плана. Я сама не знаю, что случится в следующей главе. Тем и интересно. Однажды меня попросили написать синопсис до того, как вышла книга. Как думаете, насколько в итоге сюжет ему соответствовал? Да вообще не соответствовал!

После первого черновика идёт редактура, и всё что нужно сводится воедино, а что не нужно — выбрасывается. А дальше всё просто. Бета-ридеры, которые очень-очень помогают в поиске косяков, и снова редактура.

Так я недавно закончила роман и повесть. Но это уже из новенького. Я начала писать роман летом 2018 в Лондоне и Праге, продолжила в Киото и японской провинции, в Москве и Петербурге, а заканчивала уже дома, в Эстонии. Всё это влияло на локации и атмосферу.

Это был слегка оффтопный абзац, я просто очень скучаю по путешествиям. Но продолжим.

У меня в голове есть общая структура "Офиона", но когда я пытаюсь разделить его на составные части, всё разваливается. В общем, решила я попробовать сюжетные карты для писателей. Раз уж не получается в голове, то пусть будет на внешних подпорках. И, кажется, это работает. Я уже примерно раскидала основные сюжетные события, разобралась в локациях и распутала какие-то давние узлы. И плюс стена теперь выглядит очень интересно.

Я очень надеюсь, что дальше будет проще, и я наконец-то закончу "Офион" или как он там в будущем будет называться.

​Однажды мой мир был счастливым

Когда на Земле начнет гаснуть свет -
дом за домом, район за районом, страна за страною
Планета уснет спокойно - впервые за тысячи лет.
Впервые получит от неба немного покоя

Солнце устанет светить, израсходовав весь водород
и распухнет большим красным глазом
Перед Большим коллапсом время замедлит свой ход,
не сбившись со счета ни разу

Звезды погаснут на небосводе -
нам не понять, не поверить
Сколько тысяч имен у бога -
нет машин посчитать и измерить

Мир остановится в миге от смерти.
Вечном миге на грани реальностей и времен
Когда исчезнет наша планета -
я буду гадать, где была явь, а где начинался сон

В тот самый момент я увижу тебя среди бесконечных дорог.
В самый первый раз - на фоне смерти Вселенной
Мир так давно стремился свести нас с тобою и вот наконец-то смог
Я знала тебя с начала времен - мы шли параллельным курсом, спеша за красным смещением

Я знала тебя, мой забытый сон,
еще в сверхплотной материи юного света
Я знала цепочку твоей ДНК до того,
как зародилась первая жизнь на планетах
Ты была рядом со мною всегда -
реликтовым светом текла в мои сновидения
И только сейчас, когда уже не гудят провода,
когда в мире нет никого, ты стала моим исцелением

Везде была ты, где находилась я.
В жерлах потухших вулканов и на вершинах заснеженных гор
Погружалась в бездонные ледяные моря,
ловила ветра, не зная, какой нас ждет приговор

И вот, когда мир разрушен,
когда он рвется на части
Когда еще было хуже?
Мы обретаем счастье

В последний день нашей планеты
мы будем смотреть на шлейф лунных осколков
На столкновенья галактик, на преломление света
Все будет неважно. В мире останемся мы и только

Я узнала тебя только сейчас,
где-то во тьме умирающей от коллапса Вселенной
Все время мира для нас с тобою. Только для нас
Мы вместе. Вдвоем. В каждом из сотен тысяч других измерений

Ты пахнешь морем, вечно живым
Ты воплощаешь всех тех, кого уже нет на свете
Красное солнце подарит тебе и мне много зим
Нам с тобой хватит - чтоб обрести бессмертие

#стихи #ночныеистории

​​Ияшикей — исцеление души по-японски

#япония #отзывы

Сегодня ночью надо было спать, потому что я должна была идти к психиатру. Но внезапно я села читать мангу «Последнее путешествие девочек» (Girls’ Last Trip) про двух девочек и постапокалипсис. Они едут куда-то по развалинам старого мира, постоянно натыкаются на оружие, танки, упавшие самолеты. Ищут еду, спасают последнюю в мире рыбу, рисуют, обсуждают экзистенциальные вопросы бытия.

Я, конечно, решила сразу дочитать — потому что там всего 6 томов, а я люблю такое странное. Оказалось, что для обозначения подобной манги есть термин ияшикей, что значит «исцеляющий». Это истории, которые наполнены созерцанием мира, красотой здесь-и-сейчас и совершенным несовершенством. В таких историях нет особого сюжета, перипетий, взлетов и падений сюжета. Они созданы, чтобы читатель исцелился психологически.

История движется медленно, а мир произведения отражает главную идею и сам становится полноценным персонажем. Я очень люблю мангу «Путевые заметки о поездке в Йокогаму за покупками» — это один из лучших представителей жанра.

Авторы не нагружают читателей проблемами героев, не вкладывают в их уста пафосные речи вроде «любовь — это реальная величина, это сила» или «omae wa mo shindeiru».

Но простое не значит поверхностное. Нет, наоборот, в простоте ияшикей скрыта глубина, которой нет в некоторых сложных произведениях. Герои говорят простые вещи про жизнь, мир, счастье и про время, которое никогда не останавливается, а история показывает нам моменты их жизней, счастливые, грустные, смешные и — часто — совершенно обычные.

В конце читатель испытывает состояние катарсиса, но обычно это умиротворение с легким налетом грусти. Наверное, именно это состояние японцы назвали Mono-no Aware. Есть несколько переводов этого принципа. Вот мое любимое: «печальное очарование вещей, жизни или мира».

Но печаль здесь горько-сладкая, когда ты понимаешь, насколько быстротечна жизнь и что нет ничего вечного, но благодарна за того, что была свидетелем и участником этой жизни. Ностальгия, которая нам так хорошо знакома, — это тоже часть моно-но аварэ.

Мой любимый представитель жанра — "Путевые заметки о поездке в Йокогаму за покупками". Картинки, которые я обычно выкладываю после постов, я беру из этой манги или других произведений Хитоси Асинано. Я даже ездила на полуостров Миура, где разворачиватся история этой манги.

Вот тут можно найти список тайтлов аниме и манги жанра ияшикей.

Ну и напоследок. Выгляните в окно и просто посмотрите. Ведь именно такого пейзажа уже никогда не будет.

​Спит усталое Нибиру,
Ящер спит,
Чтобы завтра власть над миром
Захватить.

Даже Даллес спать ложится,
Чтобы в ваши сны внедриться

Глазки закрывай.
Баю-бай.