Интересная заметка о том, что объединяет культуры, находившиеся в сфере влияния персидской цивилизации. Это понятие naz – что-то среднее между кокетством, нежностью и соблазном. Встречается практически во всех языках региона: от греческого до узбекского, от грузинского до урду.

nāz is a trait, a state of being, a compromised modesty that titillates, warms, frustrates and therefore entices the heart. Certainly, much of this also exists in other cultures, but it is only in Persianate culture that it is expressed with a direct and succinct three-letter word, consonant-vowel-consonant – the perfect syllable, without beating around the bush.

https://vajabaz.wordpress.com/2020/01/30/%d9%86%d8%a7%d8%b2-naz/

На этой неделе в Будке совместное событие с фестивалем Urvakan и radio.syg.ma. Выступят музыканты из Еревана, Тбилиси, Москвы и Архангельска. Заходите!

И покупайте билеты на фестиваль – он пройдет на террритории заброшенного Института радиофизики и электроники в Аштараке (полчаса езды от Еревана) с 5 по 9 мая. Локация бомба, лайнап судя по всему тоже.

https://www.facebook.com/events/1391806847658373/

Хорошее дело!

Ни для кого ни секрет, что основной доход музыкантов до сих пор приносит их концертная деятельность. В условиях пандемии короновируса мы сталкиваемся с огромной проблемой – наши выступления отменяются, крупные публичные проекты над которыми мы работали последние месяцы закрываются и в результате без того тяжелая жизнь музыкантов сталкивается с новым вызовом. В текущей ситуации мы решили запустить онлайн платформу на сервисе Patreon, которая поможет нам выжить и заниматься музыкой в долгосрочной перспективе. Платформа будет аккумулировать средства и распределять их среди участников в соотвествии с их вкладом. Часть средств будет направлена на поддержание деятельности лейбла. Если вам не безразлична судьба нашего музыкального сообщества – вы можете прямо сейчас поддержать нас, подписавшись на один из планов нашей платформы. Будьте здоровы!

Список пандемий XX века. Например, в 1961 году началась 7-я холерная пандемия, которая по сути все еще продолжается (но в странах третьего мира).

«С начала XXI века и до сих пор 53 страны мира регулярно ежегодно сообщают в ВОЗ о случаях холеры на своих территориях. В течение 2013 года всего 129 064 случая было зафиксировано в 47 странах, включая 2 102 смерти. Согласно заявлениям исследователей ежегодно происходит от 1,4 до 3 млн случаев заболевания холерой и от 28 до 142 тысяч случаев смерти от нее».

Поговорили вчера с Ильей Будрайтскисом о Берни Сандерсе, пандемии и очередном конце свободного рынка. Мне кажется, важная мысль Ильи о том, что будет после пандемии:

«Мы живем в мире, в котором полноценного прошлого не существует. Конечно, каждый сегодняшний миг завтра становится прошлым, но о нем уже никто не помнит. Из этого прошлого не вытекает какая-либо ответственность по отношению к настоящему. Именно поэтому каждый раз можно объявлять чрезвычайное положение и обсуждать причины, которые к нему привели, а потом через год в похожей ситуации высказывать те же аргументы будто впервые. Так, в полемике вокруг коронавируса некоторые политики начинают вспоминать, что была еще вспышка Эболы или птичий грипп. И все бросаются открывать википедию, чтобы хоть что-то узнать о тех событиях. А это было не в прошлом веке, это было совсем недавно. Однако коллективная память об этих эпидемиях полностью стерлась. В этом заключается принципиальное отличие катастрофы от настоящего конца, от реального Апокалипсиса.

Катастрофы происходят постоянно. Половина нашей ежедневной ленты новостей состоит из катастроф, которые делят чью-то жизнь на до и после. Высказываются тысячи суждений, произносятся возвышенные слова о том, что это больше не должно повториться. Но уже на следующий день эти катастрофы оказываются забытыми и вытесненными новыми катастрофами. Возможно, нам самим глядя на этот разговор через год будет удивительно вспоминать, что все так сильно переживали из-за коронавируса и все оказалось не так страшно. Хотя с точки зрения огромного количества летальных исходов это все, конечно, очень страшно. Но, к сожалению, летальные исходы происходят постоянно, и умирают тысячи людей. И одна катастрофа сменяется другой без всяких генерализующих выводов. То есть нет такой катастрофы, после которой можно сказать, что все бесповоротно изменилось, что пути назад больше нет и мы должны радикально переосмыслить принципы, на которых основано наше общество.

Даже Вторая мировая война – в принципе еще продолжает чему-то учить современный мир, но во многом уже нет. Мы живем в ситуации, когда опыт реальной глобальной войны почти не представляет реального политического значения для сегодняшнего момента. Я имею в виду не риторику о памяти наших дедов, а реальные выводы для международной безопасности: важность Организации объединенных наций, нераспространение ядерного оружия, сокращение вооружений. Все эти принципы, которые базировались на памяти о прошлом и его восприятии как вызова настоящему, уже не выглядят такими политически актуальными. И с катастрофами масштаба коронавируса этот процесс будет происходить еще быстрее».

Это наш первый опыт live-транляции интервью в рамках онлайн-лектория сигмы. Будут еще лекции, более перформативные интервенции в эфир и, конечно, любимый формат: онлайн круглый стол. Подписывайтесь на канал сигмы на ютьюбе. Запись первого выпуска с Ильей здесь:

https://www.youtube.com/watch?v=YAcfqTQ_2KA&fbclid=IwAR1BT6cR__KJjrbmdpWBBOJwDx7e2KjicXXdpFQGG-j17yLA_-hMtJj1YiY

Позвали принять участие в проекте Letters against Separation на e-flux. Это по сути коллективный сборник текстов эпистолярного характера – 10 авторов со всего мира пишут письма и дневниковые записи на фоне разворачивающейся пандемии. Всего должен написать 10 сообщений. Собираюсь в них пересобрать свои отношения с домом в Ташкенте, в котором живу все эти дни.

https://conversations.e-flux.com/t/letters-against-separation-furqat-palvan-zade-in-tashkent/9923

«Чанг – струнный ударный музыкальный инструмент семейства цимбаловых. Напоминает деревянный ящик на ножках, прикрывается крышкой с национальным орнаментом. При помощи двух палочек из тростника или бамбука извлекается звук из 42 струн. Звук протяжный, долго не затихает».

https://www.youtube.com/watch?v=PLyD1vdyExE&list=OLAK5uy_ky1QgB6DVseredZVtp2gWF8PqDPb5KR38&index=4

Второе письмо из Ташкента для e-flux. О том, что дурные сны и фантазии лучше рассказывать воде, а не людям.

https://conversations.e-flux.com/t/letters-against-separation-furqat-palvan-zade-in-tashkent/9923/2

Первые африканцы на территории бывшей Российской империи появились в Абхазии самое позднее в начале XVII века – их завезли туда турецкие работорговцы. Скриншот из статьи о Лэнгстоне Хьюзе – афроамериканском поэте, активисте, путешественнике и журналисте. Как и всякий приличный человек в начале XX века, был фанатом советского проекта. И даже добрался до центрально-азиатских республик в начале 30-х. 

The Black Atlantic – это термин, отсылающий к книге Пола Гилроя The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness. В ней он высказал довольно очевидную сейчас мысль о том, что черная американская культура – это про множественность сознания. Нельзя ее сводить к Африке, Европе или Карибской культуре. Это все вместе

Из статьи Наримана Скакова «Пространства ‘Джана’ Андрея Платонова»:

…В этом свете фигура Владимира Даля, составителя (нормализатора) «Толкового словаря живого великорусского языка», представляет большой интерес. Праотец русской словесности на раннем этапе своей жизни был тюркологом, являлся колониальным чиновником Министерства внутренних дел, занимал служебные посты на периферии империи, в Оренбурге, и участвовал в Хивинском походе 1839-1840 годов. Работу же над своим словарем ученый заканчивает в Москве на Пресне, в доме, построенном историографом князем Щербатовым, написавшим «Историю Российского государства». Взаимодействие понятий «норма» и «метрополия» в случае с Далем примечательны. Процесс централизации языка империи проходит через стадию пребывания на ее периферии и через контакт с «инородцами».

Читаю про туранизм – идея о воображаемом единстве народов Евразии: от Финляндии до Кореи, от Венгрии до Якутии. Все тюркоязычные народы, конечно, были в сердцевине этого проекта. Туранская низменность – это обширная территория примерно от Каспийского моря до Алтайских гор. В википедии есть неплохая статья про туранизм. Интересно, что идеолог движения Юсуф Акчурин родился в Симбирске в 1876 году. Там же родились Ленин и Керенский – оба лидера революций 1917 года, буржуазной и социалистической.

https://en.wikipedia.org/wiki/Turanism

Вчера вспомнил про любимые православные гимны на арабском языке, сегодня прослушал уже два раза. Под конец записи добавляется женский вокал и становится совсем красиво.

https://www.youtube.com/watch?v=8OTWS2iU1eo

Какой чудесный жанр все-таки эти письма и тревелог. Аналог современного docufiction. Поверхностный ресерч привел к "Рассказам индийского путешественника" Абдурауфа Фитрата. Вообще это очень важная фигура, Фитрат — один из отцов узбекской нации. В его биографии много элементов, которые проясняют узбекскую культуру и ход нашей истории. Он был носителем восточной текстологической традиции — особого рода гуманитариев, которые занимались архивной по сути работой, переписывали и комментировали древние тексты, пополняли библиотеки новыми книгами и, конечно, сочиняли свои собственные тексты. Очень часто они были поэтами. В "Рассказах" Фитрат от имени индийского путешественника описывает жизнь Бухары в начале XX века. Считается, что это произведение очень сильно повлияло на читателей того времени и помогло национальной интеллигенции осознать себя как класс. По стилю всё довольно прямолинейно и наивно; нам, испорченным людям XXI века, подавай что-то более изощренное, но книжка, конечно, все еще актуальна.

Еще один важный литературный памятник, аналогичный по форме, был написан Шарлем Монтескье в начале XVIII века. Называется "Персидские письма". Это вымышленная переписка персидского вельможи по имени Узбек (!), в которой он сообщает своим корреспондентам в Исфахане о нравах и обычаях в варварском Париже. Есть версия, что Фитрат скорее всего читал это произведение и это вдохновило его на написание "Рассказов" — хотя достоверного подтверждения этому нет.

Все начинается с отъезда Узбека из родного города. Любимые очень страдают по этому поводу. Томное письмо из его гарема, например:

Счастливец Узбек! Сколько прелестей представилось твоим очам! Мы видели, как долго переходил ты от восторга к восторгу: твоя душа колебалась и долго ни на чем не могла остановиться; каждая новая прелесть требовала от тебя дани: в один миг мы все были покрыты твоими поцелуями; ты бросал любопытные взгляды на места самые сокровенные; ты заставлял нас принимать одно за другим тысячу различных положений; ты без конца отдавал новые распоряжения, и мы без конца повиновались. Признаюсь, Узбек: желание понравиться тебе подсказывалось мне страстью еще более живой, чем честолюбие. Я понимала, что незаметно становлюсь владычицей твоего сердца; ты завладел мною; ты меня покинул; ты вернулся ко мне, и я сумела тебя удержать: полное торжество выпало на мою долю, а уделом моих соперниц стало отчаяние. Нам с тобою показалось, что мы одни на свете; окружающее было недостойно занимать нас. О! Зачем небу не угодно было, чтобы мои соперницы нашли в себе мужество быть простыми свидетельницами пылких выражений любви, которые я получила от тебя! Если бы они видели изъявления моей страсти, они почувствовали бы разницу между их любовью и моей: они бы убедились, что если и могли соперничать со мною в прелестях, то никак не могли бы состязаться в чувствительности...

Поговорил с режиссером и художницей Саодат Исмаиловой о кино Центральной Азии. По ссылке можно прочитать интервью и посмотреть четыре фильма, ставших классикой современного кинематографа Казахстана, Киргизии, Таджикистана и Узбекистана. Фильмы доступны всего несколько дней. Поторопитесь!

https://syg.ma/@furqat/kurator-tashkent-film-encounters-saodat-ismailova-o-sovriemiennom-kino-tsientralnoi-azii

«Теперь и я свободна». Надпись на узбекском, в 1921 году еще использовали арабскую вязь. Томные молодые люди приглашают эмансипированную женщину пройти с ними.

По ссылке большая коллекция советских агитационных плакатов мусульманских республик.

Дорогой друг,

Странным образом мысли о доме и мысли о смерти у меня всегда идут рядом. Мне всегда казалось, что я – это такое животное, которое постоянно перемещается в пространстве и ищет самое подходящее место для смерти. Наверное, это и есть дом.

Конечно, не в буквальном смысле. Я люблю повторять своим друзьям, что я бы хотел это сделать в лесу. Желательно, конечно, умереть своей смертью – в старости уйти в хвойный лес, прилечь и тихо уснуть. Но эту логистику сложно представить. По крайней мере я бы хотел, чтобы меня похоронили в соответствии с мусульманскими правилами – в день смерти до заката солнца, но среди деревьев. Так что мой будущий дом обязательно будет находиться рядом с лесом. Мне нравится эта мысль – она меня укореняет в жизни.

Говорят, жизнь в современном городе лишила нас космической перспективы – в крупных городах не видно звезд, мы перестали на них смотреть и соотносить себя со Вселенной. Мысль о спокойной смерти в лесу и медленное (или быстрое) разложение и превращение моих останков в компост – и в конечном счете в звездную пыль – дает мне эту перспективу.

Рядом с моим домом в Ташкенте есть зороастрийское кладбище. Историки называют эти кладбища башнями молчания – это по сути место с сотнями керамических ваз, в которых хранили кости людей. Конкретно это кладбище обнаружили в советские времена, и там в какой-то момент вели археологические раскопки. Зороастрийцы (так же как и я) думали, что лучший способ избавиться от трупа – это отправить его в лес. Только они это делали немного из других соображений. Считалось, что и земля, и огонь являются сакральными. Соответственно, нельзя просто похоронить труп или сжечь его. Они относили тело в лес, оно там лежало в течение года, им кормились животные, после чего кости нужно было собрать и положить в керамическую вазу.

Сегодня я был на поминках своего одноклассника. Я очень давно не ходил на поминки в Узбекистане (здесь они называются фатиха, есть одноименная сура в Коране) и не мог вспомнить, как это происходит. Должен признаться, мне было неловко и страшно ехать туда, но все оказалось намного человечнее и проще, чем я думал. Тело по мусульманским обычаям хоронят в тот же день, но семья принимает близких умершего еще несколько дней. Обычно это делают только мужчины – они собираются в доме покойного, читают короткую молитву и расходятся. Считается, что чем больше людей придут почтить память и прочитают эту молитву, тем лучше для покойника.

Мой одноклассник позавчера разбился на мотоцикле. Я его не видел, наверное, лет 20, пока мы не встретились последний раз около шести месяцев тому назад. Он увлеченно рассказывал о своей страсти: он собирал коллекцию мотоциклов, которой очень гордился. Он находил старые мотики и реставрировал их. Я был очень удивлен и рад обнаружить эту страсть. И ему было очень приятно, что я понял и одобряю его увлечение, очень странное для Узбекистана.

28 июня,

Ташкент

——

Опубликовали еще одно мое письмо в рамках проекта Letters against Separation на e-flux. Здесь текст на английском. Обещаю: следующие сообщения будут повеселее

Кубинский режиссер на митинге против американского расизма – встреча в рамках Ташкентского кинофестиваля, 1980 год. Режиссер выражает поддержку афроамериканцам, устроившим демонстрации во Флориде. Они в том году начались после объявления оправдательного судебного приговора группе полицейских, избивших до смерти афроамериканца. Считается, что это первый случай агрессивных выступлений – людей били за то, что они белые. И было много участников-афроамериканцев из обеспеченных слоев. Довели короче.

Фотографию обнаружил в «Узбекархиве». Давно думаю о том, чтобы заняться историей Ташкентского кинофестиваля, но пока не понимаю, с какой стороны подойти. Это был один из культурных геополитических проектов СССР в Ташкенте. А сам город при этом позиционировался в качестве витрины советского востока. Грубо говоря сюда привозили представителей третьего мира и показывали им, что может сделать с условно отсталой/восточной страной социализм. Но после посещения фотоархива понял, что надо начать с текстов. Хочу прочитать книжки, которые издавались на полях феста – в том числе по итогам семинаров для молодых режиссеров. Милейшие гладиолусы за спиной кубинца.