👆В компании двух женщин Сордо вытворяет языком удивительное, а именно — говорит умные вещи о том, как сочиняются сюжеты.

Побывал гостем в подкасте "Две самозванки", куда меня пригласила одна из ведущих Ольга Бор, моя коллега по премии "Новая Фантастика". Поговорили о наблюдениях, художественном воровстве, почему плохо бить детей и кто такие кроты-вуайеристы. Так что да, теперь меня можно слушать, да ещё и в очаровательной компании.

Читателям будет интересно заглянуть "на кухню" и узнать, как происходит таинство сочинения. Другим писателям будет любопытно ознакомиться с техниками и методами преодоления затыка и раскачки при неписуне. Ну, и конечно, без некоторого количества всратых шуток не обошлось.

Пятница — время шотов! Шоты — рассказы ровно из 50 слов, не считая названия, как правило, хоррор и/или чёрный юмор. Продолжаем алфавит!

Дисклеймер: #шоты_Сордо будут разными. От лайтовой чернухи до дичайшего треш-контента. Если вам попадётся что-то чересчур мерзкое и всратое, не отписывайтесь, пожалусто, меня просто в детстве роняли.

Ой вы гой-еси добры молодцы да красна девицы! До сезона берёзового сока уж немного осталось, с месяц где-то. Так что вот вам шот из берёзового сока с томатным.

С — СИЛУШКА БОГАТЫРСКАЯ
Богатырь отдыхал, попивая березовый сок. Василиса-краса, зарумянившись, подмигнула, задрала сарафан.
— Добрый молодец! Не хочешь и моих соков испить?
Богатырь хмыкнул, сжал девицу в охапку, скрутил, как простыню. В ведерко потекла красноватая жижа.
Богатырь был сильным, но не умным: намеков не понимал.
Из берез он, кстати, сок добывал точно так же.

Пытаюсь представить Достоевского на атараксе и масштаб дыры в русской классике, порождённой этой ошибкой бытия.

Когда друг одалживает сотку до среды и во вторник умирает — это плохо. Но гораздо хуже, когда в четверг он приходит её вернуть.

— Значит, говоришь, не спалось? — угрюмо бросил я, размешивая ложечкой чай.
— Ага, — кивнул Саня, выскребая чёрную землю из дёсен. — Лежу, дышать нечем, всё чешется, черви под веками копошатся.

Глоток чая, который я только что отпил, вернулся обратно в кружку. Я опрокинул её в раковину и прополоскал рот.

— Так, давай без подробностей. А вылез ты как?
— Ну, как Ума Турман. Пришлось доски кулаками пробивать, а потом уже выкапываться. Хорошо ещё, земля рыхлая. Так что, возьмёшь обратно? Возвращаю.
— Ну… да, конечно.

Я забрал из его раздутых лиловых пальцев смятую выпачканную купюру. Засунул в карман, прислушался к ощущениям. Ничего необычного — кроме запаха формалина на кухне.

Саня перекатывался с пяток на носки, засунув руки в карманы. Весь такой в чёрном костюме, при галстуке, при параде — разве что вымазанный в земле как крот. Ну и морда у него зеленовато-синяя, но это его почти не портит — при жизни он тоже красавцем не был.

— Ну и чё? — спросил он, глядя в потолок.

Под потолком лениво кружилась вокруг лампочки жирная муха. Покружила-покружила и села ему на нос.

— Похоже, это, Сань… — протянул я неуверенно. — Не в сотке проблема. Видимо, какое-то другое незаконченное дело у тебя есть, из-за чего тебя черти подняли.
— Цыц! — Я задумчиво смотрел, как осеняет себя крестным знамением оживший мертвец зелёными пятнами на пальцах. — Не надо про чертей. Я всё-таки надеюсь, что играю за другую команду. Ну, знаешь…

Он снова поднял глаза к потолку. Муха взлетела, сделала круг почёта вокруг лампочки и села Сане на бровь.

— Ну, «другая команда» тебе тоже, как видишь, не отвечает. — Я снова налил в кружку кипятка и помакал в неё пакетик чая. — Давай думать. Что ещё ты не успел сделать перед тем, как тебя этот троллейбус переехал?
...
ЧИТАТЬ ПОЛНОСТЬЮ ЗДЕСЬ
#рассказы_Сордо #ГВНК_Сордо #на_коленке

Как вы догадались, рассказ выше посвящён Дню Писателя. Специально приберегал до этого дня.

Что тут сказать, всех писателей поздравляю, всех не-писателей-но-читателей благодарю за то, что читают. Ибо без вас наша братия была б никому не нужна.

Кстати, “Очень сильное колдунство” было написано за пару часов после бессонной ночи на мастер-классах премии “Новая Фантастика 2024”. Так что да, нас там учили писать в любое время дня и ночи, в любом состоянии и настроении. Умирая от недосыпа и отравления альдегидами, я накидал “...колдунство”, а потом коллеги-писатели сильно ржекали с него, говоря, что я ничего не выдумал, а просто скомпилировал весь материал мастер-класса.

Давайте-ка праздничный дайджест литературных новостей устрою, он же #бивни_на_пульсе вдруг кому интересно, чем живёт этот мамонт.

– Дописал запланированные рассказы. Про Самосбор, про белорусские чудеса и про Метрономикон. Первые два отправил, третий пока редачу, но на днях тоже вышлю в издательство. В целом полёт нормальный, за время работы над книжкой рассказы писать не разучился.
– Кстати о книжке. Продолжают (и заканчивают) присылать отзывы бета-ридеры. Я уже выделил для себя ветку, которую надо будет плотно переработать-допилить, за март успею. По большей же части всем очень нравится, я уже пару раз словил в адрес текста словечко “филигранный”, чему несказанно рад.
– Подался на пару литературных резиденций. Губу особо не раскатываю, там конкурс по пицот человеков на место, но я бы себе не простил, если бы даже не попытался. Зато пока собирал рекомендательные письма, вспомнил, до чего же я хорош и как мощны мои лапищи.
– Хандра потихоньку отступает, всё-таки весна пришла, солнце светит, потеплело. Правда, простыл слегка, но уже вроде отпускает – пару дней соплями пообмазывался и снова буду в строю.
— Запустил конкурс фэнтези в Большом Проигрывателе. Все, кто пишет фэнтези и хочет крутых призовых и отзывов от крутого жюри — налетайте!

Такие дела, короч. Держите изображение Сордо за работой. Обнял вас, сордомиты, всем йо-хо-хо!

#редачь_не_плачь напоминает всем писателям, как важно избегать стилевого разнобоя! Не должны "сиськи" стоять рядом с "ланитами", "ибо" соседствовать с "паришься", а "поелику" прилагаться к "заебись". Это грех, моветон и говнарьство.
А так, конечно, да — подумаешь, пьёт.

Меня снова шокируют отзывами о романе #приносящий_вино замечательные писатели и хорошие люди. В этот раз на очереди Даша Берег, коллега по Новой Фантастике и Большому Проигрывателю, одно из главных моих литературных открытий 2023 года. Позже расскажу и про её книжки тоже, они повергали меня в трепет, шок и светлый ахуй.

Так вот, на днях Даша прислала мне здоровенную такую телегу отзыва, которую полностью я не приведу, ибо спойлеры. Ну и плюс некоторые штуки, за которые она меня поругала, я буду ещо исправлять, потому и нечего о них говорить. А вот пока бесспойлерные выдержки из отзывов:

“Наверное, правильнее будет рассказать о впечатлениях писательских и читательских отдельно.

Писательские.

Ты – большой мастер. Книга написана филигранно. И с точки зрения текста, и с точки зрения композиции. Например, когда Ежевика [ДАННЫЕ УДАЛЕНЫ], и сразу всё понятно. Тонко. Много классных сравнений, выпуклых фраз.

Много-много раз история обманывает и удивляет. Оч. неожиданный [УДАЛЕНО] финал и правильный эпилог. Красивая заключительная фраза. Короче, вот прямо снимаю шляпу.

Крутые персонажи получились Евген и Зильбер, и их противостояние, [ДАННЫЕ УДАЛЕНЫ].

Головин еще, но я его не до конца поняла, хотя, это, наверное, больше читательское. Винтер, хотя она и для меня на 100 проц положительная, поэтому уступает немного парням (люблю говно в людях, ничего не поделаешь))).
[...]
Теперь читательское. Вот как для читателя для меня все эти ловкие неожиданные повороты были, скорее, минусом. Как объяснить… я как будто бы чувствовала себя обманутой. Понимаю, что это и есть писательская цель – обмануть и удивить, но мне больше нравится помягче))”

Ну, кому-то нравится помягче, кому-то нравится пожёстче (мне, например), так что время покажет, действительно ли я заигрался и проиграл или это вкусовщина. На этот счёт данные разнятся, иные из читателей от избытка эмоций бегали по потолку и орали матерно на каждом из вотэтоповоротов.

Но таки несмотря на эту неоднозначность, я удостоился от Даши определения “большой писатель”. Не знаю, насколько большой, 179см это длинноногий карлик по нынешним меркам, но всё равно приятно.

А про роман одно можно сказать точно: концовка получилась очень яркой. И то, кстати, я её ещё ярче докручу. Уж чего-чего, а равнодушными она вас не оставит, сордомиты, обещаю. Об этом в следующих постах.

Пятница — время шотов! Шоты — рассказы ровно из 50 слов, не считая названия, как правило, хоррор и/или чёрный юмор. Продолжаем алфавит!

Дисклеймер: #шоты_Сордо будут разными. От лайтовой чернухи до дичайшего треш-контента. Если вам попадётся что-то чересчур мерзкое и всратое, не отписывайтесь, пожалусто, меня просто в детстве роняли.

Милый и уютный шот про семью, любовь и космическую экспансию. Всё как мы все любим. Доброго всем вечера и семейного счастья❤️

Т – ТОПОТ МАЛЕНЬКИХ НОЖЕК
Врачи заключили: бесплодна. Ушел муж, поплакали родные. Двадцать четвертый век решил не все медицинские проблемы. Хорошо, экспансия открыла новые миры.
Ольга улыбнулась, услышав топот. Погладила рваную дыру пониже пупка, откуда вылупилась дочка.
Полуметровая сколопендра Леночка обвила Ольгину щиколотку, сверкнув хитином, защекотала усиками коленку.
“У-у-у, паразитка моя!” – ласково прошептала довольная теперь-мама.

Так, женчины! Вы тут, как грится, не какие-нибудь там украшения коллектива, а живые люди, поэтому навязывать вам тюльпанов и любвев я не буду (но если хочется, то можно!), а вот сбычи мечт почему бы и не пожелать.

Пусть всё будет так, как хочется, и не приходится страдать и болеть головой из-за всякой херни. Если всё хорошо — пусть так и будет, а если чет нехорошо — пусть всё налаживается. И главное, помните, что у вас тут есть куча матёрых любящих вас сордомитов мужеского полу, которые и в обиду не дадут, и морально поддержат, и за попу потрогают. А, ну и их в ответ тоже можно, разрешаю.

Знайте, дамы: в чертогах сордомии вы можете быть спокойны за свои честь и достоинство, ведь здесь вас ценят за ваш ум и таланты. Хотя это не значит, что никто не ценит вашу красоту. Но всё же главное украшение коллектива у нас — кожаный бондаж и латексные перчатки.

В общем, ещё раз: спасибо, что вы есть, неувядающей вам силы и красоты, всеобщего уважения, безмерной любви и годового запаса трусов. Чмок в пупок!

Шутки про дилдо в рубрике #редачь_не_плачь. Куда же без них?!

Очень важно понимать, как меняется интонация в зависимости от порядка слов и используемых частиц и союзов. Хрестоматийный пример — разница между "Вы хотите об этом поговорить?" и "Нам нужно поговорить". Первое может прозвучать в кабинете психолога, а от второго моментально хочется сбежать и потеряться на окраинах Пскова с самогонкой и цыганами.

Но я тут нашёл ещё более показательный случай. Всего пара слов — а какая большая разница!

Авторы, читайте свои тексты вслух, чтобы не промахнуться в грязь лицом.

Сказ о том, как Сордо магические академии читал (ЧАСТЬ 2) (Часть 1 читать здесь)

...И таких точных и звонких, как щелбан по листу железа, моментов предостаточно, и на них останавливаешься, цокаешь языком, смакуешь и идёшь дальше. Даже, пожалуй, бежишь или летишь, потому как читается всё это безобразие (в хорошем смысле) очень легко.

Напоследок скажу вот что. Я могу классифицировать книги очень по-разному. Моё или не моё, сложно или просто, больше атмосферы или больше сюжета, камерно или глобально, форма или содержание, ну и т.д. И одна из самых важных классификаций для меня: научился ли я чему-то из этой книги как писатель? Так вот, из этой – научился. Некоторые фишки, обороты, неожиданные сравнения, придумывание и вплетание в канву текста новых слов – такая вот тонкая и смелая работа со слогом мало того что впечатляет, ещё и может дать много полезного.

А я человек жадный, всегда стараюсь из книг какие-то приёмчики подтырить. Вот и подтыриваю. Ещё не могу не отметить абсолютно прекрасную работу с репризами – повторяющимися мотивами-образами, которые по мере сюжета становятся своего рода локальными мемами. Тут я уже, правда, не учился – с репризами сам обращаться умею – но знаю, что многим писателям было бы полезно. Простите, профдеформация. Уже объяснил, чем эта книга заинтересует читателей, не могу не указать, чем она может помочь писателям, вот…

Короче говоря, “Резюме сортировщика песчинок” Любови Афоничевой – мастхэв, читать всем, рекомендую от и до.

А, да, модно ещё референсы оставлять, надо тоже сравнить с чем-то. Хм… Немножко Гарри Поттера (ну академия жеж), немножко Стругацких (всё-таки утопия, да и юморок-ирония схожи), немножко “Дома, в котором…” (общий вайб есть, но менее мрачно) и весьма множко самобытного и оригинального – а это самое ценное, как по мне.

Всем хороших книг, обнял-приподнял, сордомиты!

Пятница — время шотов! Шоты — рассказы ровно из 50 слов, не считая названия, как правило, хоррор и/или чёрный юмор. Продолжаем алфавит!

Дисклеймер: #шоты_Сордо будут разными. От лайтовой чернухи до дичайшего треш-контента. Если вам попадётся что-то чересчур мерзкое и всратое, не отписывайтесь, пожалусто, меня просто в детстве роняли.

Сегодня опять мерзко-всратое, спрячу под спойлер. Если не ошибаюсь, мой самый первый шот. Я тогда не умел писать нормальный хоррор (можно подумать, что сейчас умею, гыг), и пытался эпатировать публику трешаком. ЧСХ, дуэль выиграл, но публика была не оч довольна. Впрочем, алфавит должен быть завершён.

У – УЖИН
Лена рожала тяжело. Кричала, тужилась, надрывая нутро. Наконец, на шестом часу заплакал ребёнок.
– Сегодня праздник, – улыбнулся акушер. – День сладкого мяса!
Он схватил младенца за ноги, размахнулся. Хрупнула лопнувшая об пол голова, плач оборвался. Лена отключилась.
Очнулась в подвале, прикованной к стене. Рядом лежали шесть беременных девушек. Пахло туалетом и пищеблоком.

Давно не было рубрики #базированное_мнение. Кто успел забыть, я в ней высказываю своё единственно верное (ыыы) понимание всяких литературных тонкостей, опираясь на авторский и редакторский опыт. А потом люди приходят в комменты и поясняют, почему я не прав.

Так вот, сегодня сложная тема. Юмор.

Почему он? Щас объясню. Вот-вот выходят результаты полуфинала “Новой Фантастики 2025”, где я судил одну из групп, и таки что вы думаете? Единственную обязательную единицу от меня получил рассказ с хештегом #юмор. Потому что ни одной, даже самой натужной улыбки у меня этот рассказ не вызвал. Единица, впрочем, была не за это — с сюжетом, логикой, персонажами, диалогами и концовкой там тоже беда, — но больше всего раздражали именно эти попытки в юмор, абсолютно не смешные, примитивные и вторичные. Аж вспомнилось сакраментальное “не умеешь срать — не мучай жопу”.

“А как тогда надо?!” — спросит меня молодой и талантливый автор, который ну очень хочет быть новым Пратчеттом.
"Да никак, блять, угомонитесь уже ради всего святого," — отвечу я.

Вот вам, дорогие сордомиты, наверное известно, что я умею и люблю писать смешное. И если бы меня попросили научить этому кого-то, я бы сказал просто: “Идите на хуй, да”. Потому что нельзя научить быть смешным. Поэтому если увидите когда-нибудь от Сордо писательский курс "Как писать смешно", знайте — это не Сордо, это мошенники. Всему остальному я ещё, может быть, и научу.

Ну как блеать можно научить шутить?! В школьный и студенческий КВН идут те, кто уже умеют. Да, они сочиняют репризы и гоняют импровизации, сёрфят инфоповоды и устраивают мозговые штурмы, чтоб придумать новые шутейки. Да, в команде быстрее и легче сочинять приколы в формате:

– Однорукая доярка…?
– …встаёт пораньше!

…но в этой команде уже должны быть люди, умеющие в юмор. В такое сборище весёлых и находчивых не придёт угрюмый сыч с запросом “научите меня шутить”. А если и придёт, то надолго не задержится. Потому что нельзя научить шутить.

Мож это при воспитании закладывается, не ебу вообще, мож, с генами передаётся или там Божьим промыслом. Но иногда чувство юмора просто отсутствует как класс — и тогда лучше даже не пытаться его в себе развить. Это не талант к физике-математике, не игра в шахматы, не скалолазание и даже не писательство. Я человек простой, не верю в “дано/не дано”, но юмор тут — единственное исключение.

Нет, таланты существуют, но они скорее про скорость освоения навыка. Нормально писать может научиться каждый, хоть это и займёт у разных людей разное время. А вот шутить — нет, не каждый. И бывают люди, в жизни очень смешные, но абсолютно серьёзные в текстах. И это нормально, потому что тут всё же разные виды спорта. Бывает и наоборот. “Доктор, я и есть Пальяччо!” — хороший анекдот, всем смеяться.

Помнится, был у меня период, когда я писал одни только смехуёчки и очень этого стеснялся. Мол, писатель должен быть серьёзным, морщить жёппу и писать Великое! Естесна, мне не было ещё двадцати на тот момент, потому я так наивно и обманывался. А потом понял, что это огромный плюс — уметь писать смешно. И не надо его стесняться. И не надо думать, будто смешное хуже страшного или хуже серьёзного. Или что оно не сочетается с тем или другим. Да нет. Всё там сочетается.

Смех — более чем достойная причина для творчества. И кто умеет смешить, те пусть этим навыком пользуются, а то чё как лохи, в самом-то деле. А кто не умеет — у тех обязательно есть свои сильные стороны, их просто надо найти.

О, придумал напоследок. Чувство юмора — как музыкальный слух. Прикольно, когда оно есть, но это не самая жизненно необходимая вещь. И Максиму Доши всё же не стоит пытаться стать оперным певцом, хотя в эпоху постиронии любая хуйня в принципе возможна.

Пятница — время шотов! Шоты — рассказы ровно из 50 слов, не считая названия, как правило, хоррор и/или чёрный юмор. Продолжаем алфавит!

Дисклеймер: #шоты_Сордо будут разными. От лайтовой чернухи до дичайшего треш-контента. Если вам попадётся что-то чересчур мерзкое и всратое, не отписывайтесь, пожалусто, меня просто в детстве роняли.

Сегодня по-настоящему страшный шот, причём без всяких заигрываний с чернухой.

Ф – ФУТУРИЗМ В ЛИТЕРАТУРЕ
– Господа фантасты, поговорим о прогнозировании…
Литературная мастерская фантастики была интересной. Авторы внимательно слушали потеющего лектора.
– В мире складываются тенденции, которые мы можем проследить и…
Все хотели научиться писать фантастику. Никто не замечал, что лектор нервно косится на окно.
– …создать правдоподобную модель светлого будущего…
Он один видел плывущие по небу ракеты.