Вчера внезапно посмотрели передачу про Арсения Тарковского... Унесло....

Я учился траве, раскрывая тетрадь,
И трава начинала, как флейта, звучать.
Я ловил соответствие звука и цвета,
И когда запевала свой гимн стрекоза,
Меж зеленых ладов проходя, как комета,
Я-то знал, что любая росинка — слеза.
Знал, что в каждой фасетке огромного ока,
В каждой радуге яркострекочущих крыл
Обитает горящее слово пророка,
И Адамову тайну я чудом открыл.

Я любил свой мучительный труд, эту кладку
Слов, скрепленных их собственным светом, загадку
Смутных чувств и простую разгадку ума,
В слове п р а в д а мне виделась правда сама,
Был язык мой правдив, как спектральный анализ,
А слова у меня под ногами валялись.

И еще я скажу: собеседник мой прав,
В четверть шума я слышал, в полсвета я видел,
Но зато не унизив ни близких, ни трав,
Равнодушием отчей земли не обидел,
И пока на земле я работал, приняв
Дар студеной воды и пахучего хлеба,
Надо мною стояло бездонное небо,
Звезды падали мне на рукав.

***
Вы, жившие на свете до меня,
Моя броня и кровная родня
От Алигьери до Скиапарелли,
Спасибо вам, вы хорошо горели.

А разве я не хорошо горю
И разве равнодушием корю
Вас, для кого я столько жил на свете,
Трава и звезды, бабочки и дети?

Мне шапку бы и пред тобою снять,
Мой город -
весь как нотная тетрадь,
Еще не тронутая вдохновеньем,
Пока июль по каменным ступеням
Литаврами не катится к реке,
Пока перо не прикипит к руке...

Друзья, а не хочет ли кто-то петь григорианский хорал? Для Месс старого обряда, которые проходят по субботам в приходе Посещения (Санкт-Петербург, Минеральная улица) нужны певчие. Я могу ввести в практику. Было бы здорово воспитать себе замену на случай разных обстоятельств. 🧐

Такое ощущение - может быть, сентябрьское - в какое доброе светлое дело ни придёшь, там всегда нет ресурсов. Ты всегда в очереди крайний и единственный. Такая тоска берёт... Нет рук, нет денег, нет времени, нет сил, нет умения, нет желания. А строить надо. Кто будет воссоздавать настоящую культуру, если не мы?

Очередное пополнение библиотеки. Все эти книги - ниточки. Они связывают с теми, кто "ведет подкоп" со своей стороны и в меру своих сил спасает мир. "Исцеление семей" - книга от молитвенного движения, а Лекции Шестакова - от Екатерины Марковой.

Крайняя правая - это номер знакомого всем заслуженного альманаха "Иностранная литература", опубликовавшего ирландские рассказы в переводе моего дорогого друга Ольги Сиротенко.

Ещё Тарковский. 🍁👇

Стихотворение дня

Арсений Тарковский

Жизнь, жизнь

I
Предчувствиям не верю, и примет
Я не боюсь. Ни клеветы, ни яда
Я не бегу. На свете смерти нет:
Бессмертны все. Бессмертно всё. Не надо
Бояться смерти ни в семнадцать лет,
Ни в семьдесят. Есть только явь и свет,
Ни тьмы, ни смерти нет на этом свете.
Мы все уже на берегу морском,
И я из тех, кто выбирает сети,
Когда идет бессмертье косяком.

II
Живите в доме — и не рухнет дом.
Я вызову любое из столетий,
Войду в него и дом построю в нем.
Вот почему со мною ваши дети
И жены ваши за одним столом, -
А стол один и прадеду и внуку:
Грядущее свершается сейчас,
И если я приподымаю руку,
Все пять лучей останутся у вас.
Я каждый день минувшего, как крепью,
Ключицами своими подпирал,
Измерил время землемерной цепью
И сквозь него прошел, как сквозь Урал.

III
Я век себе по росту подбирал.
Мы шли на юг, держали пыль над степью;
Бурьян чадил; кузнечик баловал,
Подковы трогал усом, и пророчил,
И гибелью грозил мне, как монах.
Судьбу свою к седлу я приторочил;
Я и сейчас в грядущих временах,
Как мальчик, привстаю на стременах.
Мне моего бессмертия довольно,
Чтоб кровь моя из века в век текла.
За верный угол ровного тепла
Я жизнью заплатил бы своевольно,
Когда б ее летучая игла
Меня, как нить, по свету не вела.

#цитаты_жемчуг

🎤 Сегодня встречаемся в прямом эфире Радио Мария. В 13.00. Тема - Потребительство.

🍀 Хорошая новость: Радио Мария Санкт-Петербург снова вышло на радиоволны.

#читаем_вместе

Вы могли слышать о явлении ненормированной орфографии - т.е. о продолжительном периоде в развитии письменной речи, когда не существовало общепринятых правил. Ну, например, в Новгородской летописи можно увидеть, что имя князя пишут то "Александр", то "Олександр", а уж у различных авторов разночтений в написании слов возникало многое множество.

Географию Марко Поло можно, по-моему, назвать ненормированной географией. У Марко к "Индии" относится и Япония, и Мадагаскар, и Ява, и Аравия. Вот так. Потому что общая европейская география мира в его работах только начинается. Люблю приникать к истокам.

🌟 Кстати, о грамматике - очень рекомендую передачу о Дитмаре Розентале - смотреть вместе с детьми. Я для домашних занятий книгами Розенталя пользуюсь вместо учебников.

А вот отрывочек про единорога из книги Марко Поло: "Водятся тут дикие слоны и единороги ничуть не менее слонов; шерсть у них как у буйвола, а ноги слона, посреди лба — толстый и черный рог; кусают они, скажу вам, языком; на языке у них длинные колючки, языком они и кусают. Голова как у дикого кабана и всегда глядит в землю; любит жить в топях да по болотам. С виду зверь безобразный. Не похожи они на то, как у нас их описывают; не станут они поддаваться девственнице: вовсе не то, что у нас о них рассказывают."

Почему он отождествил сказочного единорога со встреченным живым носорогом, я не знаю. Но получилась милота 😊

#путешествуем_культурно

🌅 Мы вернулись с Чудского озера, посетили музей Ледового побоища и новый комплекс, возведённый в честь битвы. Путешествия связались в осмысленную и цельную картину: Суздаль, Владимир, Псков, Чудское озеро. Отчасти случайно, но общее впечатление мне нравится.

🌾 Я поняла, что все эти летние странствия были паломничеством. Что происходит в паломничестве? Встреча со святостью и соприкосновение с историей, открытие образа рая и понимание духовного пути; обретение ответа на важный вопрос; испытание, на котором ты обретаешь некий особый момент здесь и сейчас, когда Бог или кто-то из святых особенно ясно показывает, что готов тебя выслушать.

🔥 Понимание паломничества осенило меня на тропинке, ведущей к церкви Покрова на Нерли. Так ясно, наверно, потому, что эта церковь – настолько значимое сооружение для искусства России, что встречу с ним я даже не знала, как пережить. Думала, буду падать на колени от самого вида и осознания, что я сподобилась на неё посмотреть. Не ошиблась. 😇Но церковь-то церковь, а ведь там ещё ждёт Дева Мария! Она хотела, чтобы я туда пришла, и я пришла.

К паломничествам всегда задаёшь вопрос – ну а что такого, что, в Петербурге или Пскове, или дома Она не ждёт? И если ты туда не придёшь, чего-то духовного недополучишь? Ждёт, конечно. И получишь, где бы ни был. А всё-таки что-то в этом есть: в этих шагах, в этом пути, в каждом месте что-то своё. Наверно, лучше всего и парадоксальнее всего это выразили ирландские монахи, отправлявшиеся в своё peregrinatio pro amore Cristi у себя в келье. Они оставались на месте, но «шли». Нужно было душой идти, чтобы найти, а не сидеть и получить. И они «шли».

☘️ А другие всё-таки покидали свою Ирландию, и шли ногами в другие земли, чтобы никогда не вернуться на родину, но в трудах найти спасение для своей души. Знаете, зачем они шли в чужую землю? Зачем я еду в другое, незнакомое место. Они и я – мы уходим из дома, чтобы обрести дом – но не в том, чтобы соскучиться и понять, что твой дом тоже хорош. Чтобы понять, что дом – это больше, чем дом. Чтобы увидеть мир как дом Божий и преклониться перед его красотой, отлепиться от замкнутого и узкого, сделать себя просторным для действия благодати.

А ещё душа полна малодушным желанием знамения, чуда или хотя бы просто ответа. Смилуйся над нами, Пресвятая Дева!

📚 В итоге, где-то в середине этого пути у меня сложилась идея будущей книги об Ирландии. Я начала уже почитывать литературу и посматривать статьи в интернете, и натолкнулась на маленький материал, а в нём звучит та же мысль, что и у меня в голове: «Цель паломничества – «найти место своего воскресения, воскресшее «я»… истинное «я» во Христе». (E. Waal. The Celtic Way of Prayer: The Recovery of the Religious Imagination, p. ix).

🌟 Как вы думаете, это уже ответ?

Сегодня 12 сентября - память св. Александра Невского 👆, а в латинском календаре - праздник, учрежденный некогда в честь победы короля Яна III Собеского над турками под Веной в 1683 г., и посвящённый Святейшему Имени Марии.

🥐 Это повод испечь круассаны, так как по одной из легенд это изделие было создано именно в честь победы короля Яна.

Европе неплохо бы вспомнить свою историю, пока она не сдала без боя всё то, что предки нынешних поколений защищали ценой крови.

#традиции_и_обычаи

👆 К чему это мы про поляков? К тому, что Марко Поло закончился, и теперь мы #читаем_вместе Генрика Сенкевича "Огнём и мечом". Мы уже показали детям фильм, а теперь пришла пора книги. Читает папа, все слушают, дочка Дейрдре страдает (ей сложно), но не слушать не хочет.

Пан Скшетуский украсил последние теплые дни, мы начали слушать о нём на даче у костра под звёздами, потом читали на Чудском озере у печки. Сегодня у нас пан Скшетуский с круассанами, а вместе с ним и экскурсы в историю и географию Польши и Украины.

💚 На Чудское озеро мы поехали с образовательной целью, и всё само так сложилось, что поехали с книгой.

Я, будучи псковитянкой, никогда раньше на Чудском озере не была. Когда эта мысль осенила меня недели три назад, я сразу начала интересоваться, что там у нас сейчас в науке с определением места Ледового побоища. Нашла информацию о музее в местечке Самолва, прочитала статью директора, Владимира Потресова - она мне понравилась. А потом - совершенно случайно - купила его книгу "Ледовое побоище: мифы, правда, ложь".

Очень непросто без машины попасть в Самолву, и договориться со всеми, но мы попали. А когда мы приехали туда, к музею, мы - совершенно случайно - попали туда с организованной экскурсией (если бы не было её, то музей был бы закрыт).

Книгу я читала запоем, открыв её в автобусе, направляющемся на Чудское подворье. Интересно определить её жанр - по-моему, это жанр широкого научного поиска, с "обнажением" так сказать методологии и хода мысли. Будет интересно в том числе тем, кто не знаком с кухней историка и археолога.

Не хочется рассказывать, что не понравилось, и вцепляться в детали, потому что вижу и масштаб, и идею, и любовь. И самого автора повидала, и послушала его.

Если коротко: автор придерживается идеи Крестового похода на Русь, а я - нет, даже не из идейных соображений, а просто потому, не вижу тому исторических подтверждений. В конце автор приводит некоторые рассуждения о католиках, которые тоже не соответствуют действительности, увы. Но это долгая история.

Но тем не менее за всё это - за исследование, за музей, за всю научную работу - низкий поклон.

#путешествуем_культурно
#читаем_вместе

Пятая часть цикла статей о традиционных ценностях: https://ifamnews.com/ru/tradicionne-cennosti-za-cto-borets-prosemenoe-dvizenie-cast-v-religi-svoboda-sovesti-i-veroispovedani

(ссылки на предыдущие части в конце этой)

Друзья, сегодня по юлианскому календарю новолетие, по латинскому - Крестовоздвиженье. Хороший день для объявления новых начинаний, поэтому 👉

Приглашаю на онлайн-курс для детей "Культурология: дверь в мир, в котором всё имеет значение".

❗️Информация об участии:

☘️ Курс подойдёт для детей старше 12 лет (необходим опыт изучения истории и географии) и взрослых, которым интересно познакомиться с азами культурологии.

☘️ Занятия будут проходить по вторникам в 17.00. Продолжительность – 1,5 часа.

☘️ Первое занятие (я надеюсь, без форсмажоров) – 11 октября.

☘️ Занятия ведутся онлайн и предполагают совместную работу.

☘️ Участники курса смогут смотреть встречи в записи.

☘️ Так как курс ведётся впервые, то фиксированной оплаты нет, но благодарность в виде доната приветствуется. В любой момент на ваше усмотрение.

☘️ Всего будет 21 встреча с перерывами, о которых я буду предупреждать заранее.

☘️ Если вы точно хотите участвовать, заполните, пожалуйста, анкету 👉https://forms.gle/Rucvnt4XFSgPDZ7U8

☘️ Предварительная программа в статье: https://vk.com/@elgaladna-programma-kursa

Крестовоздвиженье - день памятования о том, как св. Елена нашла Крест Господень. Некогда Жан Кальвин сказал, а за ним на разные лады повторили многие, что если собрать все реликвии Креста, то их наберется на 5, 10 крестов, а то и на Ноев ковчег. Но это не соответствует действительности. Все известные частицы тщательно проверены на подлинность, и хотя их много, на целый Крест не наберётся.

Хороший материал в журнале "Фома" на эту тему 👉 https://foma.ru/chto-stalo-s-krestom-na-kotorom-byl-raspjat-iisus-hristos.html

📘 Есть много авторов, писавших в 1920-1950 гг., к которым мы возвращаемся вновь и вновь - Толкин, Льюис, Честертон, Бердяев, а также - на другой стороне - Уэллс, Хаксли, Сэнгер и прочие. Вчера я открыла снова Хосе Ортега-и-Гассета "Восстание масс".

📝 У всех у них очень режут "слух" знакомые слова и обороты, как будто это написано прямо сейчас. Листаем Ортегу... переполненные города... доступность любых развлечений... массы стараются сделать законом свои разговоры в кафе... век небывалой скорости... и многое, многое другое. Когда Честертона читаешь, то просто не веришь в дату написания иных текстов. И дело даже не в словосочетаниях, а в том, что сам строй мысли, сам дух, стоящий за словом, очень похож на современный, хотя обстоятельства в то время всё-таки были другие. Как минимум, "Восстание масс" вышло в свет до Второй мировой.

🚀 Мы в современной гонке всё думаем, что эпохи тоже будут меняться быстро. Уверенно говорим, что эпоха закончилась в 1945, потом в каком-нибудь 1975, потом 2001, но на самом деле - если почитать-то повнимательнее авторов, писавших 100 лет назад - эпоха идёт. Мы спрашиваем себя, почему опять поднялась тема фашизма? Почему опять медицинские эксперименты, почему опять то или это? Оно не "опять", а "ещё". История не то, чтобы не учит. Просто урок идёт не десятилетними, а эпохальными шагами, т.е. несколько сот лет на период. Урок в самом разгаре.