Кассад подтверждает, что наши завалили F-16.

Война между СССР и НАТО заканчивается.

Вся техника максимум 80-х годов.

Про F-35 слышали на этой войне?

Про. Су-57?

"Арматы"?

Холостым "Орешником" врезали по тощим украинским ягодицам.

И всё.

Настоящие битвы впереди.

Живое

к 85-летию Владимира Личутина

В надрывные «девяностые», в глухие «нулевые» на страницах «Завтра» стала появляться неприметная и неотменимая колонка Владимира Личутина. «Душа неизъяснимая»...

Многие знали: да, автор «Раскола», да, один из последних «деревенщиков», языкотворец и роднослов.

Но что же там было? Что с жадностью приникали именно к этой колонке, и черпали из неё, и пили?

Подосиновики, с присохшим жёлтым листком и остинками травы; покрасневшие от ледяной воды руки, выбиравшие осенние сети с увязшими в ячее щуками; пыльные остановки на рязанских просёлках, с уснувшими на них подпившими мужичками; тугие крутобёдрые бабы, пербиравшие крепкую уродившуюся картошку на огородах.

Горькое, родное, живое...

Личутин уже давно стал частью нашей Родины, её тысячелетним словом и плотью, как растаявший в серой дали журавлиный клин, как хватающая за сердце русская песня, как фанерная пирамидка с красной звездой в навершии, под которой уснул в далеком 1941 году его отец...

Он – это то то живое, без чего нас нет.

https://zavtra.ru/blogs/zhivoe

В очередной раз пересмотрел двухсерийную сагу о Нибелунгах.

И только сейчас понял, о чём это.

О том, как простодушный немецкий принц, впоследствии король, Зигфрид, любивший исландскую королеву, впоследствии и бургундскую тоже, Брунхильду, подружился с бургундцами, впоследствии оказавшимися французами, спас их от дракона и полчищ варваров, озолотил в буквальном смысле слова.

За что они, французы, тогда казалось, что бургундцы, их, немца Зигфрида и исландку Брунхильду, многократно обманули, предали, в итоге убили.

Ну и обокрали, разумеется.

800 лет прошло, ничего не меняется.

А вы говорите Макрон...

Рассказываю на "Спасе" о том, как нас с Максом Чичкиным и другими хорошими парнями из 57-й накрыло бомбой в Кодеме под Бахмутом, и о том, как выживших эвакуировали под обстрелом, и мы всю дорогу молились, и доехали до госпиталя.

Мой рассказ с 38.50
https://yangx.top/spastv/51043

Старший сын (спасибо ему) вырезал только мою часть передачи с рассказом о чуде под Бахмутом.

Итак: рассказываю для ТК "СПАС" о бомбо-штурмовом ударе 13.07.2023 ВСУ по дому в Кодеме, где находились мы, бойцы 7 СГШБр, и мотострелки 57-й.

О совместной молитве при эвакуации, о заступничестве на войне Царской Семьи, о моём деде, служившем в Лейб-гвардии Семеновском полку и охранявшим последнего русского Царя.

О том, что всё непросто, и в то же время связано в нашем прекрасном и яростном мире.

В общей сложности получилось меньше 8 минут.

Верую!

публикация неизданного письма Шукшина

Существует целый рой спецьялистов по литературе, которым всё равно – от кого получать деньги. Брали у Сорроса, принимали-с у Чубайса, теперь вот получают за патриотизьм. Как правило это бесцеремонные отпрыски поздних советских партейных цензоров, ну и известно кого. Они мастера наводить тень на плетень и мутить воду. Чтобы потом в мутной водице руками порыться. Дескать, а любил ли Россию Блок? Или – сколько бутылок в день выпивал Есенин?

А ещё они мастера писать монографии в серии ЖЗЛ. Ну и писали бы себе о Трифонове. Ну Ефремове. А лучше о Стругацких (тут, как говорится, сразу двух зайцев, и с двойным гонораром).

Нет, им подавай «почвенников». А это уже заявка на идеологию.

Не помню кто из них оприходовал Шукшина, но посыл тот же: а веровал ли Василий Макарович, и если да – то как? Может были у него староообрядческие (лучше, конечно, пятидесятнические) корни, чи шо?

...Держу в руках №1 за 2025 год замечательного литературного журнала «Бийский вестник», который уже много тощих для русской литературы лет ведёт вопреки моде и погоде Виктор Буланичев.

Листаю содержание, и вдруг – перечитываю несколько раз: «Неизвестное письмо Шукшина». Как? Вроде всё собрано, издано?

Понятно, что именно с него (пробежав предысторию) начинаю журнал, и, Господи! В первых же строках, первых буквах – вот, оно, родное, долгожданное:

«Милая Ренита! Родной ты мой человек. Знаю, как долго ждала ты от меня этого слова. Верую! Верую, милая, как мать в детстве учила в отца и сына и святого духа! (орфография В.М. Шукшина)»

И дальше – о себе, об их дружбе.

Письмо личное, адресовано близкому другу Рените Григорьевой (хранилось в семье Григорьевых и публикуется с разрешения супруга).

Но сколь драгоценная находка!

Просто яичко к Христову Дню!

Унылые пасечники мёртвых литературных ульев, конечно, затянут, дескать, дело настроения, в приходских книгах не означено.

Плевать!

Сам Василий Макарович своему близкому другу просто и ясно отвечает на этот главный вопрос.

...Есть в письме ещё один интересный широкому читателю фрагмент:

«Помаленьку начал про Димитрия записывать. Трофимыча (Сизов, Мосфильм) бог не зря послал – но и с Андрюхой тоже ведь как-то расплеваться надо – хватит ему Рублёва!».

Если кто не знает: Шукшин с Тарковским однокурсники, и соперники. Поначалу шли ноздря в ноздрю: 1962 год – Тарковский получает «Золотого льва» на Венецианском кинофестивале; 1964 год – Шукшин там же получает «Льва святого Марка». В 1966 Тарковский снимает «Андрея Рублёва», и, как мы, видим Шукшин уже думает, как бы ему ответить.

Понятно, разная стилистика, разное понимание кино, разное происхождение, наконец. Но мне почему-то очень симпатично это соперничество двух русских гениев.

И если Андрей Арсеньевич о Боге говорил постоянно – в кино, в письмах, в интервью, в дневниках, то приведённое выше – простое и радостное – признание скупого на слова и жесты Шукшина ещё более драгоценно!

С чем я всех нас и поздравляю, дорогие мои!

Как и с Грядущей и Неотменимой Пасхой Христовой!
https://zavtra.ru/blogs/veruyu

Аминь.

Концерн "Порше", разорившись на автомобилях, вспомнил про танки

Всегда говорил, что немцы делают лучше всего не "Мерседесы" "Порши", а танки.

Главное, любят.

Вот и новости из незалежной временно оккупированной Германии подтверждают это.

Вслед за "Фольксваген" переходит на военные рельсы "Порше".

А им есть, что вспомнить! К слову, вариант "Тигра", разработанный Поршем (похож на наш ИС-3), был гораздо более передовым, чем известный всем брутальный сундук, пошедший в серию.

Не говоря уже про самоходку "Фердинанд"...

В общем, недолго немцы боролись за мир.

Свет и горечь Евгения Юшина

о новой книге «Полынь и звёзды»

Евгений Юшин. Полынь и звёзды. Стихотворения - Москва: Вест-Консалтинг, 2025 - 220 с., илл.

Большой русский поэт, называя свою книгу, даёт определение времени.

Того самого времени, которого не существует для вечности. Но которое выпало на его долю.

Время движет, снега несутся,

Рвут столетия, в прах круша.

Но не может душа проснуться,

Как не может уснуть душа...

Своё поэтическое время Евгений Юшин назвал «Полынь и звёзды». Полынная горечь погрома русской культуры и затянувшейся гражданской войны и неизбывный свет степного звёздного неба над нами.

Практически знаменитая формула Иммануила Канта. Только без сухой академической отстранённости.

Хотя к чести кёнигсбергского философа надо сказать, что, приняв российское подданство при Елизавете Петровне, он от него уже никогда не отрекался. Даже тогда, когда чередой измен и дворцовых переворотов Восточная Пруссия оказалась на полтора столетия отторгнута от России.

У Евгения Юшина вопрос поэтического и нравственного подданства никогда не возникал. Представить себе сегодня более русского поэта в нашей блистательной литературной современности – сложно.

Русскость поэтического мира Евгения Юшина не манифестируется «словами» и «заявлениями», он ничего не достаёт из широких штанин и ничем не размахивает перед оторопевшим собеседником.

Его слово напаивается родниками отчей и дедовой земли, проступает алыми ромбиками брусники в петлицах осенних болот, обдаёт горячим степным воздухом пропитанных тысячелетними битвами просторов. Всматривается голубыми материнскими глазами подступающей вечности:

Я навек полюбил эти заводи, эту осоку,

Эти серые избы с певучим печным говорком.

Эти сосны шумят надо мной широко и высоко.

Говори со мной, лес, первобытным своим языком:


Торфяным, глухариным, брусничным, зелёным, озёрным,

Хороводным – в распеве сырых земляничных полян.

Ой, туманы мои! Ой, вы, жадные вороны в чёрном!

Скоморошьи дороги и ратная кровь по полям.


Я прикрою глаза и услышу кандальные звоны,

Безысходный, по-бабьи, горячечный плач у берёз.

Как скрипучи дороги! Как мертвенно бледны иконы!

Как селенья ужались, и как распростёрся погост!

У Осипа Мандельштама есть сравнение поэтического произведения с истребителем, который может лететь лишь тогда, когда из одного образа рождается другой, из того – следующий. И так – в бесконечность.

Это про Юшина.

При всей несхожести их поэтик и генеалогии...
https://zavtra.ru/blogs/svet_i_gorech_evgeniya_yushina

Теперь можно и в монастырь

Овечкин в раздевалке после матча, под православной иконой, с 894-й шайбой, заброшенной им в НХЛ.

Рекорд Уэйна Гретски достигнут.