Вся история советских кооперативов (кроме потребительских=сельпо, садовых, домо- и гаражностроительных -- все эти живы и поныне) в одной карикатуре:
https://yangx.top/history_0o/23980

Как раз за 3 года до, в 1956, вышло печально известное постановление об окончательном огосударствливании кооперативов, типа замене их "домами быта".

Заменили... впрочем, к тому времени там и так было далеко не так весело и задорно, как в баснях сталинистов.


UPD: Прямо сейчас нечто подобное пытаются провернуть с коммерческим туризмом. В результате тот закономерно уходит в тень или закрывается.

Концептуальное по русско-турецким, что мало кто понимает.

Первое: Османская Империя — это ни разу не мальчик для битья. Совсем наоборот, особенно поначалу.

Нам люто повезло, что они долго считали нас очередным малозначимым ханством северных варваров и не считали нужным лезть столь далеко от привычного Средиземноморья напрямую (а не через крымских прокси) — а то б загнали б нас одной левой назад за Оку навсегда в нашу Смуту.

Ну, не всё так просто: мы тоже показали им зубы в конфликте 1568-70 по горячим следам взятия Грозным стратегической Астрахани — хотя тогда османы проиграли больше природе и самим себе, чем нам — и битве при Молодях, где крымских татар поддерживали 7 тысяч янычар, а также Азовском сидении.

Но всё же это объективно не полномасштабные русско-турецкие войны (хотя первый и принято таковой считать), и ровно 100 лет после битвы при Молодях османы нам не противодействовали никак...

...а мы как раз за эти 100 лет и продвинулись от Оки (с «предпольем» на уровне Тулы) и Казани да одинокой островной Астрахани до крепкой линии контроля по Днепру от Киева до Запорожья, Дону, Великой Русской Стене и Нижней Волге.

Первые 3 полноценных русско-турецких — 1672-1681, 1686-1700 и 1710-1713 — по сумме прошли вничью (см. коммент). Причём последняя из них была поражением, и поражением тяжёлым. И даже в первой половине 1730-х турки ещё имели в России репутацию непобедимых.

Только потом пошли уже те самые легендарные разгромы — но и из них ни один не был лёгкой прогулкой. А последним однозначным успехом, принёсшим России значительные и однозначные выгоды был Адрианопольский мир 1829. О том, почему так — ниже.


Второе: вся череда успехов в русско-турецких прошла в рамках определённой дипломатической конфигурации:

— союз с Габсбургами (Австрией) как главными противниками османов в Западном мире (действовал с 1686 по Крымскую с минимальным разрывом в период Тильзитского мира с Наполеоном 1807-1812), при этом до 2 и 3 разделов РП в 1793 и 1795 у России и Австрии не было общей границы => нечего было делить;

— занятость другими проблемами Франции как главного союзника Османской Империи аж с 1536 по 1798 (и тут Наполеон всё порушил! причём совершенно авантюрным вторжением в Египет без логистики), недовольство всей остальной Европы французской военно-политической гегемонией;

— как минимум отсутствие поддержки османов каким-либо западным флотом (до ВФР в основном следствие предыдущего пункта, т.к. в Средиземноморье доминировал именно французский флот, после ВФР — отсутствия в моменте крупных тёрок с Англией, ну и той же Францией, а больше и некому было);

— спокойное отношение всех великих держав (кроме той же Франции, но и ей непринципиально было) к территориальным приращениям России где-то на краю географии, где у них никаких интересов, и вообще территория в основном ненаселённая;

— отсутствие парадигмы этностейта как нормы государственности и, следовательно, права нации на самоопределение.

ВСЁ это начало сыпаться уже в последнюю войну из этого цикла — 1828-29 — Николай I успел вскочить в последний вагон уходящего поезда, до того как изменившаяся конфигурация сделала дальнейшие войны с османами невыгодными для России.

Чтобы потом самому же и наступить на достаточно очевидные грабли в Крымскую: турков-то мы разбили, но вот потом...

В 1877-78 ситуация повторилась. Войну тогда удалось довести до победы без интервенции западных держав — но воспользоваться плодами не дали даже ограниченно, через сателлитов (не дали взять Константинополь, не дали выхода в Средиземное море через Болгарию, не дали запретить туркам укреплять восточную границу и отобрали часть завоеваний там).

Следующий заход — Первая Мировая...


Третье, оно же вывод: после Адрианопольского мира 1829 русско-турецкие войны (и, в частности, всю активность РИ на Балканах и в Восточной Анатолии) стоило сворачивать. И до этого можно было додуматься и без послезнания.

А уж после Крымской должно было дойти даже до тугодумов.

Куда же стоило направить экспансию? В Азию. Особенно на Дальний Восток. Где как раз тогда было уникальное окно возможностей. См. тут и тут.

Интересно, что он думает о предательстве Магнуса.

Оказалось, что зампред ЦБ Владимир Чистюхин шарит в лоре Вахи, и на подкасте он даже сравнил ситуацию в России с Warhammer 40,000:

Ситуация в Warhammer 40000, тот кризис, который сейчас там существует, он намного более тяжёлый, чем та ситуация, которую мы имеем сегодня в России.

Два инженера NASA внутри ангара с аэродинамической трубой в исследовательском центре Эймса, 1960 год

За полгода памятник Сталину в Вологде покрылся новыми слоями смыслов и, парадоксально, очистился от всего наносного.

На просторах интернета, несоветской публицистики, политического и сетевого маркетинга Иосиф Виссарионыч давно зажил своей, не имеющей отношения к реальной исторической личности, жизнью.

Теперь это просто вместилище всех положительных качеств сильного политического лидера: суровость, справедливость, мудрость, победоносность, рациональность, инновационность, законность, личная скромность и беспощадность к казнокрадству.

Последних два качества – ключевой запрос общества для современных чиновников, поэтому Сталин, который легко прощал любимчикам самое буйное расточительство и самую пышную роскошь, в актуальной апологетике превратился в главного борца с коррупцией во всей российской истории, даже всю чудовищность репрессий свели к коррупции, любое зверство оправдывают измышлениями о злоупотреблениях: Вавилов всё зерно покрал, Королев – ракету, Мейерхольд – сценические решения, а Заболоцкий с Введенским – рифмы, возможно друг у друга (обэриуты, что с них взять?).

И как в этой парадигме выглядит памятник Сталину в Вологде? Ставили со скандалом – разрешения на него нет, юридически оформили как музейный экспонат. Теперь выяснилось, что изготовлен он с нарушениями законодательства о госзакупках, а губернатор Вологодчины отказывается выполнять решение суда о демонтаже.

Выглядит как акт деконструкции искусственно созданного образа. Вологодский Сталин стал памятником казнокрадству, беззаконию и глупости.

И, неожиданно, стал памятником самому себе реальному: главе государства, который прощал и покрывал казнокрадство, при котором о законность легко вытирали ноги, а глупостей понаделано на века вперед.

Кажется, вторые после корейских автопроизводителей, тоже весьма востребованные нашим рынком:
https://www.retail.ru/news/yaponskaya-kompaniya-makita-vernulas-na-rossiyskiy-rynok-11-iyulya-2025-266717/

Вот с такими хобби понятно, зачем зарабатывать серьёзные деньги:
https://www.e1.ru/text/auto/2025/07/13/75654911/

Это вам не дворцы, яхты, экскортницы и унылые современные премиальные авто, это что-то действительно уникальное, красивое и интересное.

Хотя есть варианты и ещё интереснее -- покупать фэйлед стейты, устраивать революции, всерьёз сдвигать окно Овертона в медийке, продвигать вперёд целые отрасли. Вот это я понимаю! Но мало таких... большинство просирает бабки на всякую скучную фигню.

Надпись на полях биографии Колчака

Настоящая трагедия адмирала Колчака состояла, на самом деле, в том, что он волей судьбы шире всего известен делом, которого он не понимал и к которому испытывал отвращение, а именно политикой и командованием сухопутной войной. В реальности этому человеку нравились две вещи в жизни: пиу-пиу на море и полярные исследования. Военный моряк был хороший, полярник просто отличный, и ему вот это в жизни и нравилось больше всего, у него к этому был вкус, талант и желание. Взорвать японский крейсер, загаживать минами турецкие и немецкие акватории, на собаках и лодках прорываться к островам на краю географии, картографировать неведомое и называть мысы именами любимых женщин... Вот это - да. Это он мог, это было его. А в политике он летом 1917 года путал эсеров и РСДРП. Ну, и управление Сибирью у него получилось каким получилось.

А всего-то надо было человеку от жизни хороший ледокол. А если бы к ледоколу был приделан торпедный аппарат, вот это бы соответствовало представлениям Колчака о рае.

Два чая этому господину!
https://pikabu.ru/story/zhizn_ekaterinburga_i_okrestnostey_na_rubezhe_xixxx_vekov_20_raskrashennyikh_fotografiy_chast_2_12953077?utm_source=ioslinkshare&utm_medium=sharing

Не могу не подушнить: Краснотурьинска в те годы ещё не было. Видимо, речь про Богословск (ныне Карпинск), это близкие и тесно связанные города -- Краснотурьинск это город Богословского (причём его так назвали уже при СССР!!!) Алюминиевого Завода.

Ну и это так себе "окрестности" Екб: 400 км на север, ночь на поезде или самый длинный пригородный маршрут России)

По золотой лихорадке: тут ещё момент, что до открытия старопышминского крестьянина Ерофея Маркова драгметаллов у России не было по сути никогда -- только чуть-чуть в Забайкалье (которое тоже появилось поздно, во второй половине 17 века), и то там больше серебро, а ещё больше свинец и другие цветные металлы. Ну и совсем уж малочисленной добычи при Иване 3 аж в Пустозёрске (примерно нынешний Нарьян-Мар).

Следовательно -- все русские деньги до конца 17 века были так или иначе иностранного происхождения, да и после ситуация изменилась не сильно.

И тут -- золото на уже хорошо освоенном тогда Урале (где и так был монетный двор Екб, чеканивший до 80% монеты РИ -- правда, формально, за счёт обилия медных монет, не уверен что немедные хоть в каком-то количестве делали в Екб).

Причём с начала 19 века золото пошло прям по-крупному, в результате в Екб прошла первая в России (и, возможно, в мире, калифорнийская была позже) золотая лихорадка.

ЕМНИП приведённый в посту дворец Расторгуевых-Харитоновых -- один из её результатов (хотя вообще это были больше заводчики, причём нравов настолько крутых, что даже по тем крепостным временам заработали на госрасследование и небезрезультатное). Там ещё традиционные для многих городов мифы про подземный ход... сейчас это дворец пионеров.

Потом 100 лет золотая лихорадка постепенно двигалась с запада на восток, к 1920-м дойдя до Алдана, а там уже и до актуальной с 1-й пятилетки по н.в. Колымы сравнительно недалеко (ну так, по меркам, тысяча-другая км))).