Джером Ротенберг

Отчаяние & хаос — 2 помноженных
силы — за которые он держался, пока
жизнь его угасала немедля

1 Перестановка флейт

2 быстро / поспешно

3 Мужчина начинает подъём
в гору.
Женщина присоединяется к нему на полпути
по косогору.
Скользят вдвоём — как
на лету.

4 Всё вверх дном.
А после доньями наверх.

5 ПТИЦЫ — ИМЕННО ПТИЦЫ —
они бесформенны,
некому обозначить границы,
потому не названные, сожжены
находит каждая в дому для гула угол,
куда им биться,
отдёрнутая занавеска
заканчивает резко
существованье птиц.

пер. с английского Дмитрий Сабиров

Paul Celan — Fadensonnen
пер. гриши степанова

Чарльз Симик

Герой-победитель устал

Часто я сижу у твоего окна,
Часами глядя, как ты дремлешь.
Ты мог бы в медвузе
Зашивать покойника.
Ты мог бы вести армии в бой,
Облачаться в судейскую мантию,
Изобретать картофелечистки и так далее.
На мои добрые наставления и благонамеренные
Возражения ты отвечаешь,
Отворачиваясь к стене.

Синие сумерки и тьма ночи —
Твои верные приспешники.
Улицы позабыли, где листки распродаж
Болтаются, десятилетний убийца
Крутит револьвером, кошки прикрываются
Под ржавыми авто.

«Ради Бога, выруби свет!» — заявляешь.
Боюсь, что этого не сделать.
Яркое солнышко, синее небо,
Птички, скачущие и чирикающие на подоконнике,
Совершенно в рамках закона.

перевод с английского дани с. 🐦🐦‍⬛️

Джек Коллом

Рецепт мыши

Возьмите атомы углерода, водорода, кислорода,
кремния, фосфора, и т.д., и т.д., смешайте в
аминокислоты, оставьте закипать
на миллиарды лет
пока цепочки белков &
дезоксирибонуклеиновой кислоты формируют
двойные спирали ума
подсознательного — горячего как солнце
холодного как луна
оставьте закипать, дайте порасти, залейте в шар
во влажный синий всплеск, так и оставьте,
дайте порасти
3 миллиарда лет
сквозь простейшие частицы, плавающие в первобытном вареве
света & смерти
& секса & страсти & магии &
прекрасных побочных продуктов
сквозь покровы & радуги даровые
вытащите на землю
песок, папоротники, острые камни
под динозавровым рокотом, под, сквозь,
в тень
вдруг
два глазика
под листом —
добавьте 1/2 кружки крови
разредите толщу волос до нежных ниточек шерсти, расположите
округлые
cкрученные крохотные розовые мышцы
вставьте
белые кости как кальциевые зубочистки
состряпайте крохотные органы
сердце, печень, лёгкие

(пер. с английского Дмитрия Сабирова)

Майкл Палмер

Без названия (Октябрь, 06)

Обыкновенный дом, как у Спинозы,
кажется идеальным по форме,
его крутая скатная крыша,
четыре дымохода, открытые ставни,
голые вязы, проторенная
узкая тропинка перед дверью.
Правда, что он и его станок
не задержались
в этом доме у Лейдена.
Правда и то, что это
ни о чём нам не говорит, бытие
из кирпича совершенно тихое,
совершенно конечное и неподвижное.
Он жил там какое-то время
и съехал.

(пер. с английского Дмитрия Сабирова)

Роберт Дэвид Карей

Воротник

Мой брат работает на заводе,
но завода нет

Слой соли обрамляет твои сапоги
но никакой соли нет

Снег по-прежнему кружится на парковке
но на парковке снега нет

Бетон ускользает из-под ног
но на парковен снега нет

Нет рук,
и нет рукопожатий

И на перекрестке
нет перекрестков

На спине отчима горб
но у меня нет горбящегося отчима

Нет работы,
Есть только работа

И на обратном пути домой
нет никакого пути, а дом —

Не твой родной дом — он всего лишь дом,
в котором

когда-то ты вырос
У тела нет продолженья

но тело тянется
И это не совпадение

Снег идет, пока я это пишу
Я не пишу, но снег идет

Кто-то уже говорил это
Но никто из знакомых не говорил

Прошлое - чужая страна
И других стран нет

Мой брат работает на заводе
Я родился один

В доме, который — просто дом,
не родной, а просто бетон

ускользающий из-под ног
И некому продлить

Грузовик рассыпает синюю соль на дорогу
но водносного слоя нет

Соль смывается с улиц
Но корки соли здесь нет

И на перекрестке
нет рукопожатий

Корка соли вдоль сапог и их пути
Ни воды, ни земли, ни дома, но —

У меня нет отчима
есть только работа

Нет никаких совпадений
Кто-то об этом уже говорил

Тянется страна
Нет дома

В котором падал бы снег
Мой брат работает, нет перекрестка

Тело сгибается, нет соли
Нет страны

(пер. с английского Воронова Даниила)

Еще из недавно переведенного

Ли Хантон

Как мы молимся

Понедельник
               Днем сидит мистик, закинув нога на ногу,
Подобно Будде в медитации. Гимн
Возносится из его саксофона

Вторник
                Перед рассветом
Женщина вытягивается навзничь
И глядит на беззвездный потолок
Пока где-то ее возлюбленный
Начиняет истребители тайными бомбами

Среда
                Сегодня ночью муж лежит на боку
Жена прижимается, пока он
ласкает остатки ее груди
Ее дыхание шепчет мольбу

Четверг
В школе шестилетний мальчик
Прячется под партой
Мочится в штаны
И тихо зовет маму

Пятница
Еще один дедушка, распластавшись на молитвенном коврике
С трудом подбирает слова для сына
Разорванного на тысячи случайных гласных

Суббота
В этот Шаббат равин простирает руки
Теперь уже без пальцев
И принимает всех детей
В объятия святилища

Воскресенье
                В конце каждой недели
Мужчина выходит из гольфкарта
Убирает в карман телефон
И небрежно наносит удар

(Перевод с английского Воронова Даниила)

1948 ПАЛЕСТИНА 

в маленьком рыбцком поселке 
мой дедушка ищет ответ у океанских волн
бабушка обретает часть утешения
лбом на молитвенном коврике
вопросительные знаки в зрачках их детей
дом упкован в рюкзак 
это спокойный день
ключ от входной двери не увидит больше замок  

ДАМАСК
распахиваются их руки предоставляют место
принимают маленькую семью 
в бумагах говорится лицо без гражданства
временная идентичность становится постоянной
по вечерам подают меланхолию 
так что детям не забыть откуда они 
годы лечат тоску
дом это там где спят с открытыми окнами

1972 ДАНИЯ
Абу приземляется в Каструпе в осмотрительный день весны
он пересказывает истории о ключе от дома переходящего по наследству
отливает достоинство в надежный якорь
на случай если сосед бросит взгляд ты не местный 
ему виднее ибо дом никогда не устойчив 
люди текучие и непредсказуемые 
как океан 
что тихо шептал ответ на ухо его отцу

Сара Рахме
перевод с датского Виктя

Роберт Давид Карей

Зеленая вспышка

1.

Я мог бы читать строки твоих волос,
потолок над тобой --

рисунок в пещере
небрежный и полный

о том, что мы укрыты и несем укрытие с собой

хотя бы в виде
картины
выпавшей из рамы

2.

Безграничное тело
И время в болезни

Мы вступаем в новый сезон,
говорит отец по телефону

в скорби, в превдкушении

Все, что должны -- бесконечно
и ничего не выплатить сполна

Отражаясь в зеркале -- доступ запрещен --

или в стекле, в вагоне подземки --
всматриваться в лицо.

и колонны -- в поисках
следующей станции
полной незнакомцев

Они все еще ищут
кого-то знакомого,
зная, что те -- незнакомцы

3

Аморфность бытия вокруг

Все есть долг,
все неумолимо превращается в долг

Бездонный карман бытия вокруг

Планируй, копи, оплакивай планы

4.

Проклятье -- конец изобилия
Изобилия после полудня

Игра в пики
и крики
друг на друга

И перед самым концом -- дымка разлуки

Иногда -- поперек неба

А потом -- солнце садится

Пер. с английского Воронова Даниила

Мойша Кульбак

РАССВЕТ

Рассвет. Словно из шкуры чёрной
В пару и крови бык себя являет —
Вот так заря сочится алой кровью,
Из тьмы ползёт на волю и сияет;
Горит она на поле обнажённо —
Ночь всё ещё ей ноги заплетает.

И пара мальчиков дорогою шагает.
Ешива не видна… Просторы да просторы;
Треск жаворонка неба взгляд пускает,
Он светит в чистоту, как после слёз и рёва,
И ясен каждый ствол и каждый влажный лист
В кудлатых кронах.

Перевод с идиша Дани Соболевой и Лизы Хереш

Американский сонет для моего прошлого и будущего убийцы («Я запираю тебя в американском сонете – отчасти тюрьме»)

Я запираю тебя в американском сонете – отчасти тюрьме,
Отчасти убежище, маленькой комнатке в доме, что подожгли.
Я запираю тебя в форме – отчасти музыкальной шкатулки, отчасти мясо-
Рубки, отделяющей птичью песнь от костей.
Я запираю твою личность в снотворном удушающем приёме,
Пока лучшие версии тебя смотрят с дешёвых мест.
Я делаю тебя и спортзалом, и вороной. Ворона,
Ты испытываешь прекрасный катарсис в ночном заключении
В тенях спортзала. Спортзал, ощущение вороньего
Дерьма, сброшенного на твой пол, весьма похоже на звёзды,
Падающие с фанатских плакатов на твоих стенах.
Я делаю для тебя коробку темноты с птицей в сердце.
Вольты акустики, инстинкт и метафора. Недостаточно
Любить тебя. Недостаточно хотеть твоего разрушения.

Терранс Хейс

Перевод с английского Глафиры Солдатовой

сафо тридцать один

богу значит подобен / сидящий напротив Тебя / поглощающий голос / как сладость и // смех Твой как кофе горячий / моё сердце колотит / когда я всего лишь смотрю / неспособна к словам // не удержит их ломкий язык / кожу жжёт изнутри / и глаза отказали / и звон в покрасневших ушах // льдинки соли из пор вся дрожу / телом бледным росистым / как лилия цвет подходит / могиле // и терпеть вынуждает / несчастную даже

вольный перевод с древнегреческого дани с. 🥵🥶

Таль Хевер-Чибовский (р. 1986)

Уничтожение Газы

Среди ужаса
наступает миг
когда мне нужно
отступить от правил.
И тогда во мне говорит голос:
Как можешь ты отрицать свои корни
эту слезу на щеке твоего мальчишки
помнишь себя во время уничтожения
Иерусалимского храма?
Когда начинается уничтожение Газы
я оказываюсь в Гернике.
Не метафизически,
не в переносном смысле,
а прямо там,
Как турист,
новоиспечённый отец с сыном и матерью,
в старом фургоне,
передвижном доме, что в тот миг
ближе к земле всех стран
на белом свете.
В трубке
отец напоминает мне
слова Аббы Ковнера:
«Герника на каждом холме».
Он написал их
в 1949 году
как ответ на первую Накбу.
Мы едем дальше
к западному краю —
Фистере —
«край земли!»
В фургоне, плотно закрытом,
я говорю с Восточной стеной
что-то вроде:
Услышь, Израиль, во имя Твоё
и моё имя они совершают это.

перевод с идиша Лизы Хереш

Из книги «Найди Хольгера-Датчанина»

***
кровь не водица
чернила не водица
молоко не водица
пахта не водица

***
кровные узы
чернильные узы
млечные узы
пахтовые узы

***
паршивая овца в семье
паршивая лошадь в семье
паршивая свинья в семье
паршивая собака в семье

***
придержи коней
придержи свиней
придержи овец
придержи собак

***
найди волка в овечьей шкуре
найди свинью в овечьей шкуре
найди собаку в овечьей шкуре
найди курицу в овечьей шкуре


Майя Ли Лангвад
Перевод с датского Глафиры Солдатовой

Томас Транстрёмер

Это было ещё до башен сотовой связи.

Мой дед тогда только стал лоцманом. В дневнике он записывал корабли, которыми управлял —
имя, направление, осадка.
Пример из 1884 года:
Пароход Тигр Капитан Роуэн 16 футов Ефле Фурусунд
Бриг Океан Капитан Андерсен 8 футов Сандефьорд Хернёсанд Фурусунд 
Пароход Санкт-Петербург Капитан Либенберг 11 футов Щецин Лиепая Сандхамн

Он вывел их в Балтийское море, через чудесный лабиринт островов и воды.
И те, кто виделся на борту и был движим корпусом одного судна несколько часов или дней —
как хорошо они узнали друг друга? 
Беседы на ломаном английском, понимание и непонимание,
но очень мало намеренной лжи.
Как хорошо они узнали друг друга?

Когда стоял густой туман: скорость сброшена наполовину, почти мгла. Из невидимости в один шаг возник мыс и оказался рядом. 
Рёв сигнала каждые две минуты. Красные глаза, смотрящие прямо в невидимость.
(У него был лабиринт в голове?)
Ещё несколько минут.
Земля и островки запоминались, как псалмы.
И это чувство «вот, мы уже здесь», за которое держишься, как когда несёшь сосуд, наполненный до краёв, и нельзя проливать ни капли. 

Взгляд вниз, в машинное отделение. 
Компаунд-машина, долговечная, как человеческое сердце, работала
большими мягкими прыгающими движениями, акробатами из стали, и запахи поднимались, словно из кухни.

Перевод со шведского Лизы Хереш