Милость Бога

Голод, холод , нищета, рваные одёжки,
Горький привкус желудей в маминой лепёшке,
Так хотелось малышам хлебушка хоть крошку.
Вслух мечтали и брели из школы по дорожке.

Далеко ещё в пути, через луг за речкой,
Поскорее бы согреться на горячей печке.
Зябко, сыро, ножки в кровь в маминых ботинках,
И от ветра на щеках высохли слезинки.

«Сань, смотри, не может быть!» - крикнула сестричка,
Вдруг с дороги из-под ног подлетела птичка.
Корка хлеба на земле, на пыли дорожной,
В это счастье на двоих поверить невозможно!

Где бы ни был ты, солдат, в самой страшной битве,
Хлеб насущный даждь нам днесь, прошепчи в молитве.
Крик души сквозь боль и страх долетит до Бога.
Даже если кажется последнею дорога.
28.06.24 Светличная Елена
(основано на реальных событиях, рассказала мама случай из послевоенного детства)

***

До свидания, друзья, говорит, и до встречи, до скорой встречи,
И огромное небо ложится ему на плечи,
И возносит его рассвет
Прямо в ночь, в ледяное ничто, в миллионы лет,
И космос по-русски ему говорит: привет.

Отнеси ты меня, многоокий бог, в занебесный дом,
Через запад неси, на восток, металлическим лепестком,
Белым росчерком на горизонте, столпом огня
Вознеси, вознеси, вознеси, вознеси меня.

Боже, страшно-то как в невиданном, безголосом,
Страшно сиять, обратившись стальным колоссом,
Страшно лететь в ослепительно черное, нет ничего черней,
Страшно не знать, Земля надо мной или я над ней.

Какая же ты, говорит, красивая, чёрт бы тебя побрал,
Под ногами его изумрудный Байкал, золотой Урал,
Великие реки сплетаются венами на висках,
И поет многоокий бог, и уходит страх,

А потом земля вместо неба ложится ему на плечи
И космос по-русски ему отвечает:
До скорой встречи.

Апрель 2019 г.

#стихи

Поседевшая жизнь.
Затуманенный взгляд.
Шрам уставшей души.
Все слова невпопад.

Он ночами: "Ложись!"
Он навечно солдат.
Он ночами: "Держись!"
То бодрей, то размяк.

Снятся яркие сны -
То окоп, то блиндаж.
Весь в осколках почти -
Кисло-сладкий грильяж.

Он не любит толпу,
Словно сюр средь картин,
На которой весну
Восхваляет Дали.

11.04.2025
Катерина Струценко

Я НИКОГДА НЕ СМОГУ…

Я никогда не смогу привыкнуть к смертям,
К этим звонкам, выбивающим почву в одно мгновенье.
К боли утраты, к потерям, к плохим новостям.
К взрывам, сиренам, кошмарным в ночи сновиденьям.

Я никогда не хочу привыкать к тоске,
К долгим разлукам и редким звонкам «оттуда»,
К хрупкому счастью, висящему на волоске,
К тихим молитвам, надежде и вере в чудо.

Я никогда не забуду о тех, кого нет,
Тех, кто ушёл, и как ангел, парит над нами.
Тех, кто навечно оставил на сердце свой след,
Чьи имена не сможет размыть с годами.

Я навсегда хочу привыкнуть к добру,
К тёплым объятиям, смеху, любви и счастью.
И к тишине в небесах - ночью и поутру,
Я навсегда хочу перестать бояться.

«Я никогда не смогу»… но опять «могу» -
Все испытания Бог нам по силам мерит.
Утром встаю и по кругу опять бегу -
Жить. Помогать. Молиться. Любить. И Верить!

11.04.2025

©️Таня Витязь, Белгород

Оставшись на пути один,
Не вешай в горе головы.
И ты, с дороги не сходи -
Иди!
Законы жизни таковы,
Дорога разная бывает,
Изъяны, ямы, камнепад.
Порой дождем её смывает,
Когда не нужно в спину град.
Но ,ты не думай огорчаться,
Ты это место обойди.
И с целью ,чтоб своей остаться
Ищи вокруг тропу -
Найди!
Когда ж ,достигнешь пика счастья,
Для интереса, оглянись.
А там, невзгоды и ненастья,
О них забудь и отрекись.
От всех дверей же, есть отмычки,
Вот открывай их чуть дыша...
И ты поймёшь во тьме  сжигая  спички ,
Что жизнь безумно хороша
И дальше следуй не спеша.

Позывной Лекки
https://yangx.top/ZOVvalkirii/29350

____

Темень да снег. Тишина тревожна.
Крепко стоит блиндаж,
к печке-буржуйке подсел осторожно
бритый солдатик наш.
И затеплело... Носки-носочки
вязаные сухи,
кровь разгоняют короткие строчки —
правильные стихи.

Переменившись, со вздохом жарким
падает на плечо
ночка. Дымится, кидает сигарки
с неба — ещё, ещё.
Трое вернулись, к теплу притёрлись,
вытянулись и спят.
"Вот бы о каждом из них — да повесть!" —
думает тот солдат.

Выйдет на воздух, а там — красиво.
Где она, та война?
Будет дивиться, как неуязвимо,
прочно стоит луна,
думать: "Теперь ты совсем другая,
грустно глядишь, как мать.
Светишь? Свети.
Нам с тобой, дорогая,
прежними
не бывать".

2024
#стихи

Проводы.
Я застыла вполоборота,
Еле - еле слёзы сдержала.
Ты шутил - такая работа,
На войну тебя провожала.

Я беду осязала кожей,
Как могла тебя поддержала.
Только страшно было до дрожи ,
Как свеча на ветру дрожала.

Тихий шёпот волос касался,
Я не помню, что говорила.
Поцелуем нежно прощался.
На войну тебя проводила...

Елена Ключищева

13 апреля 2025
Война это не только сражения. И новая летучка о том, что наши ребята даже в сложнейших условиях находят время на творчество, чтобы передать своим родным, друзьям, всем гражданам России частичку себя, своего взгляда на происходящее. Спасибо тем, кто пишет заметки и очерки, спасибо тем, кто делает эскизы и скетчи. Они документируют события наших дней не хуже фото- и видео-репортажей. И навсегда остаются с нами.
Сегодня летучка выходит без стихов.
В память о всех участниках СВО, о волонтерах, о гражданских. Только иллюстрации одного из наших бойцов.

Выкладываем файл литературной летучки. Каждый из нас может летучку распечатать и вложить в свою посылку на фронт, в госпиталь. Можно отправлять в электронном виде, и тогда новые произведения почти мгновенно окажутся прямо на передовой... А можно принести на разговор о важном в школу.

#летучка

🧨 Красные линии

ВЕРБНОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ

Весенний день, а в небе благодать.
На лицах свет с церковного креста.
И никого не хочется распять...
В России время вербного листа.

В который раз из зимних дней восстав,
Приняв обет Великого Поста,
Земным с Небесным жизнь перемешав,
Среди двух царств Рим третий ждёт Христа.

Не обьяснить заезжим мир иной,
Зачем у слёз берёзы сладкий вкус,
И почему не пальмовой листвой
Бьёт прихожан своих Святая Русь?

Бессмысленно рассказывать и знать,
Как наша жизнь печальна и светла,
И отчего нам хочется молчать,
Когда рвут звоном грудь колокола.

На ветках пух как с ангела крыла,
Прими на год наш дар, иконостас.
По всей России верба расцвела,
Чтоб Мир воскрес и души наши спас.


21 апреля 2019 года

Александр Макаров

Сегодня, во второе воскресение апреля, отмечается День войск противовоздушной обороны. Круглосуточное дежурство экипажей ПВО теперь залог безопасности не только для приграничных городов, но уже и весьма удаленных от линии фронта. Террористические атаки ВСУ беспилотниками и иностранными ракетами по российским городам стали обыденностью, и только надежный воздушный щит позволяет избегать жертв и разрушений.

Группировка прикрытия судеб / Сергей Ефимов
Мне снова страшный снится сон / Мария Серая
Бойцам ПВО / Мария Серая
Над Горловкой гремело утро / Ирина Трусова
Мы приграничье / Татьяна Низелко
Над нами летела смерть / Светлана Мамрега

Иллюстрации: @kot_art_kot

#летучка

🧨 Красные линии

Сегодня днём ходила в храм,
В субботу малолюдно там.
Спокойно можно помолиться,
Не надо в очередь толпиться.

Когда я подходила к храму,
Смотрю, солдатик в "мультикаме".
Перекрестился трижды он,
Кресту отвесил он поклон.

Мы вместе в церковь с ним зашли,
Купили свечи и зажгли.
Как долго, тихо он стоял,
Друзей, наверное, вспоминал,

Которых больше с нами нет.....
На небе их растаял след.
А он красивый, молодой,
Стоит и плачет пред свечой.

К одним иконам подходили,
Мы, значит, об одном просили.
Скорей бы кончилась война.
Немыслима её цена.

Лилия СС НН

А. Твардовский

* * *
Дробится рваный цоколь монумента,
Взвывает сталь отбойных молотков.
Крутой раствор особого цемента
Рассчитан был на тысячи веков.

Пришло так быстро время пересчета,
И так нагляден нынешний урок:
Чрезмерная о вечности забота –
Она, по справедливости, не впрок.

Но как сцепились намертво каменья,
Разъять их силой – выдать семь потов.
Чрезмерная забота о забвенье
Немалых тоже требует трудов.

Все, что на свете сделано руками,
Рукам под силу обратить на слом.
Но дело в том,
Что сам собою камень –
Он не бывает ни добром, ни злом.

13 апреля 1962 г.

На входе в Иерусалим
стоит солдат, который,
прикрыл собою третий Рим.
Христос въезжает в город.

"Ну что, солдат?" – "Да вот, Господь,
стою, Тебя встречаю.
Я понял: смертна только плоть,
а дух везде витает.

Я вербочку тебе привез,
смотри, какое чудо".
И улыбается Христос,
и мается Иуда.

Стихи: Дмитрий Мельников

🖋 Я вижу

"Был давно"

А я всё жду твоего звонка
Или хоть пару коротких строчек,
Но в Telegram лишь твоё "Пока!"
И тишина, что пугает очень...
Месяц уже, как пропала связь
И ни ответа и ни привета
И "был давно" разделяет нас -
Как ненавижу я фразу эту!
Жду хоть скупое твоё "Привет!
Был на БЗ, всё со мной в порядке!",
Ведь для меня слов дороже нет!
И я слезу вновь смахну украдкой...
И за здоровье твоё свечу
Снова поставлю перед иконой...
Знай, ничего я так не хочу,
Как получить от тебя хоть слово!
И чтоб хранил тебя Ангел твой -
Словно щитом закрывал крылами!
"Друг мой, ну где же ты? Что с тобой?" -
Думаю днями я и ночами...
Я не жена тебе и не мать
И не могу делать в часть запросы...
Как о судьбе мне твоей узнать?
Где и кому задавать вопросы?
Так и проходят за днями дни
Между отчаянием и надеждой...
"Я тебя очень прошу, вернись!",
Но в Telegram "был давно", как прежде...
Вспомню теорию я одну -
Про "6 волшебных рукопожатий"!
Я непременно тебя найду!
Может помогут твои мне братья?
Так по цепочке твоих друзей
Мне передали, что ты был ранен,
Но что в порядке уже теперь -
Снова "за ленточкой", на заданиях...
Просто не помнишь ты номер мой
И потому ни звонишь, ни пишешь,
Что телефон у тебя другой
И что и ты меня тоже ищешь!
...
Будто во тьме засиял вдруг свет!
И я слезу вновь смахну украдкой...
И ты "в сети"! Пишешь мне: "Привет!
Был на БЗ, всё со мной в порядке!.."
...
ваша Марина Смирнова ❤️‍🩹

Посвящается всем, кто ждёт весточку с фронта...

А война все грохочет и кружит,
Летает, летает и падает, падает
И снова взлетает, чтоб на людей упасть.
А люди страдают, страдают и падают, падают
В пропасть, где им суждено пропасть.

И не взлетают уже, не взлетают - возносятся
Выше мира и выше войны,
Выше страданий... И в небо уносятся,
А на земле ждут и ждут тишины.

А войну, разве делают люди?!
Нелюди делают войну войной.
По-другому не было и не будет.
А люди не стоят, не стоят за ценой.

И цена эта важнее всего на свете,
Важнее всего, что есть без затей:
Жизнь и любовь - производные эти
Делают настоящих людей из людей.

И ради этого человеческого людского,
Ради жизни, любви, тишины
Люди возносятся снова, снова и снова,
Чтобы не было, не было, не было в мире войны...

13 апреля 2025 г.
Дмитр Котин

Трофеи

На базаре у дороги
В украинском городке
Продаёт солдат безногий
Всё, что взял на передке:

Молоток и дрель ручная,
Тени женские для век,
Зажигалки из Китая
И транзистор марки "ВЭФ",

Крем для рук и тела "Фея",
Статуэтка "Жеребец" -
Це из Курщины трофеи, -
Поясняет продавец.

Пять иконок, восемь ложек,
Электронные весы,
Шесть серебряных серёжек,
Командирские часы

И в резных старинных рамках
Фотографии семьи -
Что в карманах и на танках
С русской вывезли земли.

Мама с дочкой до базару
Шли однажды в выходной.
Глядь - у дядьки средь товару
Всякой всячины полно:

Тут игрушки, вилки, ложки,
Тут и провода моток,
И красивые серёжки -
Перламутра завиток.

Мама серьги примеряет:
Хороша ли я? идут?
А девчушка изучает
Весь товар и там и тут.

Маму дёргает за платье,
Тычет пальчиком в портрет:
- Мам, як вин у нас у хате!
- Шо ты, доню! Точно нет!

Мать берёт за руку крошку
И уводит быстро прочь.
Дочка слёзы трёт ладошкой -
Потому что знает дочь:

Над кроватью в изголовье
Та же фоточка висит:
Прапрабабушка Прасковья
И прапрадед Ипполит.

Екатерина Владимирова

#курск

____

Из моего окна не увидеть фронта.
В наших широтах стоны войны не слышны,
Артиллерийских дуэлей гневные ноты
Не нарушают в ночь городской тишины.
Лишь раздаются возгласы электричек,
Визги и шелест автомобильных колёс,
Лишь по утрам тяжёлых из дальних больничек
К центру несут винты синеватых стрекоз.
Я возвращаю полке томик Бальмонта.
Даже стихи померкли. Вскипает огнём
В рёбрах бессонных кварталов линия фронта,
Густо рокочет через сердечный разлом.

2023
#стихи

Помощь

Июнь на исходе, на улице жарко,
Но нас не пугает не солнце, не зной.
Собрались мы вместе, все волонтеры,
И будем опять собирать гумконвой.
Погрузим посылки, лекарства и сети,
Воды и вкусняшек загрузим в фургон
Машины готовы, ушли чередою
И 49-й везут гумконвой.
А кто-то ведь спросит
Зачем это надо?
Мы с Вами не вправе уже промолчать
Сказать всем должны, ведь мы волонтеры
И знаем мы точно про судьбы ребят.
Они там порою без сна и обеда
В окопах, в бою и в блиндажах
Стоят очень крепко за Нашу Победу,
За Мирное небо в наших домах.
А значит и мы не должны безучастно
Сидеть и  смотреть со стороны 
Помочь кто чем может
Ведь это не трудно,
Поверьте, что важно это для них.
Мы шьём одеяла - спасают от дронов
Масксети на танки, в "Шторм" леших плетем
С любовью и верой "Родными руками"
Мы многое сможем, к Победе идем!

29.06.2024
Елена Нургалиева

БОГАТЫРЬ С ПОЗЫВНЫМ «ЮРИСТ»

Поймала себя на простенькой мысли. Если бы враги России не вынуди-ли нашу страну начать СВО, то люди русские, возможно, никогда боль-ше не ощутили бы себя, как встарь, огромной многоликой семьёй. Семь-ёй, где каждый в тылу (за исключением минимального количества мо-ральных уродов) переживает и молится за каждого, находящегося на ли-нии боевого соприкосновения с Адом. И никогда не узнали бы, что му-жички-добровольцы наши сорока и старше лет, такие, как мощный, не-спешный, размеренный боец отряда «Шторм» Константин Головин (по-зывной «Юрист»), — это новые богатыри земли русской…

Всё поменялось в голове
От этого телесюжета:
На порванной в клочки траве
Тень — контуры бронежилета,
И восемь дронов FPV
Летят на русского солдата,
В его руках — лишь дробовик,
Он — понадёжней автомата.

«Калаш» приговорит «сбросник» —
Жужжит тот медленней и ниже.
Для FPV ж есть только миг —
Убийцу подпустить поближе!
Но в этот миг нужно успеть
И с другом встать к спине спиною,
И умертвить надёжно смерть,
Что давится уже слюною.

…В тот день, как год и два назад,
В рейд двинули «штурма́» из «Шторма».
Во все глаза глядит отряд,
Сценарий есть — грядёт перформанс.
Задача: словно палый сор
Из покосившейся халупы,
Повыметать из «лисьих нор»
Бандеровские разведгруппы.

Недосмотреть никак нельзя —
Зачистить надобно низину.
Не то, из схронов приползя,
Небрат «арте» ударит в спину
Сложна наука — без шумов
В рассвет по чернозёмам хлюпать,
Да за плечами у «штурмо́в» —
Авдеевка и Мариуполь.

Им повезло: подняли «дичь».
И из засад её погнали.
Но, не успев врага настичь,
И сами вдруг «добычей» стали.
Смартфоном позывной «Юрист»
Сквозь перестрелки сленг ядрёный
Фиксирует зловещий свист
Не пары — чёрной тучи дронов!

Напарник первым принял бой.
Глядь — эх, а он уже «двухсотый»…
«Спасибо, брат! Прикрыл собой,
Чтоб смог я завершить работу…»
Не успевает гладкоствол
Сбить дробью бешеную «птицу»,
А ей сквозь взрывов частокол
На смену снова стая мчится!

Один хлопок! Второй!! Восьмой!!!
Руки и ноги — в хлам побиты.
Явь вертится, как шар земной,
С ума сошедший и с орбиты.
И вот, у бездны на краю,
В смартфоне кадры задрожали:
«Ириш! Тебя, детей — люблю!
Но Родину я — обожаю…».

Осколок (рваных ран — не счесть!)
Засел меж сердцем и аортой.
Да оказался «Ваша честь»
Из несгибаемой когорты!
Близ лесополки он зарыл
Трофейный «Мавик» и снарягу,
И на последних каплях сил
Сам выполз к нашей «располаге»…

«Юриста» на гражданке ждут
Две дочки, мама и два сына.
Привносит в госпиталь уют
И жажду жить жена Ирина.
Сложилась цель в ночной тиши:
Бог даст — и пригодятся дома
Вдобавок к крепости души
Три вузовских его диплома.

Защитники Русской весны —
Страны надежда и опора.
И адвокаты Сатаны
Процесс им проиграют скоро.
Не вырваться из крепких пут
Горгоне тысячеголовой:
«Штурма́» историю куют—
Богатыри России новой.

Татьяна Дугиль