Фото для привлечения внимания, через пару минут публикуем классное.

Перевелось, отредактировалось, напечаталось – и может теперь отправиться к вам!

Да, мы снова о романе «Близости» Кэти Китамуры!

Вся жизнь безымянной переводчицы-синхронистки – череда переездов. В пасмурной Гааге она надеется наконец обрести дом, а пока налаживает новый ритм жизни работая в Международном уголовном суде.

Но не так‑то просто сблизиться с людьми тому, кто привык говорить чужими словами. Когда ей поручают работать с бывшим африканским президентом, которого обвиняют в преступлениях против человечности, она еще не знает, что это станет настоящим испытанием для нее как профессионала.

Счастливый конец, к которому привела Китамура свою героиню, в таком сеттинге кажется если не невозможным, то как минимум странным – и это не ускользнуло от острого взгляда Анастасии, написавшей рецензию на еще не переведенные «Близости» летом прошлого года.

Каким покажется финал вам? Достигнете ли вы близости с героиней романа? Сможете ли заглянуть в экзистенциальную бездну вместе с ней?

Ответить на эти вопросы поможем мы и издательство Popcorn Books, выпустившее «Близости» на русском языке пару недель назад.

Проверьте, подписаны ли вы на наш канал и канал Popcorn Books, нажимайте кнопку «Участвую» под этим постом и дождитесь 31 марта – случайным образом мы выберем одного счастливчика и отправим ему или ей бумажный экземпляр романа «Близости» Кэти Китамуры.

Важно – отправка осуществляется только в пределах РФ.

Удачи и самых лучших переведенных книг, сегодня и всегда!

При поддержке Voge Team
*****
Победители: 白雪王子

The Details by Ia Genberg (2023)

#IntBookerLong_2024

«We live so many lives within our lives—smaller lives with people who come and go, friends who disappear, children who grow up—and I never know which of these lives is meant to serve as the frame.»

Неназванная рассказчица в пылу лихорадки берет в руки потрепанный томик «Нью-Йоркской трилогии» Пола Остера и находит в нем послание от подруги, связь с которой давно оборвалась. Случайная находка заставляет её мысленно вернуться во времена юности, к старым друзьям и любовникам, которые оставили глубокий след в её жизни.

В романе четыре главы, каждая из которых посвящена одному человеку из прошлого рассказчицы: Джоанне — девушке из богатой семьи, а ныне популярной телеведущей, с которой у рассказчицы был роман во времена студенчества; Ники — импульсивной соседке по квартире, так резко и бесповоротно исчезнувшей из жизни героини, что той пришлось гоняться за ней аж по Ирландии; Алехандро — чилийскому танцовщику, роман с которым был бурным и мимолетным; и Биргитте — пожалуй, самому до поры до времени загадочному персонажу истории, женщине, которая пережила нервный срыв в юности, металась всю жизнь и невольно научила рассказчицу рассчитывать только на себя.

Кажется, что структура предельно проста, но главы и их не существуют автономно, хотя бы потому, что их объединяет личность рассказчицы. События прошлого и настоящего переплетаются и перебивают друг друга, опыт, полученный от общения с тем или иным человеком делает героиню более осторожной или наоборот вызывает желание броситься в новое романтическое увлечение с головой. Большую роль в романе играют произведения искусства — книги и музыка, которые оказываются надежным якорями, накрепко связывающими героиню не только с конкретными людьми, но и с прошлой версией себя. Стоит включить песню или взять в руки роман — и воспоминание оживает перед глазами.

Хоть рассказчица и практически исключает себя из повествования, постепенно в деталях историй оживает её портрет, а подробности биографии, оброненные словно случайно, формируют вполне осязаемую хронологию жизни. Говоря о других, она прежде всего описывает себя и то, как под влиянием связей, случайных и долговременных, формировались её взгляды на мир, ценности и установки. «Детали» — это роман-размышление о том, что человеческая жизнь — это совокупность встреч и расставаний, которые меняют нас так же, как вода точит камень — в моменте это незаметно, но с дистанции времени совершенно очевидно.

#таня
#английский

“Simpatía” by Rodrigo Blanco Calderón (2020)

Translated into English by Noel González Hernández and Daniel Hahn

#IntBookerLong_2024

В Каракасе политический кризис, и многочисленные эмигранты, уезжая, оставляют своих собак на произвол судьбы. Один генерал после смерти оставляет своему зятю Улиссу наследство с условием, что он поможет владельцам одного небольшого приюта открыть в огромном доме генерала хорошо оснащенный приют для собак. Тогда Улисс получит квартиру, где жил с дочерью генерала, а владельцы приюта впоследствии получат в собственность тот самый дом. Казалось бы, прекрасное благородное дело, но в нем на каждом шагу появляется много но: почему генерал не оставил имущество своим детям? Почему он оказывался даже общаться с ними долгие годы? Почему умерла его жена? При чем тут вообще собаки? И почему главная роль выпала именно Улиссу, который вообще разводится с дочерью генерала?

Если тебе кажется, что вокруг тебя заговор, то тебе не кажется, а если тебе кажется, что вокруг тебя все спокойно, и никто ничего не замышляет, то ты ошибаешься. Так я увидела главный посыл этого романа, в котором ради обогащения некоторые люди готовы на все, а другие просто хотят спокойно жить, но оказываются втянуты в странные страшные события против своей воли.

Важную роль в романе играют два компонента: турбулентная политическая история Венесуэлы и искусство. Ну и, разумеется, собаки, которые склеивают воедино все расползающиеся темы романа. Книги и биография Элизабет фон Арним становятся сюжетообразующим стержнем для одной из сюжетных линий романа. Одна из героинь переводит и комментирует эти книги, вписывая туда свою собственную жизнь, другая читает манускрипты и видит в них не только ответы на вопросы прошлого, но и отражение своей разрушенной жизни. Трилогия “Крестный отец” много раз оказывается на экране Улисса, и он смотрит эти фильмы в разной компании – каждый раз в разном контексте, и фраза о предложении, от которого невозможно отказаться, тоже звучит рефреном.

Почти ставший иллюзорным мир прошлого тянет свои щупальца в настоящее. И вот для Улисса вдруг становится очень близкой история Симона Боливара и его собаки, отеля Гумбольдт, расположенного на горе. Сны, которые становятся частью реальности, открывают неожиданные лабиринты в домах, помогают найти смысл в посланиях из прошлого, которые Улиссу в изобилии оставляют все чаще умирающие вокруг него свидетели истории.

“Симпатия” – роман об осыпающемся защитном слое иллюзий, который делает возможной жизнь в этом жестоком мире. Это роман о том, что все врут – кроме собак, пожалуй. И о том, что любовь порой может принимать весьма причудливые формы – и не сможет никого спасти.

Роман не вошел в шортлист Международного Букера, зато скоро выйдет в издательстве Поляндрия NoAge на русском языке.

#валентина
#английский
#перевелось

Ordinary Human Failings by Megan Nolan (2023)

#WomensLong_2024

Новый роман молодой ирландской писательницы, творчество которой известно русскоязычному читателю по «Актам отчаяния», оказался в разы сильнее и сложнее её дебюта. Нолан умело объединяет детектив и семейную драму, выверенно и тонко показывая трагедию каждого из участников.

Действие романа происходит в 90-е, в центре событий — семья Грин, в своем роде они самые обычные люди, вынужденные бороться с нищетой, социальной несправедливостью и отсутствием перспектив. Все свои надежды на светлое будущее они возлагают на младшего ребёнка в семье — Кармель, которая вот-вот должна закончить школу. После того, как выясняется что девушка беременна, всей семье приходится переехать в Лондон, чтобы избежать позора. В жилом комплексе на окраине, где они пытаются начать жизнь с чистого листа, к ним сразу же относятся с подозрением. Несколько лет им удается вести тихую и замкнутую жизнь, пока в доме не случается трагедия — исчезает маленькая девочка. Соседи без колебаний указывают на семейство Грин, и обвиняемой становится дочь Кармель.

Такое немыслимое преступление, ведь в убийстве обвиняют ребенка, живо приковывает внимание общественности и таблоидов. Молодой и ушлый журналист по имени Том с высоты своего классового превосходства уже в красках продумал историю о неблагополучной семье ирландских мигрантов, которые живут на пособие, злоупотребляют алкоголем и не занимаются воспитанием ребенка. Осталось лишь подтолкнуть их к признаниям, разузнать их грязные секреты — и сенсация готова!

Вместо сенсации в духе дешевых телешоу Том и читатели получаются историю людей, которые в тот или иной момент совершили ошибки, направившие их жизни в неправильное русло и обрекли следующие поколения семьи Грин на борьбу. Историю о зависимостях и депрессии, о больших надеждах, которые обернулись в пыль, о тяжелых попытках вырваться из порочного круга бедности и неудач. Словом, описание обычных маленьких жизней.

К своим героям Нолан относится с огромной нежностью и с пониманием всех их слабостей и пороков, но не меладраматизирует их судьбу. Она в оттенках (преимущественно серых) изображает тягостную атмосферу, царящую в семье Грин, их травмы, которые передаются по наследству и порождают новых демонов, и вязкое ощущение того, что каждый из них по-отдельности и все они вместе оказались в ловушке. В то же время сами персонажи получились многогранными и полнокровными, в них хочется верить и сочувствовать. Их саморефлексия и осознание, когда и как они совершили роковые ошибки, наполняют книгу, которая могла бы оказаться беспросветно мрачной, столь необходимой надеждой.

#таня
#английский

Lost on Me by Veronica Raimo
(2023)

Translated into English by Leah Janeczko

#IntBookerLong_2024

В этой истории своего (своего ли?) взросления итальянская писательница Вероника Раймо то проваливается в прошлое, то возвращается в настоящее, но смотрит на них отстраненно, как бы издалека. Здесь нет попыток вызвать жалость, проработать старые травмы очищением через страдание.

Воспоминания, которые писательница (или все же героиня?) разблокирует одно за другим, читаются как стенд-ап: как будто все уже пережилось и отболело, ну или хотя бы не причиняет сильной боли – и можно со смехом рассказывать историю, как отец несколько недель оборачивал болеющую девочку бумажными полотенцами, чтобы она не вспотела, а мать каждый день звонит дочери, потому что сын не отвечает, и его наверняка похитили и убили – что интересно, за дочь такого страха мать не испытывает. А может, героиня и вправду не видит в своём детстве и юности ничего странного, а потому и травмы никакой нет. Пусть в этих стенд-ап зарисовках не всегда есть панчлайн, но у Раймо не отнять того, за отсутствие чего в моем инфополе в последнее время ругают автофикшн: юмора и самоиронии.

Взросление, первый (хотя первый ли?) сексуальный опыт, серьёзные отношения, потеря близкого человека – все это так похоже на то, что переживала (или ещё переживет) каждая её читательница, но вместе с тем, банальность самих ключевых отметок на жизненном пути героини нивелируется необычностью ее окружения, да и сама она, если говорить откровенно, прекрасно в него вписывается.

Героиня неохотно рассказывает о том, что её по-настоящему тревожит, и чтобы добраться до сокровенного, придётся пережить череду кулстори из детства, после которых у меня было очень много вопросов к её родителям. Но перебираясь по ним, словно перепрыгивая с кочки на кочку, она уводит нас все дальше и дальше вглубь леса, а там, в чаще, прячутся уже совсем другие кошмары. Лёгкий тон только усиливает контраст с написанным, и отстранение рассказчицы, хоть и оставляет ощущение недосказанности, совсем не мешает додумать то, что она опустила.

А потом Раймо просто переворачивает написанное с ног на голову. Оригинальное итальянское название романа могло бы сразу стать ключом к роману, но мне, честно говоря, понравилось открывать главную причину странностей в рассказе героини самой, за что я очень благодарна переводчице на английский.

#юля
#английский

“Knife: Meditations After an Attempted Murder” by Salman Rushdie (2024)

В августе 2022 года в амфитеатре университета, где проходила встреча писательской организации, посвященная безопасности писателей и культурных деятелей, на Салмана Рушди напал незнакомец с ножом. 27 секунд этого нападения навсегда изменили жизнь писателя: ему казалось, что фетва, которая была объявлена ему Иранским лидером в 1989 году, уже осталась в прошлом.

My body was dying and it was taking me with it.

На тот момент он уже закончил работу над “Городом победы”, который увидел свет в 2023 году, а на этой неделе, 16 апреля, увидели свет мемуары, в которых Рушди рассказывает о том, как пережил это покушение на убийство, как спасали его врачи, как выхаживала его героическая жена, что он думает о его несостоявшемся убийце.

Для меня это была очень сложная книга: я помню, как читала сообщения о покушении, как боялась, что Рушди не спасут, что роман, который готовили к публикации, выйдет посмертно. “Нож” поэтому читала в порыве нахлынувшей волны тревоги и гнева. Отчасти именно эта эмоция позволила мне благосклонно оценить эти короткие мемуары, потому что от самого текста у меня остались смешанные впечатления.

Рушди рассказывает о том, как встретил свою жену, поэтессу Рейчел Элайзу Гриффитс, как наконец обрел счастье, которое супруги предпочитали не афишировать, – и, если бы не нападение, вероятно (по мнению Рушди, разумеется), их брак не стал бы достоянием общественности. Он пишет, как боялся, что это ужасное событие разрушит их брак и положит конец счастью. И, хотя книга посвящена всем людям, которые спасли его жизнь, я вижу ее как одно огромное признание в любви и выражение безграничной благодарности и восхищения жене, которая героически прошла с ним через все ужасные последствия покушения.

Сам он, кстати, далеко не всегда кажется мне действительно внимательным и чутким партнером. Например, когда они отмечали в ресторане очередную годовщину отношений, и Элайза спросила его, не отличный ли вот как раз сейчас момент для предложения, он молча метнулся за кольцом и попросил ее выйти за него замуж. Представляю, какие мысли пронеслись у нее в голове, пока он не вернулся.

Рушди не самый приятный человек, и когда я читаю его нехудожественное, мне это периодически сильно мешает. Хотя мне не нравится почти никто из самых любимых писателей (например, Умберто Эко), и я сознательно избегаю их внелитературных высказываний. Тщеславие (пусть и оправданное), радикализм и безжалостность в оценках (хоть и понятная мне), высокая степень эгоцентричности – это все окрашивает некоторым скепсисом то, как я читала эти мемуары.

В глаза бросались противоречия, которые неизбежны после того, как человек пережил настолько жуткий травмирующий эпизод:

I don’t like to think of writing as therapy—writing is writing, and therapy is therapy—but there was a good chance that telling the story as I saw it might make me feel better.

Великий писатель становится просто очень очень эмоциональным человеком, и это многое отнимает у его текста. Он усиленно пытается оставить это покушение позади – вместе с преступником, который его совершил, с фетвой, которая запустила эту цепочку событий, с судебным процессом, на который он даже не хочет идти. Он великолепно перепридумывает образ нападавшего, отказавшись от идеи поговорить с ним лично. Но в итоге читать это больно. Как будто “я скакала три дня, чтобы сказать, как вы мне безразличны”. В попытке присвоить себе свою историю и обрести силу автор текста продемонстрировал, как мне кажется, ту слабость, которую не хотел бы показывать – и именно поэтому текст показался мне не тем, чем он должен бы быть, и читать его было где-то даже неловко.

В любом случае, это был интересный и странный опыт, и для поклонников автора, думаю, обязательный.

В русском переводе книгу обещало издательство Corpus.

#валентина
#английский
#перевелось

What I’d rather not think about by Jente Posthuma (2020)

Translated into English by Sarah Timmer Harvey

#IntBookerLong_2024
#IntBookerShort_2024

Роман о проживании утраты и попытках рассказчицы понять причины самоубийства брата-близнеца.

В отличие от имен остальных действующих лиц, настоящие имена близнецов в романе не раскрываются, но с подачи брата они нарекают себя Один (брат) и Два (сестра) просто по факту очередности их рождения. Ещё до появления на свет Один словно старался занять в мире как можно больше места: устраивал истерики, ломал мебель и предавался всем разновидностям подросткового бунта, в то время как сестра всегда была тихой и замкнутой. Парадоксальным образом во взрослой жизни все перевернулось с ног на голову: Один крепко держалась за свою индивидуальность, какой бы неловкой и эксцентричной она ни была (чего стоит только её помешательство на свитерах), а Два растворялся в каждых отношениях, меняя одну личину на другую и постепенно теряя себя настоящего. Мучимый депрессией, он постепенно отдалялся от сестры, мучая таким образом её саму, а в 35 лет покончил с собой.

После смерти брата главная героиня оказывается одержима поиском ответов и на несколько лет буквально переезжает в его квартиру, чтобы читать и перечитывать его дневники. Любая утрата близкого человека может ощущаться как утрата части себя, но в этом романе жирно подчеркивается особая связь близнецов, ведь до определенного момента казалось, что она знает и понимает брата, как никто другой. Чтобы передать динамику отношений между сиблингами, рассказчица обращается не только к семейной истории, но и к сложной системе образов и примеров из истории и поп-культуры: трагедия башен Всемирного Торгового центра и проход по канату Филиппа Пети, невообразимые эксперименты Йозефа Менгеле над близнецами. В такой же манере раскрывается отношение героев к нанесению себе вреда — через истории Вирджинии Вулф, Энн Секстон и Сильвии Плат.

У читателя даже создаться, что таким образом героиня избегает прямого разговора о смерти брата и ее собственных чувствах. Но с точки зрения того, какой изображена и каким голосом наделена Два, такой способ разговора об утрате выглядит гармонично. Для романа об утрате в книге неожиданно много юмора и какой-то абсурдности повседневности, что вовсе не умоляет чувств рассказчицы, но во всей полноте показывает историю взаимоотношений с братом.

#таня
#английский

Lovers at the Museum by Isabel Allende (2001; translated into English in 2024)

Рассказ Альенде – вновь о любви и не без магического элемента.

Юная и прекрасная пара обнаружена спящей утром в музее современного искусства в совершенно непотребном виде, явно после ночи страстной любви. Полиция не понимает, как они пробрались в музей, ведь нет ни следов взлома, ни доказательств, что двери не были заперты. Да и юные любовники, оказывается, даже не знают имен друг друга, как выяснил шокированный полицейский, да они еще и утверждают, что вошли в музей беспрепятственно, как в храм. Так в чем же дело?

Волшебная сила любви оказывается “тем, что движет солнце и светила”, открывает двери, заставляет принимать судьбоносные решения, дарит внезапные встречи и меняет жизни.

При этом рассказу можно было бы простить многое за атмосферность и мечтательность, но герои, окружавшие окрыленных любовников, были настолько подчеркнуто приземленными и бестолковыми, а парень и девушка – оторванными от реальности и опьяненными страстью, что в какой-то момент даже внутренние монологи полицейского потеряли цельность и логику, и ни один персонаж – даже музей! – не оказался достаточно обаятельным, чтобы завоевать расположение.

Может, короткая форма – не самая сильная сторона творчества Альенде, а может быть, нужно просто отбросить скепсис и отдаться во власть любовных переживаний и поверить в магию страсти, бури и безумия, как главные герои рассказа.

#валентина
#английский

Anita Brookner “Lewis Percy” (1989)

Льюис Перси – тюфяк. Он живет с матушкой, единственная радость в жизни которой, кажется, – ждать его возвращения домой сначала из университета, потом из библиотеки, где он пишет диссертацию. Он тих и скромен, лишен юношеского задора и амбиций, просто делает свое дело. Так бы им жить и жить: ей – в ожидании его появления, ему – настоящей жизни, которая вот-вот начнется, но внезапно мать умирает, и герой остается один. Он не знает, как разжечь огонь в камине, не умеет приготовить себе ужин, не может дать отпор приходящей помощнице по дому – и вот уже ее ребенок катает машинки по обеденному столу, фамильный фарфор трескается, – а он все так же наблюдает со стороны, боясь обидеть, причинить неудобство.

Льюис Перси – не самый хороший муж. Он наивный идеалист, мечтающий о том, как вылечит агорафобию своей тихой, незаметной жены Тисси, и они отправятся в путешествие по Европе. Он создал себе образ и теперь старательно, шаг за шагом, пытается подправить Тисси, чтобы подогнать ее под картинку своего будущего.

У Льюиса Перси не задалась карьера. Да и можно ли назвать карьерой тихую работу в библиотеке, где каждый день словно оттиск с предыдущего? Тихий, незаметный, он, кажется, просто ждет, когда с ним начнет происходить жизнь, а пока просто тихо барахтается, не умея, не зная, как выбраться наружу из этого мира-кокона, где сначала о нем заботилась мать, а потом жена.

И несмотря на все это, его никак нельзя назвать плохим человеком или неудачником. Он вылеплен матерью и обществом, застрял в замкнутом патриархальном круге: беспомощный мужчина от матери переходит в нежные руки жены, и, если вдруг остаётся один, кажется, что весь мир рухнул, потому что он не может вынести внезапного одиночества и не способен наладить быт (я понимаю, что сейчас обобщаю и утрирую, но). Анита Брукнер показывает, как такое общественное устройство отбирает свободу не только у женщин, но и у мужчин, превращая любые отношения в созависимость. В итоге одна и та же трагедия разыгрывается в нескольких поколениях: из-за невозможности изменить статус кво история родителей выходит на новый виток и продолжается в детях.

Несмотря на то, что по стилю и темам «Льюис Перси» напоминает романы Эдит Уортон, Сильвии Таунсенд Уорнер и Барбары Пим, Анита Брукнер, делая героем своего романа мужчину, совсем по-новому смотрит на проблемы середины 20 века. Ее герой – не домашний тиран, а мягкий, тихий мужчина, которому, как и всем, хочется просто быть счастливым. Вот только он не знает, где это счастье раздают, и чтобы его найти, Льюису Перси придется перестать просто ждать.

#юля
#английский