#современник #Леонтьев

Александр Леонтьев. Случай в Хамовниках

1
Свернув с бульвара, хромоного
Домой плетется инвалид,
Он выпил пива ради бога,
Которое не веселит;
Он отольет в своей квартире,
Посмотрит новости, футбол,
Дивясь тому, что кто-то в мире
Способен зафигачить гол.

2
А он когда-то верил книгам,
«Роман-газету» собирал,
В строительстве, он знал, великом
Незаменим был, хоть и мал:
Бетоном фыркала мешалка,
В растворе плавала слеза —
И сухожилия не жалко,
Коль заработала фреза.

3
Таким же днем — январским, серым —
Он сразу стал пенсионер,
Но остальным пенсионерам
Дал жизнелюбия пример —
Листал поэзью на досуге
Под шум вечернего дождя,
Ни ужаса, ни слова «суки»
В резных столбцах не находя.

4
Все эти блещущие строфы,
Каскады пенного стиха,
Шутихи эти, Петергофы,
Фонтаны ли ВДНХ —
Всё было радостно и живо:
Поет жена, смеется дочь…
Теперь остались кружка пива
Да полная кошмаров ночь.

5
Его он выпил бога ради,
Ячменного, под цвет седин…
Дочь навсегда уже в Канаде,
Жена в могиле, он один.
Ему всё кажется, что где-то
Вернут и молодость ему,
Здоровье, счастье, зелень лета
И растолкуют что к чему.

6
Он, пересиливая страхи,
Снял куртку, шапку и, как был,
В кривых штанах, в худой рубахе,
Отбросив палку, возопил.
И воробьи, оставив булку,
Взлетели, слыша, как тесна
Гагаринскому переулку
Взорвавшаяся тишина.

7
А сам старик, забыв о доме,
Уже находится вовне,
В космической какой-то коме:
Земля синеет в стороне,
Душа, не ощущая тела,
Летает посреди небес —
Вольготно, как всегда хотела,
Да было вечности в обрез.

Опубликовано Telegram-канал Владимира Косогова