28 июля в возрасте 95 лет умер Александр Николаевич Николюкин, советский и российский историк литературы, специалист по литературе США и Великобритании, главный редактор «Литературоведческого журнала» (с 1993), издаваемого ИНИОН РАН, доктор филологических наук (1970), член Союза писателей России (1992), действительный член РАЕН (1993) и МАНПО (2000, Международная академия педагогического образования), главный научный сотрудник ИНИОН РАН (с 2000).

Он родился 26 мая 1928 года в Воронеже. Окончил филологический факультет Московского университета. В 1958 году защитил кандидатскую диссертацию по английской литературе. В 1960-е годы работал в ИМЛИ - участвовал в подготовке «Истории литературы США», а также сборников: «Проблемы истории литературы США» (М., 1964), «Современное литературоведение США» (М., 1969), «Проблемы литературы США XX века» (М., 1970), «Основные тенденции развития современной литературы США» (М., 1973).

С 1976 года работал в Отделе литературоведения ИНИОН РАН. Подготовил антологии и сборники с критическим аппаратом: «Эстетика американского романтизма» (1977), двухтомник «Писатели США о литературе» (1982), «Американская романтическая проза» (1984), Фолкнер У. Статьи, речи, интервью, письма (1985), «A Russian discovery of America» (1986), «Взгляд в историю — взгляд в будущее: Русские и советские писатели, учёные, деятели культуры о США» (1987), Уоррен Р. П. Как работает поэт: Статьи и интервью (М., 1988), «„Сделать прекрасным наш день…“: Публицистика американского романтизма» (1990).

В области энциклопедистики им созданы в качестве главного редактора и составителя «Литературная энциклопедия русского зарубежья» в 4 т. (1997—2006), «Литературная энциклопедия терминов и понятий» (2001), «Розановская энциклопедия» (2008), материалы Международной научной конференции «Наследие В.В. Розанова и современность» (2009).

Как ведущий специалист по идейному наследию В.В. Розанова, Д.С. Мережковского, З.Н. Гиппиус, Л.Н. Толстого подготовил (главный редактор и составитель) первое Собрание сочинений В.В. Розанова в 30 т. (1994—2010), Полное собрание сочинений Розанова (2014—2015. Т. 1-2), ряд сборников произведений Розанова; Собрание сочинений Д.С. Мережковского (1995—2010. Т. 1 — 7), «Д.С. Мережковский: pro et contra» (СПб., 2001), двухтомник «Дневники» З. Гиппиус (1999), «Живые лица» (2002) и «Неизвестная проза» З. Н. Гиппиус (СПб., 2002—2003. Т. 1 — 2), «З. Н. Гиппиус: pro et contra» (СПб., 2008); участвовал в подготовке издания Собр. соч. Гиппиус (2001—2013. Т. 1 — 15). Из наследия Л.Н. Толстого подготовлены к научному изданию двухтомник «Круг чтения» (1991), «Путь жизни» (1993) и «Философский дневник. 1901—1910» (2003).

Под общей редакцией Николюкина вышло Собрание сочинений М.Н. Каткова в 6 т. (2010—2011), изданы первые переводы книг В. Набокова «Ада, или Страсть» (1995) и «Комментариев к „Евгению Онегину“ Александра Пушкина» (1999); с 2013 начато издание Собрание сочинений Ю.Ф. Самарина в 5 т. В 2007 году был одним из организаторов ежегодных Катковских чтений.

Автор многих научных работ, в том числе, книг: "Массовая поэзия в Англии конца XVIII — начала XIX веков" (1961), "Американский романтизм и современность" (1968), "Антикультура: массовая литература США" (1973), "Литературные связи России и США: Становление лит. контактов" (1981), "Утраченные надежды. (Амер. лит. и крушение «амер. мечты»)" (1984), «Взаимосвязи литератур России и США: Тургенев, Толстой, Достоевский и Америка» (1987), "Человек выстоит: Реализм Фолкнера" (1988), "Василий Васильевич Розанов. (Писатель нетрадиц. мышления)" (1990), "Голгофа Василия Розанова" (1998), "Розанов" (2001), "Наедине с русской классикой" (2013) и др.

Ирина Винер дала интервью агентству ТАСС:
- Епископ Мстислав, настоятель монастыря в Тихвине, однажды сказал: Ирина Александровна, у вас особая миссия. Я искренне поразилась: какая? Он объяснил: весь мир много раз видел, как вы провожали своих спортсменок и вдогонку крестили их, напутствуя на спортивные подвиги во благо Отечества...
Да, так и было. Например, на Играх в Лондоне в 2012 году я выходила с мироточащей иконой. В японском Китакюсю, где на чемпионате мира в октябре 2021-го мы выиграли все золото, тоже выносила икону…
Оба раза это была Семистрельная икона Божией Матери. Правда, в Токио брала написанную другим мастером. Ту первую, лондонскую, вернула на восстановление матушке, у которой мироточит около ста икон...
Я глубоко верующий человек и считаю: все гении — посланники небес... Наш президент тоже дарован нам Господом. Как говорили раньше, помазанник Божий...
Мы с сыном интересуемся каббалой. Сначала я начала интересоваться, после чего учением увлекся мой сын. Но Антон занялся каббалой по полной программе, всерьез. Без молитвы не садится за обеденный стол, не встает из-за него, не ложится спать… У сына очень изменилась жизнь, он считает (и я вижу), что все благодаря вере, такому отношению. Ведь каббала — не столько религия, сколько наука о мироздании. То, что там было давно написано, сейчас осуществляется на практике. Это и нанотехнологии, и цифровизация, и искусственный интеллект. В каком-то смысле все — повторение каббалы. Раньше эта наука была закрытой, сейчас ее разрешили, что позволяет строить жизнь по другим, правильным законам.
Хотя я и раньше так жила.

Вышла книга Зои Копельман: Еврейские скрижали и русские вериги: Статьи о следах русской культуры в ивритской словесности. М.: Литфакт, 2023. – 340 с.: илл. (Серия ROSSICA. Россия и Запад. Литературные связи и контакты. Вып. 5).

Аннотация: В книгу известного израильского филолога, переводчика Зои Копельман вошли статьи и публикации, посвященные русско-ивритскому литературному диалогу. Рассматривается период, начиная с эпохи ≪еврейского национального возрождения≫ (конец XIX в.) и до нынешнего времени. Наряду с очерками о Владимире (Зееве) Жаботинском, творчестве поэтесс Элишевы и Рахели, заметках об источниках и подтекстах стихов Х. Бялика и И. Бродского, историческом экскурсе ≪Иерусалим в литературе≫, в сборнике представлена обзорная работа ≪О русском подтексте современной израильской литературы≫.

Особое внимание уделено лингво-стилевому анализу, который показал, что язык русской поэзии и беллетристики оставил следы в обновленном иврите, а литературные приемы русских авторов – в ивритской прозе и поэзии. Юношеское чтение по-русски не только привило ивритским литераторам любовь к русскому языку и словесности, но и сформировало их подход к культуре в целом, и этот подход они воплотили в своем оригинальном творчестве на иврите и в переводах на иврит. В книгу включена также публикация большого корпуса писем Л.О. Пастернака к Х. Бялику, М. Усышкину и А. Эйнштейну.

Топ-25 старейших ныне живущих русскоязычных литераторов после смерти Ильи Крупника (1925-2023) и Александра Николюкина (1928-2023) выглядит таким образом:

1. Аза Тахо-Годи (100 лет).
2. Зоя Богуславская (99 лет).
3. Поэль Карп (97 лет).
4. Рой Медведев (97 лет).
5. Нина Молева (97 лет).
6. Инна Соловьева (95 лет)
7. Альберт Беляев (95 лет)
8. Софья Прокофьева (95 лет)
9. Владимир Порудоминский (95 лет)
10. Ион Друцэ (94 года).
11. Николай Добронравов (94 года).
12. Галина Заходер (Романова)
13. Всеволод Келдыш (94 года)
14. Чингиз Гусейнов (94 года).
15. Юрий Оклянский (94 года).
16. Лидия Колобаева (94 года).
17. Генрих Боровик (93 года).
18. Владимир Голяховский (93 года).
19. Мария Розанова (93 года).
20. Дмитрий Сахаров (Сухарев) (92 года).
21. Наталия Рахманова (92 года).
22. Игорь Золотусский (92 года)
23. Майя Квятковская (92 года)
24. Вадим Климовский (92 года)
25. Юрий Ряшенцев (92 года)

28 июля в возрасте 96 лет умер Мартин Вальзер, немецкий писатель и драматург, один из крупнейших представителей послевоенной немецкой литературы. Он родился 24 марта 1927 года в Вассербурге. В 17 лет, по данным Берлинского государственного архива, вступил в НСДАП, после чего был мобилизован и отправлен на фронт. После публикации документов архива Вальзер заявил, что никогда не подавал заявку на вступление в партию.

После окончания Второй мировой войны изучал философию, историю и литературу. В 1951 году защитил диссертацию на тему «Описание формы. Опыт по Францу Кафке» и получает степень доктора философии. После этого работал радио- и телережиссёром в Штутгарте, пока в 1957 году не выбрал для себя профессию писателя и не поселился на Бодензее в Юберлингене.

В своих многочисленных рассказах, драмах, радиопьесах, романах и эссе М. Вальзер изображает сложный и изменчивый портрет западногерманского общества. В центре его произведений стоит, как правило, «антигерой», подверженный сомнениям в правильности своих поступков.

На русском языке изданы его книги: "«Дуб и кролик» и другие пьесы" (Прогресс, 1974), "Избранное" (Прогресс, 1979), "Повести. На полном скаку. Письмо лорду Листу" (Радуга, 1985), "Браки в Филиппсбурге" (Азбука, 2004), "Биография любви" (Алгоритм, 2006).

Награжден Большой литературной премией Баварской академии изобразительного искусства (1990), премией Рикарды Хух (1990), Алеманнской литературной премией (2002) и др. Почётный доктор Дрезденского технического университета (1994) и Католического университета Брюсселя (1998).

Татьяна Касаткина. Фэнтези как стимул и свидетельство формирования иного взгляда на природу и жизненную задачу человека. Доклад на Международной междисциплинарной конференции «В поисках границ фантастического: на пути к методологии». г. Москва, НИУ ВШЭ.

Слушать аудиозапись: https://www.youtube.com/watch?v=hV8gbc28NOI

Оксана Киянская, доктор исторических наук, профессор РГГУ, специалист по истории декабристов - в интервью журналу "Историческая экспертиза":

"Я в 1998 г. издала свою первую книгу «Южный бунт», в котором пыталась описать восстание Черниговского полка. Книгу эту много ругали, но никто не заметил ее главного недостатка: написав о восстании, я почти ничего — кроме самых общих фраз — не сказала о биографии лидера этого восстания. Почему? Если говорить откровенно – не смогла. Загадка Муравьева-Апостола, поднявшего восстание в безнадежной ситуации, не была тогда мной разгадана — и с тех пор прошло не 8, а целых 23 года. Впрочем, на вопрос, почему вдруг началось это восстание, не смогли ответить ни следователи в 1826 году, ни император Николай I, ни позднейшие исследователи.

Ответ нашелся совсем недавно, когда были переведены и откомментированы его письма к отцу за 1821–1823 гг., лежавшие в ГАРФе. Он создал для себя стройную теорию, согласно которой люди «делятся на два класса: одни рождены, чтобы управлять, другие – быть ведомыми». «Высшие люди», по его мнению, это те, «кому природа предназначила управлять», остальные же — «стадо баранов». Эту теория сверхчеловека, которая и в Европе, и в России вскоре станет общим местом, он сформулировал сам, не заимствовал из европейских источников. Для него сверхчеловек — это прежде всего тот, кто лишен эгоизма и готов отдать жизнь за других.

Себя он считал таким сверхчеловеком, рожденным повелевать, а в случае необходимости — пожертвовать собою ради своих идей. Он, в отличие от прагматика Пестеля, считал, что может одним своим словом повести за собою не только свой полк, но и корпус, в которых этот полк входил, и целую армию. Собственно, именно эта романтическая вера в себя и двигала им в момент начала восстания. Когда же восстание было разгромлено, он не раскаялся в своих поступках и считал, что настало время пожертвовать собою".

Виктор Гинзбург после «Ампира V» занялся адаптацией другого романа Виктора Пелевина — «S.N.U.F.F.». По словам режиссера, проект находится на ранней стадии разработки.

Права на экранизацию «S.N.U.F.F.», а также книги «iPhuck 10», как сообщал «Коммерсантъ», Гинзбург получил в 2018 году. До этого он снял фильм «Generation „П“», также основанный на одноименном романе Виктора Пелевина.

Увидел у Артема Варгафтика.

Классический - в своём роде - и исключительно правдивый текст.

Жил в столице предприниматель, у которого был магазин одежды, аксессуаров и товаров для личной гигиены. Дела шли неплохо, бизнесмен подумывал о расширении. А еще у него была в центре столицы квартира, которую он решил сдавать, дабы не простаивала.

Все его проблемы начались в тот момент, когда в эту квартиру въехал молодой сотрудник службы охраны - уроженец, к слову, одного из южных регионов страны. Этот силовик, как потом выяснилось, попал в органы по блату, благодаря кумовству и личной дружбе его родственников с высокопоставленным человеком в погонах.

Юный силовик вел себя отвратительно, за квартиру не платил месяцами, зато систематически закатывал у себя пьянки с друзьями. И тут, вдруг, на мелкого бизнесмена наехали. Для начала следствие арестовало его жену и пришили ей госизмену. Госизмену, Карл! Жене мелкого предпринимателя. На квартире и в магазине устроили шмон, а потом арестовали еще и самого бизнесмена. А жилец, у которого тот, в отчаянии, просил защиты, сам и сдал предпринимателя в руки своих коллег.

И, что бы вы думали? Бизнесмену тоже стали шить госизмену! Обращались чудовищно. Пытали, держали в адских условиях. Устраивали очные ставки с каким-то силовиком, который, как выяснилось, выдавал себя за другое лицо.

В конце концов, правда, бизнесмена выпустили, вынудив того сотрудничать со следствием. Когда он вернулся, то выяснилось, что его жилец домогался его жены, премного в том преуспел и склонил ее к сексуальной связи. На свободе бизнесмен пробыл недолго. Вскоре органы опять арестовали его жену, а затем и его самого.

Он отсидел несколько лет без приговора суда. Его просто мурыжили в СИЗО, ничего не предъявляя. Отпустили только когда он уже был полностью разорен. Магазин отжали, квартиру отобрали. Так преуспевающий столичный житель превратился в городского бомжа, жившего на милостыню.

Жилец, кстати, сделал фантастическую карьеру в службе охраны. А жену убили, чтоб не путалась под ногами.

Такова грустная история парижского галантерейщика по фамилии Бонасье...(с)"

В Москве погиб продюсер и муж певицы Натали Александр Рудин.

По данным «Базы», тело 53-летнего Рудина обнаружили на козырьке дома на Беломорской улице 27 июля. Предсмертной записки мужчина не оставил.

Рудин тяжело перенес постковид — с 2021 года он наблюдался в клинике с диагнозом постковидная депрессия.

Из дневника писателя Юрия Нагибина (1920-1994): "Почти все советские люди — психические больные. Их неспособность слушать, темная убежденность в кромешных истинах, душевная стиснутость и непроветриваемость носят патологический характер. Это не просто национальные особенности, как эгоцентризм, жадность и самовлюбленность у французов, это массовое психическое заболевание.

Проанализировать причины довольно сложно: тут и самозащита, и вечный страх, надорванность — физическая и душевная, изнеможение души под гнетом лжи, цинизма, необходимость существовать в двух лицах: одно для дома, другое для общества. Самые же несчастные те, кто и дома должен носить маску. А таких совсем не мало. Слышать только себя, не вступать в диалог, не поддаваться провокации на спор, на столкновение точек зрения, отыскание истины, быть глухим, слепым и немым, как символическая африканская обезьяна, — и ты имеешь шанс уцелеть. <...>

Зато у тех, кто хочет идти другим путем, положится предел тому, что, в сущности, давно не нужно: не будет ни литературы, ни свободы мысли, ни свободы слова. Так ведь без них проще. Зато останутся спорт, телевидение, кино, пьянство и мочеполовая жизнь. Будут запрещены все формы протеста, несогласия с правительственными мерами, не будет ни правых, ни левых – будет однородная масса дисциплинированных обитателей единого муравейника. Воцарится порядок».

Афоризмы Шарля Мориса де Талейрана (1754—1838), французского политика, занимавшего пост министра иностранных дел при трёх режимах. Из книги Сергея Нечаева "Талейран" (2014).

— Богатый человек презирает тех, кто льстит ему слишком много, и ненавидит тех, кто не льстит вообще.

— Война — слишком серьезное дело, чтобы доверять ее военным.

— В политике то, во что люди верят, важнее того, что является правдой.

— В романах умом и выдающимся характером наделяется обычно главный герой, но судьба не так разборчива: посредственные личности играют существенную роль в важных событиях единственно по той причине, что они оказываются вовремя на месте.

— Глупая жена не может компрометировать умного мужа — компрометировать может только такая, которую считают умной.

— Гражданское общество не может существовать без определенной организации.

— Есть оружие пострашней клеветы; это оружие — истина.

— Законы можно насиловать, они не кричат.

— Иногда нужно заняться политикой, прежде чем она займется вами.

— Кто владеет информацией - тот владеет миром.

— Лгите! От лжи всегда что-нибудь да останется.

— Лучший способ сбросить правительство — это войти в него.

— Мое мнение? У меня одно мнение утром, другое — после полудня, а вечером я больше уже не имею никакого мнения.

— Надежды и опасения зависят от результатов выборов, а сами эти результаты - от способа их проведения.

— Нет расставания более горестного, чем расставание с властью.

— Никогда не спешите, и вы прибудете вовремя.

— Политика — это искусство сотрудничать с неизбежностью.

— Убийство - способ низложения с престола, применяемый в России.

— Целые народы пришли бы в ужас, если бы узнали, какие мелкие люди властвуют над ними.

— Чтобы сделать карьеру, следует одеваться во все серое, держаться в тени и не проявлять инициативы.

— Штыки хороши всем, кроме одного — на них нельзя сидеть.

— Язык дан человеку для того, чтобы скрывать свои мысли.

— Я прощаю людей, не разделяющих мое мнение, но не прощаю тех, кто не разделяет свое собственное мнение.

Семь лет назад умер Фазиль Искандер (1929-2016), русский поэт, прозаик, журналист, сценарист, общественный деятель. Напомню фрагмент из его "Баллады о свободе" 1990 года.

Эта страна, как огромный завод, где можно ишачить и красть.
Что производит этот завод? Он производит власть.
Власть производит, как ни крути — хочешь, воруй и пей!
Ибо растление душ и есть — прибыль, сверхприбыль властей.
И вещество растленных душ (нация, где твой цвет?)
Власти качают для власти, как из кита спермацет.

Как время крестьянам погоду ловить - самая благодать! -
Как время женщину удержать и время с женщиной рвать,
Так, думаю я, для каждой страны есть исторический миг…
Встань за свободу и стой стоймя! Не устоял - не мужик.
Мы прозевали время свое, прошляпили, протрепав.
В этой стране все зыбко плывет, даже тюремный устав.
Мы припозднились, гоняя дымы, вина, шары, чаи,
Глянул в окно, а там давно гниют, фашизея, свои.

Бег под кнутом! Бег от кнута! Пьянки — загранки! — Закрут!
Бег под кнутом! Бег от кнута! И никогда — на кнут.
— Стой, кто идет! — Я же стоял?! — Если стоял — ложись!
— Я ведь лежал! — Если лежал, мать твою, в землю вожмись!
Какому Шекспиру?!.. Волчицей Светлана летит из кольца!
При помощи праха мужа бежала от праха отца!
От черного юмора этих вестей можно сойти с ума.
Но безумие новостей здравого жаждет ума!

Сын мой, время уходит мое, твое еще не пришло.
Нет основания полагать, что ты не застанешь зло.
<...>
Я каждому встречному в этой стране свободную душу дарил.
И каждый второй (да и первый порой!) мне личную яму рыл.
Наспех, должно быть, рыли они, под свой лилипутский рост.
Я все еще жив и только на лбу линии новых борозд.

— Что это? — Спросишь. — Зависть, мой сын, религия всех калек.
И нелюди никогда не простят того, что ты — человек.
Впрочем, довольно… Ошибки отца, сын мой, не повтори!
Свобода — свобода только тогда, когда растет изнутри.
Но я не хочу, чтобы ты продолжал столетнюю эту войну,
Где бочки клевет катит клеврет и жизнь всегда на кону.
Из самого пламени я кричу, но не сочтите за бред,
За выслугу лет Бога прошу сыну белый билет!
Я не прошу за выслугу лет отставку и пенсион.
Белый билет для сына прошу! Не для себя пансион!
Господи, для сына прошу: это тебе по плечу!
Честным, но непричастным войне сына видеть хочу!
Но если честность сама по себе уже невозможна там.
Сын мой, я на другом берегу. Мужчина решает сам.

"В статье анализируется ротшильдовская тема в романе "Идиот", тесно связанная с наполеоновским мифом, интересующим Ф.М. Достоевского на протяжении всего его творчества. Два героя-наполеониста – Ганя Иволгин и Ипполит Терентьев – наделены автором как наполеоновскими, так и ротшильдовскими чертами.

При этом историко-культурное сращение "Ротшильд-Наполеон" в романе усложняется за счет отсылок к разным представителям финансовой династии Ротшильдов и к разным Наполеонам – Наполеону I и Наполеону III, тогдашнему правителю Франции. Достоевский критически относился как к Бонапартам, так и к Ротшильдам, видя в их идеях фундаментальное отклонение от сути христианства.

Тема силы и власти денег, величия Мамоны, рассматривалась Достоевским как жесточайшая проблема XIX века, представлявшего собой, по выражению писателя, «железное, деловое время, денежное время, расчётливое время, полное таблиц, цифр и нулей всевозможного рода и вида».

С самых первых произведений Достоевского наполеоновская идея неизменно рассматривалась им в одной связке с идеей денежного обогащения («Господин Прохарчин», «Дядюшкин сон», «Преступление и наказание» и др.). Однако в раннем творчестве писателя имена Ротшильда и Наполеона развивались, скорее, параллельно друг другу и окончательно срослись лишь в романах «Идиот» и «Подросток»".

Николай Подосокорский. Легенда о Ротшильде как «Наполеоне финансового мира» в романе Ф.М. Достоевского «Идиот» // Достоевский и мировая культура. Филологический журнал, 2020. №1. С. 31-50.

Читать полностью: http://dostmirkult.ru/images/2020-1/DOST_2020-19-32-51.pdf

30 июля в Белграде в возрасте 75 лет умер Давид Албахари, сербский прозаик, эссеист, переводчик еврейского происхождения. Он переводил В. Набокова, Дж. Апдайка, С. Беллоу, Т. Пинчона, М. Этвуд, С. Кейн, К.Г. Юнга и др. С 1994 года вместе с семьёй жил в Калгари (Канада). Его проза переведена на английский, французский, немецкий, испанский, голландский, греческий, иврит, польский, украинский и другие языки. Награжден премией "Мост Берлин" (2006) - за роман "Приманка", перевод которого был признан в Германии лучшей книгой года.