29 сентября 1966 года — резня в Биафре, Нигерия.
Северянами, пришедшими к власти, были убиты 30 тысяч восточных нигерийцев (преимущественно из племени игбо) — и это было только начало. Осенью восточные регионы страны отделятся — появится независимая Республика Биафра. И начнется одна из самых кровопролитных гражданских войн в истории прошлого столетия, о которой мы практически ничего не знали — до появления на русском романа Чимаманды Нгози Адичи «Половина желтого солнца».
Жертвами геноцида, устроенного правительством Якубу Говона, стали миллионы граждан Биафры. В основном — женщины и дети.

«Одно-единственное событие отдаётся эхом через пространство и время, оставляя следы, что никогда не сотрутся…

…Ты видел снимки в шестьдесят восьмом —
Детей, чьи волосы рыжели, выгорали,
И превращались в жалкие пучки,
И как сухие листья облетали?
Представь себе ручонки-зубочистки
И животы — надутые мячи.
То был квашиоркор — страшнее слово
Едва ль найдется, сколько ни ищи.
Нужды нет представлять — ведь были снимки
В журнале «Лайф», на глянцевых страницах.
Ты видел? Мимоходом пожалел
И отвернулся, чтоб обнять девицу?
Бледнела кожа, будто жидкий чай,
Под ней синели вены паутиной.
Смеялись ребятишки, а фотограф
Нащелкал снимков и ушел, один…

Чимаманда Нгози Адичи. «Половина желтого солнца». Перевод Марины Извековой.

#чимамандангозиадичи #фантомпресс

Ещё сентябрь, но уже мрачно как в ноябре. В Индии и на Юге Китая нет зимы и даже осени, подобной нашим, да и смена дня и ночи там происходит иначе — резко, как будто выключают свет. Нет там того серого, тоскливого безвременья, нет того тягостного предчувствия холодов, как в наших широтах.

Впрочем, тогда, в 1840 году, в воздухе целого региона, явно носилось то же: предчувствие надвигающейся беды. О неизбежности столкновения говорили все — но никто и не подозревал, что короткая победоносная кампания Британской империи против непокорных «дикарей» из Китая перерастет даже не в одну, а в две войны: Первая (1840-1842) и Вторая (1859—1860).

В обеих британцы выиграли — тактически. Китай был побежден, унижен, насильно открыт для всего мира… Но и победители, не ведая того, нанесли себе смертельный удар: за «блистательной победой» на Китаем последовали новые войны — в Южной Африке, в Индии…

В итоге и Китайская, и Британская империя рухнули практически одновременно — хотя и не сразу, а спустя столетие после первой Опиумной войны. Которую мы, к слову, увидим лишь в третьем романе Амитава Гоша из «Ибисной трилогии»: книга уже скоро отправится в типографию.

«Наверное, они, вопреки всем предостережениям, в глубине душе не верили, что Британия и впрямь нападет на Китай. Даже комиссар Линь говорил, что вряд ли дело дойдет до войны. Я думаю, для него непостижимо, что одна страна готова снарядить военную экспедицию за море, дабы заставить другую страну покупать опий.
…Если б англичане и впрямь вознамерились начать войну, считает он, силы их были бы куда значительнее. Наверное, англичане ограничатся демонстрацией силы.
...Лазутчик донес, что солдаты усиленно отрабатывают тактику действий на суше и воде. Одно устройство, похожее на то, что в китайский Новый год расцвечивает небо фейерверками, произвело неизгладимое впечатление на городских зевак. Осведомитель лазутчика сообщил, что оно именуется „ракета Конгрива“ (пометку с названием по-английски на полях донесения сделал, конечно, сам источник информации).»

Амитав Гош. «Огненный поток» (перевод Александра Сафронова)

День Переводчика в этом году проходит в такой атмосфере, что про праздник-то и говорить неудобно. И фото, увы, здесь старые: мы очень давно не собирались вместе — сначала ковид, теперь вот это…

И непонятно, когда снова соберемся теперь — многие из наших переводчиков уже не в России, кто-то решил сделать паузу и отказаться на время от книжных историй, пока за окном грохочет стальная поступь настоящей.

…И все же в этот день мы вновь и вновь благодарим всех, кому обязаны своим рождением русские версии наших книг. Тем, кто дарит им не только новый голос, но и часть своей души, индивидуальности, узнаваемой с первых строк интонации, звучащей в идеальной гармонии с авторским стилем.

Многие книги мы уже не представляем звучащими иначе, чем в переводе Анастасии Завозовой, Шаши Мартыновой, Максима Немцова, Виктора Сонькина и Александры Васильковой, Юлии Полещук, или Марии Александровой.

А за другие наши книги нужно поблагодарить Игоря Алюкова, Сергея Штерна, Анну Гайденко, Елену Сафф, Сергея Гойзмана, Анастасию Грызунову, Марину Извекову, Линор Горалик, Владимира Бабкова, Рината Валиулина, Светлану Арестову, Руслана Косынкина, Елену Головину, Наталью Рашковскую, Нину Хотинскую, Анну Уржумцеву, Елену Калявину, Любовь Карцивадзе, Анну Чередниченко, Елену Полецкую, Елену Клокову, Елену Тепляшину, Анастасию Наумову, Алексея Смирнова — вот далеко не полный список тех, кто не просто перевёл, но во многом сотворил заново лучшие наши романы последних двух лет.

И конечно, сегодня мы вспоминаем тех, кого уже нет с нами, но чей голос по-прежнему звучит с книжных страниц — Сергея Ильина, Виктора Радуцкого, Марию Спивак: это и их день тоже.

Спасибо вам всем!

#фантомпресс

«Фантом Пресс» и «Строки» представляют: Джонатан Коу (эксклюзив!)

Читайте и слушайте роман «Мистер Уайлдер и я» Джонатана Коу эксклюзивно в сервисе «Строки».

«Строки» — это сервис для тех, кто любит читать, слушать и узнавать новое. Здесь собрано всё лучшее из мировой культуры: современная и классическая литература, бестселлеры и эксклюзивные произведения, новеллизации, аудиокниги, подкасты. Всё это доступно в смартфоне или планшете онлайн и офлайн. Вместе со «Строками» вы будете читать регулярно, много и легко.

Выберите удобную подписку, чтобы читать и слушать роман Джонатана Коу «Мистер Уайлдер и я» или купите книгу отдельно по ссылке

https://goo.su/EecLM

#фантомпресс #джонатанкоу #фантом_новости

А вот и прибыл тираж «Как творить историю» Стивена Фрая. Роман, написанный больше двадцати лет назад, актуален как никогда. Вышел он одновременно с новым романом Виктора Пелевина, о котором коллеги говорят, что он предсказал то, что сейчас происходит. Даже интересно, кто оказался точнее — Фрай или Пелевин.

#фантомпресс #стивенфрай

Рассказываем о наших планах до конца года, хотя происходящее наверняка спутает все карты. Но мы продолжаем работать: возможно, книги останутся одной из последних отдушин для тех, кто не желает впустить в себя безумие и людоедство.

📔Йэн Рэнкин «В доме лжи» (пер. Елены Тепляшиной) — шотландский нуар-детектив одного из самых популярных детективщиков мира, истинного классика жанра.
📔Амитав Гош «Огненный поток» (пер. Александра Сафронова). Долгожданный финал трилогии «Ибис».
📔Энн Тайлер «Рыжик на обочине» (пер. Любови Сумм). Новый роман великой Энн Тайлер — этим все сказано. Добавим лишь, что в черные дни теплота проза Тайлер — настоящее лекарство.
📔Бенджамин Вуд «Эклиптика» (пер. Светланы Арестовой). Утонченный интеллектуальный роман-загадка, в духе романов Донны Тартт и Джона Фаулза. Одна из наших главных книг года.
📔Абир Мукерджи «Неизбежное зло» (пер. Марии Александровой) На сей раз парочка сыщиков отправляется из Калькутты в удаленное индийское княжество. Настоящее пиршество для тех, кто любит экзотику, приключения и детективы.
📔 Меган Нолан «Акты отчаяния» (пер. Любови Карцивадзе) Лихорадочная, тревожная и правдивая хроника токсичной и манипулятивной любви. Целая коллекция литературных премий. Если вам полюбились «Нормальные люди» Салли Руни, то Меган Нолан нужно читать.
📔Хэрри Мэттьюз «Сигареты» (пер. Максима Немцова). Восхитительная постмодернистская комедия нравов ХХ века, которая вписывается в координатную сетку Вирджинии Вулф или Олдоса Хаксли.
📔Даниэль Шпек «Улица Яффо» (пер. Анны Чередниченко). Продолжение истории, начатой в романе «Piccola Сицилия», только действие переносится из Туниса в Землю Обетованную, Германию и на Сицилию.
📔Карен Эбботт «Призраки парка Эдем» (пер. Марии Александровой). В этой реальной истории смешались сухой закон, бурбон, роковая страсть, охота на преступников и джаз.

Надеемся, что все эти книги выйдут до конца года. Но гарантировать в ситуации, с каждым днем все более жуткой, мы не можем. Думаем, вы поймете, если наши планы и реальность не совпадут.

Можете проголосовать за самую ожидаемую лично вами книгу из этого списка.

Кстати, если хотите нас поддержать - сделайте репост в своих каналах, пожалуйста!

#фантомпресс #фантом_новости #фантом_анонс

«Мы не можем изменить мир» — так часто говорят в эти дни. Мол, зачем о чем-то думать, что-то делать — любой маленький человек в этом мире беспомощен и слаб, а остановить мчащееся на всех парах время так же невозможно, как и слона на бегу.
Может быть, и так. Может быть, главное сейчас — сохранить себя, чтобы было кому свидетельствовать, и восстанавливать, и строить — потом, когда все закончится.
Хотя, конечно, в наших книгах есть немало примеров того, как маленькие люди меняют мир. Были ли супергероями Оскар Вау из романа Джуно Диаса, или Элса из «Четырех ветров» Кристин Ханны, или даже мальчишки из «Двух братьев» Элтона, или девушки из «Кода Розы» Кейт Куинн, или сестры из «Половины желтого солнца» Адичи?
Конечно же нет. Они, как и мы, хотели просто жить, любить, радоваться… Простые мечты в сложное время. Но каждому из этих персонажей (а многим — и в реальности) пришлось измениться. И обрести если не силы, то понимание того, что именно происходит вокруг них.
Это ведь тоже важно — понять.
…Часто время перемен действительно несет нас, как пушинку по ветру, и направление его потока не сменить. И тогда наш выбор — просто жить, оставаясь людьми, помогая тем, кто рядом. Как это делает девочка подросток в «Райском Уголке» Нины Стиббе, как это делают герои трилогии Амитава Гоша, как это делают жители Элмвуд-Спрингз в «О чем весь город говорит» Фэнни Флэгг.
Самая великая мудрость порой — не в пышных цитатах из священных книг, философов и духовных авторитетов. А в простых словах — «любовь», «мир», «сострадание», «помощь», «милосердие».
А самый великий поступок — если не помогать добру, то хотя бы быть на его стороне. Не участвуя в умножении зла и страдания вокруг.
…Кстати, мир меняют не только люди. У той же Флэгг мир сразу нескольких героев изменила маленькая птичка, которая, в общем-то, и не думала что-то менять. Мы вспоминаем эту книгу, кажется, впервые за год, с надеждой на то, что Рождество уже не за горами (хотя для многих сейчас «и дольше века длится день», а уж три месяца — тем более).
Нам хочется, чтобы оно было не за горами.
Ведь в Рождество случаются чудеса. А они всем нам очень нужны…
Кстати, в тексте этой книги нет ни единого слова «война».

#фантомпресс

Осень 1939 года, Англия.
«Теперь все, чуть что, поминали войну. Молоко закончилось? Идет война! На чулке затяжка? Идет война!
Хоть что-то хорошее вышло из этой войны — пусть улицы и заполнились солдатами, готовыми распускать руки, все же многие из них мечтали повести свою девушку к алтарю, а не просто затащить в постель. Одним из самых заметных последствий стала череда поспешных свадеб. Маб уже успела насмотреться на них у себя в районе: невесты произносили брачные обеты, не дожидаясь, пока найдется хотя бы подержанное свадебное платье, только бы надеть заветное кольцо, прежде чем жених попадет на фронт.
Конечно, Маб в голову бы не пришло назвать войну счастливым событием — она ведь читала и Уилфреда Оуэна, и Фрэнсиса Грея (правда, составители списка „100 классических литературных произведений для образованной леди“ сочли военную поэзию несколько неприличной для читательниц). Но только полная идиотка не поняла бы, что войне предстоит изменить привычный мир, и дело не только в продуктовых карточках. Где-то хлопнула дверь магазина. На улицу ненадолго вырвалась мелодия песни „Остролист и плющ“, которую передавали по радио. А ведь возможно, подумала Маб, что к Рождеству все вокруг будет совсем другим. В этом году все должно было перемениться. Война — это к переменам…»

Кейт Куинн. «Код Розы». Перевод Елены Сафф.