Он — подающий надежды спортсмен, любимец колледжа, студент из обеспеченной семьи, хотя и не в ладах с отцом.
Она — тихая и робкая американо-итальянка, которая украдкой следит за его игрой.
Они любят друг друга. И скоро станут одной семьей…
Узнаете? Конечно, это сюжет классического романа Эрика Сигала «История любви»: Сигал, преподававший литературу в университете, написал его на спор, утверждая, что открыл рецепт идеального бестселлера. Получилось.
…А через много лет Энн Наполитано, магистр изящных искусств и тоже знаток классической литературы, заново обыгрывает эту коллизию в романе «Привет, красавица!». Только совсем по иному, с изящным намеком на пародию, практически выворачивая ее наизнанку.
Случайное совпадение? Но даже имена героев у Наполитано созвучны с «Историей любви» (Оливер — Уильям, Дженни — Джулия).
…То, что было пронзительной драмой в 60-е годы Наполитано превращает в семейную историю погрязшего в собственных травмах тихони и амбициозной яркой девушки. «История любви» в наше время уже не та — как, впрочем, и семья, и искусство, и отношение к детям.
Прошлое и настоящее переплетаются в романе Наполитано в почти постмодернистском танце - и все же это простая история маленькой жизни.
Во многом - история каждого из нас.

❗️Встречайте на Non/Fictio№ 26, 05-08 Декабря 2024, Гостиный двор, Москва, Стенд В-15❗️

#фантомпресс #энннаполитано

Представлять Рои Хена нашим давним читателям не нужно (а его новый роман «Шум» уже вовсю представляется сам на полках магазинов). Многие помнят визит Рои в Москву и Петербург четыре года назад и потрясающие встречи-знакомства с романом «Души».
Но если вы не были на них, поверьте на слово: Рои — не просто потрясающий писатель, но и совершенно невероятный человек.
Он знает русский в совершенстве, хотя по крови никак не связан с Россией: Рои — выходец из семьи марокканских евреев. В русскую литературу он влюбился в 17-летнем возрасте, и овладел им настолько мастерски, что стал одним из известнейших в Израиле переводчиков русской классики. Рои перевел на иврит Хармса, Шаламова, Достоевского, Бунина, Пушкина, а на сцене израильского театра «Гешер» как драматург ставил пьесы Гоголя, Володина, Горина, Брагинского, Чехова — словом, практически всю русскую театральную классику.
Роман Рои Хена «Души», конечно, заметили и в России (немножко и благодаря нам), но в Европе его популярность просто зашкаливает. Этим летом мы публиковали ролик об огромной очереди, которая выстроилась на встречу с Рои Хеном в Италии — а уж, казалось бы, итальянцев трудно удивить изящной словесностью. А стояли они как раз за «Шумом», сотни человек, в очереди на несколько часов.
И вот теперь «Шум», наконец, добрался и до нас. Прочтите эту книгу, она небольшая, всего 320 страниц.
В ней звучит музыка.
И тишина.
И Голос.

❗️Встречайте на Non/Fictio№ 26, 05-08 Декабря 2024, Гостиный двор, Москва, Стенд В-15❗️

#фантомпресс #роихен

Вот прямо так и представили себе айтишников у шеста. Ну или сцену из «С широко закрытыми глазами» Кубрика. Так и запишем: начал с айти — закончил открытым браком. Кстати, сравнение типичного, нарочито-позитивного и лишенного всего сокровенного корпоративного социума со "шведской семьей" - это прекрасно и точно.
Это «Велнесс» Нейтана Хилла. Помните его «Нёкк»? Так вот — это куда круче. Только не думайте, что он весь такой, как этот отрывок: «Велнесс» в каждый главе настолько разный, что, пожалуй, способен претендовать на звание романа-Протея года (хотя, конечно, есть еще «Северный леc» Мейсона)…
Встречайте уже через неделю — кажется, это Та Самая Книга, за которой все пойдут на нонфик.
Перевела Анна Гайденко, и как всегда — невероятно.
А компания, которую нам нельзя называть - экстремист, конечно.

❗️Встречайте на Non/Fictio№ 26, 05-08 Декабря 2024, Гостиный двор, Москва, Стенд В-15❗️

#фантомпресс #нейтанхилл #nonfiction2024

«Я родом из Ирландии,
святой земли Ирландии, —
Звал голос нежный и шальной, —
Во имя всех святых, со мной
Пойдём плясать в Ирландию,
Пойдём плясать в Ирландию».

Но лишь единственный из всех
В той разношёрстной братии
Седой угрюмый человек
в чудном заморском платии
К ней обернулся от окна:
«Неблизок путь, сестра,
Часы бегут, а ночь длинна,
Промозгла и сыра».

Уильям Батлер Йейтс, «певец кельтских сумерек».

Острый приступ интереса к ирландской культуре означает только одно: спустя два месяца я наконец дочитала тот самый неторопливый (нет, не так: н е т о р о п л и в ы й) детектив и вот что хочу про него сказать (но сначала посмотрите на овечек, я искала подходящий фон миллиард лет, спасибо).

Итак. Напомню фабулу: главный герой переезжает в глубинку за тридевять земель в поисках спокойствия после многих лет службы в полиции Чикаго — ну а находит… то, что находит, кхм.

Если вам нужна история с духом Ирландии — не парадной изумрудно-клеверной, а такой, первобытной, с налётом легкого (нет) социального неблагополучия — это оно.

Если вы хотите подробных описаний природы, быта, нравов (включая особый выговор местных и нецензурную брань) — это оно.

Если вы готовы растянуть книгу на несколько вечеров (недель? месяцев?) — это оно.

Всё в ней настолько образно — от описаний бесконечных холмов и косых дождей до сцен в пабе, — словно смотришь артхаусное ирландское кино. Последнюю главу я, тревожная и впечатлительная лань, совершенно точно прочитала зря — всю ночь снилось то, что там описывается, и это едва ли могло мне понравиться.

Буду ли я читать продолжение? Вне всяких сомнений, да.

Денис Быстров в Sports.Ru уже подводит книжные итоги года (ой, а у нас столько интересного приготовлено к нонфику!). Впрочем, спору нет: эта книга — одна из лучших, пусть уже и не новинка. Но хорошие книги всегда возвращаются к нам, вот и «Северный лес» вновь готов занять почетное место в нонфиковской экспозиции.

📙«Северный лес» Дэниел Мейсон
Издательство: Фантом Пресс
Жанр: исторический роман, магический реализм
Количество страниц: 448

«Северный лес» — это атмосферное произведение в традициях магического реализма и исторического романа. Дом в лесах Новой Англии становится свидетелем жизни нескольких поколений. Тексты полны ярких описаний и скрытых смыслов, каждый персонаж уникален, а история, словно пазл, раскрывается через века.

Мейсон успешно показывает, как природа влияет на людей, как судьбы сплетаются с течением времени. Роман оставляет глубокое впечатление, погружая в мир, где дом хранит все радости, страдания и мечты тех, кто когда-либо в нем жил.

#фантомпресс #дэниелмейсон

​​Кто уже успел посмотреть моё видео о берлинских книжных, тот наверняка заметил целые стены, покрытые экземплярами «Привет, красавица» Энн Наполитано. Роман вышел в США в прошлом году, сразу занял себе местечко в списке бестселлеров New York Times и стал сотой книгой в книжном клубе Опры Уинфри. Естественно, наполитаномания не осталась незамеченной, и права на перевод в течение года были проданы в тридцать одну страну. Через пару недель «Привет, красавица» появится и на русском: роман выходит в издательстве «Фантом Пресс» в переводе Александра Севастьянова. Так что самое время поговорить о том, что же скрывается за его симпатичной обложкой и жизнерадостным названием.

📚🏀💊
Уильям Уотерс рос и взрослел в тени покойной старшей сестры. Ещё будучи младенцем, он потерял шанс занять хоть немного места в сердцах родителей: трёхлетняя Каролина умерла во сне, и сердца матери и отца Уильяма разбились вдребезги. Найдя утешение в баскетболе, он получил стипендию в Среднезападном университете и навсегда без сожалений покинул родительский дом, уехав в Чикаго. Там, на территории студенческого кампуса юноша познакомился с прелестной Джулией – одной из четырёх дочерей семейства Падавано, в чьём доме всегда шумно и весело. Красивая и амбициозная, девушка стала спасением Уила, когда он получил очередную травму ноги и распрощался с карьерой баскетболиста, но однажды, Джулия, уже в браке с Уильямом, выбрала сначала «надеть кислородную маску» на себя и лишь потом подумать о муже.

Смешав «Маленьких женщин» Олкотт с «Листьями травы» Уитмена и историей баскетбола, Энн Наполитано создала книгу, идеальную как для обсуждения в женских книжных клубах, так и для написания научных работ. О персонажах романа хочется говорить как живых людях, ведь пока глаза нетерпеливо бегают по строчкам книги, их фигуры встают перед нами, обретая не только плоть и кровь, но и свой уникальный характер, сотканный из десятков разных черт. При этом за каждой из героинь стоит литературный прототип, вот только если для самих девочек Падавано вопрос лишь в том, кому из них, как и Бесс, уготована ранняя смерть, то читатель пытается угадать, кто же в этой истории Джо.

Для того, чтобы нарисовать объёмный портрет большой итало-американской семьи, с лёгкостью готовой принимать чужаков, но с большим трудом переживающей любое отклонение в жизни своих от ожиданий, Наполитано использовала сразу несколько фокальных персонажей, за которыми следует повествование, порой описывая одни и те же события с разных сторон. Если при чтении первых страниц кажется, что звездой романной солнечной системы станет Уильям, убеждённый, что его внутренний мир столь же тускл и неинтересен, как его наружность, то уже к середине становится понято: каждый герой – одна из «планет» со своей температурой, атмосферой и сменой сезонов, однако все они находятся в одной системе, где есть и законы, единые для всех членов. По этим законам каждый может становиться тем центром, вокруг которого какое-то время будут вращаться другие, окружая вниманием и заботой.

Метафора с солнечной системой прекрасно подходит не только для рассказа об отношениях персонажей книги, но и для описания её проблематики. Хроническая депрессия, готовность или неготовность жертвовать собой ради ближнего, отчуждение во спасение, повторение родительского сценария, желание вылепить из другого того, кем он никогда не собирался становиться – лишь часть тех тем, что лежат на поверхности, но под этим видимым слоем скрывается куда более глубокий пласт размышлений о семейный узах, человеческой идентичности и принятии себя как отдельной личности. Рассказывая историю семьи Падавано, Энн Наполитано плавно меняет фокус и показывает, как травмы и невысказанные обиды переплетаются с моментами радости и близости, что создаёт сложную и при этом весьма узнаваемую картину семейной жизни.

majj-s (LiveLib) — о романе Адрианы Трижиани «Добро не оставляйте на потом».

Семейная сага о клане ювелиров из тосканского городка Виареджо. История, которая охватывает столетие с небольшими, проводя героев и нас с ними, через Францию, Шотландию. Англию, чтобы вернуть домой.

С Матильдой Роффо, в девичестве Кабрелли мы знакомимся в ее 81-й день рождения. Подруга дарит упаковку пробиотиков, любимая внучка Анина заглянула в гости с фруктами (по правде, за предсвадебными хлопотами, она забыла про бабулин праздник, пришла выбрать украшения к церемонии), муж Олимпио принес коробку ее любимых пирожных, хотя главный подарок — браслет с сапфирами и бриллиантом, он положит в стакан для полоскания рта в ванной — некоторые люди не взрослеют. А еще, в этот день на Матильду спикирует чайка, до крови оцарапав клювом щеку. И она поймет, что это знак, что осталось немного, и надо подготовить все к уходу.

Значит время раскрыть семейные тайны, которые долго оставались непотревоженными, рассказать правду об их происхождении детям и внукам. Почтить память мамы, бабушки и прабабушки Доменики и ее первого мужа, погибшего на войне шотландского капитана Джона Мак-Викарса.

…Трижиани, признанная мастерица плетения сложносочиненных историй, здесь превосходит себя. «Добро не оставляйте на потом» — про семью ювелиров-огранщиков, вопреки расхожему мнению, совсем не богачей; про злобу религиозных фанатиков и звериную жестокость, которую пробуждает война; про любовь длиной в жизнь и семью, дающую поддержку, когда больше неоткуда ее ждать. Про то, как жить и про то, как умирать.

Отличная книга, спасибо Фантому и Наталье Лихачевой за классный перевод, а прочитанная Алексеем Багдасаровым аудиоверсия — 14 часов чистой радости слушателя.

#фантомпресс #адрианатрижиани

Две книги. Совершенно разные во всем — от атмосферы и места действия до жанра… Встречайте:

📙Погруженная в ирландский сумрак психологическая драма об отставном полицейском — с призраками в старинном замке, танцующими под звуки виолончели, памятью, что утекает, словно струящийся между пальцев сухой песок, криками чаек и людьми в сутанах… Отчасти детектив, отчасти очень ирландская история о патриархальном мире в оковах веры, но прежде всего — книга о памяти, об иллюзорности воспоминаний, о том, как размывается мир реальный играми нашего сознания.

📙 Итало-американская история любви и семьи — шумной, многолюдной, дружной, которая принимает изломанного мужчину, и это проникновение душевной травмы в живой и здоровой семейный организм оказывается фатальным. Теплая и в то же время нервная, очень реалистичная, похожая на жизнь, история о том, как любовь пытается возродить сломанного человека и вроде бы терпит крах, но нет, она лишь меняет свой путь, пробираясь в героев исподволь и соединяя то, что, казалось, разбито навсегда. Яркий и одновременно приглушенный, утонченный и просто написанный роман стал в прошлом году одним из главных американских бестселлеров.

❗️Встречайте на Non/Fictio№ 26, 05-08 Декабря 2024, Гостиный двор, Москва, Стенд В-15❗️

#фантомпресс

В День Благодарения разговариваем с Клайвом-старшим, который живет на телевизоре, и спрашиваем совета у африканской маски. А еще — воруем снегоочиститель, выигрываем в покер протез, приручаем добермана и даем в нос полицейскому. Ах да, еще встречаем первый снег.

«Утром в канун Дня благодарения, через пять зим после того, как первый вяз ополчился на жителей Верхней Главной, разбив крышу старой миссис Мерриуэзер и обратив в руины птичью купальню миссис Грубер, мисс Берил, извечная ранняя пташка, проснулась еще раньше обычного и со смутным ощущением беспокойства.
Приняв ванну и одевшись, она почувствовала себя еще лучше,
а когда вышла в гостиную выпить чая, с удивлением и удовольствием обнаружила, что ночью намело. Тяжелый мокрый снег облепил перила и сучья, вся улица стояла белым-бела.
Чей черед настанет этой зимой? — гадала она, раздвинув жалюзи, чтобы видеть кроны деревьев.
Пока что ей везло. Бог попустил веткам упасть на соседок, не на нее. Однако она сомневалась, что Он и впредь обойдет ее вниманием с этими падениями веток. Этой зимой Он, быть может, обрушит на нее кару.
— В этом году моя очередь, — вслух проговорила она, обращаясь к мужу, Клайву-старшему, с мудрой улыбкой смотревшему на нее с телевизора.
Клайв-старший, двадцать лет как покойный, мог похвастаться ровным нравом. Он взирал на все из-за стекла, и ничто его особо не трогало.
— Ты слышишь меня, звезда моего небосклона? — допытывалась мисс Берил. Но Клайву-старшему ответить ей было нечего, и мисс Берил нахмурилась. — Лучше я поговорю с Эдом, — сказала она мужу.
„И пожалуйста“, — казалось, ответил Клайв-старший: за стеклом ему ничто не угрожало.
— Как думаешь, Эд? — спросила мисс Берил. — В этом году моя очередь?
Инструктор Эд, африканская маска мисс Берил, таращился на нее со своей жердочки на стене. У Эда было мрачное человеческое лицо, рога антилопы и зубастый клюв, из-за чего выражение у маски, по мнению мисс Берил, было смертельно обиженное. Он выглядел точь-в-точь как Клайв-старший, узнавший, что ему придется давать уроки вождения старшеклассникам, настаивала мисс Берил двадцать лет назад, когда только купила Эда.»

Ричард Руссо «Дураков нет» (пер. Юлии Полещук)

#фантомпресс #ричардруссо

«Я безумно рад, что «Шум» выходит по-русски. Тем, кто меня знает, прекрасно известно, что русский читатель для меня - самый важный. Это тот читатель, о котором я мечтал, когда начинал писать. Я уже не раз говорил, что влюблен в русскую литературу и хотел стать не просто писателем, а русским писателем.

…Сначала у меня в голове возник мальчик, который подходит к воротам школы, разворачивается, уходит прочь и проводит целый день черт-те где. Какое-то время я мысленно гулял с ним по городу, но еще до того, как начал писать, понял, что с ним у меня ничего не получается. И тогда мальчик превратился в девочку. Появилась 16-летняя Габриэла, миниатюрная девушка, которая ходит по улицам Тель-Авива со своей огромной виолончелью.

...Понятно, что пишу я все равно о себе. Габриэла — это я в молодости, Ноа — это я сейчас, а социопатка Ципора, которая хочет жить исключительно в мире литературы, — это то, что со мной произойдет в ближайшее время. Писать роман я начал с нее.

Роман вышел на иврите в марте 2023 года, за несколько месяцев до войны. Там есть фрагмент, который мне особенно дорог, когда Ципора должна объявить народу, что будет эпидемия, война и «большой шум», великое потрясение – это библейская цитата. Предвидеть пандемию мне было легко – она уже произошла. Война, как оказалось, все время была рядом – на самом деле она от нас никогда не отходила. Что такое этот «шум», Ципора и сама не знает. Она чистой воды атеистка, «Улисс» для нее гораздо важнее Библии.

...В первой части «Шума» у меня чистый реализм, я подробно описываю все детали мира Габриэлы. Ноа – это еще не мистика, но уже выход в некую иную, параллельную реальность. Когда речь идет о Ципоре со всеми ее пророчествами, надеюсь, я уже имею право взять читателя за руку и сказать ему: смотри, мы сейчас выйдем в окно, но не упадем, а полетим.

Из интервью Рои Хена.

#фантомпресс #роихен

majj-s, LiveLib. «Континентальный роман» Кристин Мэнган.

…Общество призывало ее презирать всех Бекки Шарп — женщин хитрых, безжалостных и умных — Луиза хотела вкусить хотя бы толику их свободы, даже если это сулило такую же трагическую судьбу. Она уходит из ненавистного дома, где прошли 28 лет пустой жизни в услужении у отца-инвалида, который вымещал на ней обиды за увечье, бедность, за сбежавшую жену… И вот она стоит над телом мертвого отца, держа в руках немыслимое богатство — целых 40 фунтов, а потом поворачивается и уходит. Едет в Гранаду, где всегда мечтала побывать.

…Он алжирский француз, «черноногий», так их называют в метрополии. Во Франции Анри не нашел для себя места, в испанской Гранаде пристроился у родственников, которые крутили какой-то мутный бизнес. Анри подозревал, что очередное задание будет проверкой: забрать под скамейкой в Альгамбре деньги. Но что-то пошло не так: прежде него на месте оказывается незнакомка, которая быстро собирает деньги. Все еще подозревая проверку, Анри следует за ней.

Так начинается «Континентальный роман», в котором, следуя за этой не-парой, мы проедем автобусом из Гранады в Париж, потом Восточным экспрессом до Белграда, затем в Стамбул, далее везде. На внешнем уровне — странные кошки-мышки, в которых не разберешь, кто был охотник, кто добыча. На внутреннем — подозрение, преследование, интерес, спасение, бегство, любовь, обреченность, разлука, надежда на новую встречу.

Ирландка Кристин Мэнган, которая «Дворцом утопленницы» приглашала нас в Венецию, «Континентальным романом» бросает под ноги всю Европу. И нет, это не травелог, если ищете туристических красот — вам не сюда. Это та самая история, в которой мы, сопереживающие не душным положительным персонажам, но авантюристкам, вроде леди Одли, Бекки Шарп или героинь Жапризо — получаем надежду, что все сложится и у этих несвятых.

Умная тонкая проза, поднимающая пикареску до большой литературы, а для тех, кто уже научился читать ушами, аудиоверсия ВИМБО роскошный подарок. 10 часов надежды, отчаяния и новой надежды с голосами Григория Переля и Марии Орловой.

#фантомпресс #кристинмэнган