Ясная Поляна 12. Желточулочники и желточулочницы пришли к важному выводу: литература даёт нам главную возможность — не читать. Тем временем, проступила гипотеза, что ария была вообще Езерского.

Ясная Поляна 13. Кто же поедет в Сеул с багажом зрительских симпатий? В Самсунг (зачеркнуто) в Сеул едет Ислам Ханипаев (45 процентов), а в Пхеньян отправляется занявший второе место (40 процентов) Иван Шипнигов.

Ясная Поляна 14. Вот-вот мы узнаем имя победителя, но пока ещё последний сеанс желточулочности. Меж тем, Наташа Ломыкина шепчет мне в ухо: «В первом ряду сидит Дима Данилов, он и получит». Ну ладно, назад в будущее! Он всегда был здесь! Ктоааа? Показывают Льва Толстого на Астероиде. Спасибо, ребята! говорит Толстой с астероида. Лев Николаевич, а кто убил Лору Палмер? Я согласен с мнением уважаемого жюри, ответил Лев Николаевич и подмигнул.

Ясная Поляна 15. Перечисляют всех лауреатов всех полян за все годы. Итак, приз отправляется Наташе Ломыкиной (зачеркнуто) Дмитрию Данилову за роман «Саша, привет!»

Ясная Поляна 16. Я хотел получить эту премию и получил. Здорово! — сообщил счастливый лауреат.

Пожалуй, все знают, байку о том, что высадившегося в 1815 году на юге Франции Наполеона газеты называли «корсиканским чудовищем», а в Париж входил уже «Его императорское величество». Вспомним схожий сюжет: газета «Правда» в августе 1991-ого.

20 августа «Правда» публикует официальное обращение ГКЧП на первой полосе. Внутри вчерашние новости: в крупных городах все тихо, президенты республик и градоначальники призывают сохранять спокойствие. Журналист В. Изграшев рапортует, что наводнившие Москву войска очень нравятся мальчишкам, которые норовят «примерить солдатскую форму, заглянуть в чрево бронемашин». «Будут ли солдаты стрелять?» «Раз в году и палка стреляет» — философски отвечает журналисту представитель минобороны и объясняет: ввод войск мера временная, полностью конституционная, направленная на защиту Перестройки, отвечает интересам укрепления безопасности страны, социального прогресса и мира во всем мире. Другой репортер, М. Батыгин, рассказывает, как достойно вели себя солдаты на Манежной площади, хотя их постоянно провоцировали, спрашивая: «Вы же не будете стрелять?» На Тверской тоже был митинг, но пошел дождь и все разбежались. В конце заметки, опровергнув слухи о забастовках на «Калибре» и «ЗИЛе», автор возвращается к дождю, который «охладит самые горячие головы». Третий журналист, И. Шаров, съездил к «белому дому» (со строчной) и отметил, что «привычный сценарий, отработанная режиссура этого не очень многолюдного митинга так и лезли в глаза своими белыми нитками». И снова из-за дождя часть манифестантов расходится и еще «люди, поймите, что ссора, раздор, противостояние сейчас губительнее всех напастей, не разводите костры у пороховых бочек».

21 августа. Большая часть первой полосы отведена под официальные документы ГКЧП об отмене приказов президента РСФСР Ельцина Б.Н. и о введении цензуры. Но уже в подвале абсолютно нейтральный репортаж от «Белого дома» (с прописной). На второй полосе сводка из крупных городов СССР, везде, даже в Вильнюсе, все спокойно и только в Ленинграде проходят митинги, а еще «Комсомольская правда» не вышла. Подполковник А. Ткаченко, спецкор «Правды», проехался по Москве с военными, везде все тихо, лишь у «Белого дома» молодые люди с арматурой: «Вот они-то и могут пролить кровь».

22 августа. На передовице президент СССР Горбачев М.С. сообщает, что в ближайшие сутки приступит к полному исполнению своих обязанностей. Рядом заявление редколлегии о том, что в эти тревожные дни газета стремится объективно освящать происходящие события, всемерно поддерживая курс на обновление, начатый в апреле 1985 года. Однако до сих пор нет «ярко выраженной позиции ЦК КПСС». На второй полосе политобозреватель В. Широков советует «одуматься, остановиться, оглянуться <…> Пусть верховенствуют право, закон и Конституция». Но уже на четвертой полосе статьи о поражении путчистов с заголовками вроде «Торжество демократии».

23 августа «Правда» выходит с редакционным обращением, в которой а) клеймит группу предателей, осуществивших попытку переворота; б) признает, что в публикациях газеты «вновь, уже в который раз, проявились необъективность, половинчатость оценок»; в) обвиняет в этом «многолетнюю зависимость от указаний сверху»; г) берет часть вины на себя; д) обещает развод с ЦК КПСС и обновление редколлегии.

Дальше «Правду» закроют, но всего на неделю. Новая газета перестанет быть органом ЦК КПСС, она подорожает с 10 до 15 копеек, а тираж упадет с 3,2 миллиона до 2,6 миллионов. И уже в сентябре в новой «Правде» будут выходить заметки про наследника престола, который готов возглавить страну. Или о том, что эмигрантская антикоммунистическая партия НТС открывает в свой филиал в Сибири. Кстати, вы знаете, какой герб у НТС? Золотой тризуб на фоне российского триколора. Морали у этой истории традиционно нет, злорадствовать не самое лучшее дело, но скорость изменений все равно впечатляет.

Наверное, хотя всем сейчас совсем не до того, стоит все-таки напомнить, что через две недели вручают Нобелевскую премию по литературе. И вот, сегодня, букмекеры, наконец, выкатили свои рейтинги. Выглядят они довольно странно и, как обычно, вообще ничего не значат.

1. Мишель Уэльбек, французский анфан террибль
2. Саламан Рушди, великий прозаик, которого злодеи лишили ока
3. Нгуги Ва Тхионго, кенийский ветеран
4. Ани Эрно, французская писательница
5. Гариэль Луц, американская поэтесса
6. Пьер Мишон, французский литератор
7. Роберт Кувер, американский романист
8. Харуки Мураками, японский вечный претенедент
9. Энн Карсон, канадская многолетняя фаворитка
10. Элен Сиксу, французская поструктуралистка

На тринадцатом месте Людмила Улицкая, дальше есть еще умерший, но не вычекрунтый из списка Хавьер Мариас (спасибо Леве Оборину, что обратил внимание), традиционная Маргарет Этвуд, не очень традиционные Дубравка Угрешич и Хиллари Мантелл. Аккуратно предположим, что в списке фаворитов букмекеров в ближайшие дни появится Сергей Жадан. Напомню, что основным претендентом на Нобелевку от всего пост-СССР Жадана называл В.Л. Топоров еще в 2010 году.

Глянем в соседние рейтинги. На премию мира основным фаворитом называют газету The Kyiv Independent, на втором месте — Владимир Зеленский, на третьем — Управление верховного комиссара ООН по делам беженцев, на четвертом запрещенный в России Алексей Навальный, на пятом месте — Грета Тунберг, на шестом — Эмманюэль Макрон.

Следующим Бондом будет или Роберт Паттисон или Генри Кавилл. Оскара получит фильм «Фабельманы» (что, нужно смотреть?), лучшим актером Брэндон Фрейзер, лучшей актрисой Кейт Бланшет, «Евровидение» опять выиграет Украина, следующим папой будет кардинал из Ганы Питер Тарксон.

И еще одна номинация: персона года по версии журнала «Тайм». Ставки принимают только на двух человек — Зеленского и Путина.

Наверное, хотя всем еще больше не до того, стоит, все-таки, уточнить, что в Нобелевской гонке по версии букмекеров произошли некоторые изменения.

Теперь безоговорчный лидер Салман Рушди, Мишель Уэльбек на втором месте, на третьем, как всегда, Нгуги Ва Тхионго, а вот на четвертом внезапно оказался Стивен Кинг. У меня все.

Наверное, стоит написать, что я читал книгу Бориса Моисеева, которая называлась «Птичка. Живой звук». Вышла она в 2007 году и тогда книги сочиняли все, кто мог себе оплатить труд наемного писаки. Но Моисеев обнажил прием: часть книги написана как бы от лица самого Моисеева, а часть как бы от лица гостврайтера, такого мужикастого мужикана, который приезжает к Моиссеву писать за него книгу и думает, что едет к какому-то «п-дору», а уезжает зауважав и признав Бориса Михайловича «настоящим мужиком». В книге Моисеев так и не призавался в гомосексальности, но всячески намекал. Как на ее наличие, так и на ее отсутвие. И пересказывал разные старые сплетни. Я еще договорился об интервью, но Моисеев капризничал и мне встречу назначили на дату, когда я никак не мог, потому что уезжал в Питер. На Рублевку к звезде поехал мой коллега и товарищ К., который потом объяснял, что дом выглядел совершенно необжитым и использовался только для пафосных интервью. Впрочем, в историю русской литературы Моисеев войдет, конечно же, благодаря несколько спорному стихотворению Мирослава Немирова.

Наверное, все-таки стоит выложить рецензию на новый роман Пелевина, хотя и вам и мне явно не до того.

Через сутки мы узнаем фамилию лауреата Нобелевской премии по литературе за 2022 год. Сейчас одни букмекеры ставят на Мишеля Уэльбека, другие на Энн Карсон. Салман Рушди упал, внезапно приподнялся вечный претендент сирийский поэт Адонис. Есть смутное нелогичное подозрение, что получит кто-то, кого вообще не называли Букмекеры, условный Венцлова или кто-то из Латинской Америки. За Нобелевскую премию мира рубятся Тихановская, Навальный, Зеленский и народ Украины.

Наверное, стоит написать, что настало утро стрелецкой казни (зачеркнуто) нобелевской премии и на первом месте у букмекеров идет Энн Карсон, а Мишель Уэльбек только на втором. Я бы еще присмотрелся к Юну Фоссе на седьмом месте, ведь премия, вообще-то, по-прежнему скандинавская. Но давайте лучше поговорим о более важном: о росте интереса Виктора Олеговича Пелевина к страпонам.

2017 год, «iPhuck 10» — 1 упоминание
2018-2019 годы — страпоновая яма
2020 год, «Непобедимое солнце» — 1 упоминание
2021 год, «Transhumanism Inc.» — 9 упоминаний
2022 год, «KGBT+» — 50 упоминаний

Нобеля получила Ани Эрно и пусть у всех будет хорошо.

А ещё букмекеры впервые за пять лет почти угадали

Наверное, нужно что-то снова начать писать в канал. Главная новость дня — дикпики Булгакова, Ахматовой и По станут ведущими презентации книжных новинок "Эксмо"

Никак не могу снова начать писать про книги и околокнижную жизнь сюда. Зато на кулинарном канале появился рецепт шоколадного торта.

Сегодня бы Сартр сказал: «Кринж — это другие»

Наверное, стоит выложить традиционный обзор шорт-листа премии «Большая книга», хотя, конечно, всем несколько не до того.

Кто победит? С большой вероятностью войдет в первую тройку и даже займет первое место роман Дмитрия Данилова «Саша, привет». Потому что он самый короткий и его легко прочтет любой член Литературной Академии (зачеркнуто); потому что про Дмитрия Данилова литературные академисты с большой вероятностью что-то слышали (зачеркнуто) потому что Дима Данилов — хороший человек и всеобщий приятель (зачеркнуто, хотя это чистая правда) потому что этот короткий одновременно страшный и веселый роман удивительно точно передает ощущения от окружающей реальности. Университетский преподаватель литературы переспал со студенткой, а в Прекрасной Данилии будущего за это полагается смертная казнь. И вот герой отбывает наказание в симпатичном тюремном комплексе имени Кафки и Набокова, где уютная камера, нормальное питание, доступ к соцсетям, но раз в сутки нужно прогуляться перед Сашей-пулеметом и сказать ему «Привет!». Саша может выстрелить, а может и не выстрелить, у него мозг электронный и никто не знает о чем он думает. И вот ты как бы живешь, как бы в комфорте, но скоро очередная прогулка перед Сашей, так что это какая-то очень странная жизнь, в которой регулярно ощущаешь свое полное бессилие и бессмысленность, а особенно свое мужское бессилие и свою мужскую бессмысленность.

У книги Данилова совсем-совсем нет минусов? Есть. Роман слишком похож на «Процесс» и «Приглашение на казнь». Прием и интонация похожи на самое известное произведение Данилова, пьесу «Человек из Подольска». Финал не очень. Но все равно этот текст про всех и про всё, хоть и был закончен накануне.

А кто будет вторым? Пусть это будет Анна Матвеева с романом «Каждые сто лет».

Почему? Потому что Матвеева уже неоднократно была в списке финалистов (зачеркнуто, хотя этот субъективный фактор действительно важен). Потому что это большая по хорошему тягучая и тянучая семейная драма, где сперва совсем ничего непонятно. Две девочки, одна из 1980-х, другая живет за век до нее, обе пишут дневники, современная девочка читает дневник дореволюционной. Потом современная девочка выросла и жизнь ее скатилась в какой-то ад, в котором она почему-то служит компаньонкой у богатых и несчастных женщин, но как она дошла до жизни такой мы узнаем только ближе к концу книги. А еще в романе несколько раз незаметно поменяется жанр. Попробуйте каждый десять страниц сформулировать жанр романа: у вас регулярно будут меняться версии.

А кто еще войдет в тройку? Два основных претендента — Алексей Варламов с «Именем Розанова» и Павел Басинский с «Подлинной историей Анны Карениной». Два статусных биографа с двумя биографиями. Если в шорт-листе есть биографические тексты, то обычно один из них попадает в тройку. Я ставлю скорее на Варламова, потому что его бесконечно неоднозначный герой актуальнее.

А что же Сергей Беляков? У него тоже биография? Да, «Парижские мальчики в сталинской Москве» написаны про сына Цветаевой Георгия Эфрона. Но, по сути, это просто пересказанный и откомментированный дневник Эфрона. Хорошо пересказанный и хорошо откомментированный.

Гузель Яхина всегда получает премии. Но что она вообще делает в списке? «Эшелон на Самарканд» вышел когда-то совсем давно. Да, все верно, Эшелон на Самарканд опубликован весной 2021 года, то есть десять лет назад. Но согласно регламенту премии вполне может на нее претендовать. Однако, я не думаю что роман попадет в первую тройку. Все споры, восторги и негодования вокруг «Эшелона» остались в прошлой жизни.

Продолжение следует