Почему-то этим вечером в памяти возникла эта история
Из архивных заметок (2018 г.):
После долгих месяцев, в течение которых я боролась с книгой Филиппа Гуревича про геноцид в Руанде (боролась в прямом смысле – иногда приходилось её прятать так, чтобы не попадалась на глаза), мне в руки попал сборник рассказов об американских солдатах во Вьетнаме "Что они несли с собой" Тима О'Брайена (The Things They Carried, 1990). Повествование об этой войне иной раз вынести не легче, чем взглянуть на события в Руанде глазами очевидцев, но эту книгу я прожила буквально за день – непонимание автора, что молодые парни, такие как он сам, забыли во Вьетнаме, принять легче, чем страх людей, которые до сих пор не понимают, почему их народ пытались истребить. Логичнее было бы посмотреть на Вьетнам глазами вьетнамца, чтобы примеры были сопоставимы, но в данном случае достаточно и "сочувствующего" взгляда.
Одним из самых ярких элементов книги О'Брайена стало перечисление того, что эти парни в прямом и переносном смысле несли с собой на эту войну. Пока читала, я делала выписки. Меня интересовали не материальные предметы, но души людей, которые готовятся убивать и быть убитыми. Вот такой получился список:
... Они несли все, что могли на себя взвалить, и ещё пару фунтов сверху, включая безмолвное благоговение перед ужасающей мощью того, что несли.
... Все они несли своих призраков.
... Они несли общий груз воспоминаний. Они взвалили на себя то, что другие уже не могли выносить.
... Они несли саму страну Вьетнам – его землю, оранжево-красную пыль, которая покрывала их ботинки, одежду и лица.
... Они несли само земное притяжение.
... Они несли собственные жизни.
... Неизменно оставалась как минимум одна непреложная истина: им вечно будет что нести.
... Они несли с собой все мысли и чувства человека, знающего, что смерть рядом.
.... Они несли постыдные воспоминания. Они несли общую тайну – едва сдерживаемую трусость...
... Они несли в себе величайший страх солдата, а именно страх покраснеть.
Думаю, что это – лишь малая толика, то, что можно выразить в словах. Но этого достаточно, чтобы на одно мгновение вообразить, что ты понимаешь тяжесть их ноши. Но это вместе с тем не даёт ответ на следующий вопрос: что же в итоге эти парни вынесли оттуда?
#shortstories #Vietnam #archive #ТимОБрайен #ЧтоОниНеслиССобой
Из архивных заметок (2018 г.):
После долгих месяцев, в течение которых я боролась с книгой Филиппа Гуревича про геноцид в Руанде (боролась в прямом смысле – иногда приходилось её прятать так, чтобы не попадалась на глаза), мне в руки попал сборник рассказов об американских солдатах во Вьетнаме "Что они несли с собой" Тима О'Брайена (The Things They Carried, 1990). Повествование об этой войне иной раз вынести не легче, чем взглянуть на события в Руанде глазами очевидцев, но эту книгу я прожила буквально за день – непонимание автора, что молодые парни, такие как он сам, забыли во Вьетнаме, принять легче, чем страх людей, которые до сих пор не понимают, почему их народ пытались истребить. Логичнее было бы посмотреть на Вьетнам глазами вьетнамца, чтобы примеры были сопоставимы, но в данном случае достаточно и "сочувствующего" взгляда.
Одним из самых ярких элементов книги О'Брайена стало перечисление того, что эти парни в прямом и переносном смысле несли с собой на эту войну. Пока читала, я делала выписки. Меня интересовали не материальные предметы, но души людей, которые готовятся убивать и быть убитыми. Вот такой получился список:
... Они несли все, что могли на себя взвалить, и ещё пару фунтов сверху, включая безмолвное благоговение перед ужасающей мощью того, что несли.
... Все они несли своих призраков.
... Они несли общий груз воспоминаний. Они взвалили на себя то, что другие уже не могли выносить.
... Они несли саму страну Вьетнам – его землю, оранжево-красную пыль, которая покрывала их ботинки, одежду и лица.
... Они несли само земное притяжение.
... Они несли собственные жизни.
... Неизменно оставалась как минимум одна непреложная истина: им вечно будет что нести.
... Они несли с собой все мысли и чувства человека, знающего, что смерть рядом.
.... Они несли постыдные воспоминания. Они несли общую тайну – едва сдерживаемую трусость...
... Они несли в себе величайший страх солдата, а именно страх покраснеть.
Думаю, что это – лишь малая толика, то, что можно выразить в словах. Но этого достаточно, чтобы на одно мгновение вообразить, что ты понимаешь тяжесть их ноши. Но это вместе с тем не даёт ответ на следующий вопрос: что же в итоге эти парни вынесли оттуда?
#shortstories #Vietnam #archive #ТимОБрайен #ЧтоОниНеслиССобой
Однажды, прекрасной лунной ночью придворный Минамото Хиромаса, который был известным музыкантом и искусным флейтистом, повстречал не менее искусного бродячего музыканта, слепого поэта Сэмимару. Так они и стояли всю ночь напролет, играя дуэтом под главными воротами Судзяку в Киото.
***
Луна над вратами Судзяку. Работа Ёситоси Цукиока (1839-1892) из серии "Сто видов Луны"
#Japan #shortstories
***
Луна над вратами Судзяку. Работа Ёситоси Цукиока (1839-1892) из серии "Сто видов Луны"
#Japan #shortstories