За недоделанной вовремя рабочей задачей слушаю аудио книги «Истинная правда. Языки средневекового правосудия» Ольги Тогоевой (скрин не оттуда). Книга о том, как в средневековом суде:
- строили обвинение в преступлении,
- какие слова и формулировки брали,
- создавали образ преступника в глазах молвы,
- строили обвинения против Жанны д’Арк, маршала Франции Жиля де Ре (и подвели под образ Синей Бороды) и нескольких убийц, ведьм и воров из простонародья.

Мало рассказывается лишь о том, как казнили. Но деталей хватило в «Узаконенной жестокости» Шона Макглинна, так что картинка складывается.

Что мне понравилось — в 8-й главе упоминают, какие события предшествовали очередному судебному процессу:

В 1315 г. Европу поразил голод. В Париже люди сотнями умирали на улицах. Цена на сетье зерна поднялась с 12 до 60 су, хлеб пекли из свиного помёта и виноградного жмыха. Были часты случаи каннибализма. В 1316-1317 гг. урожаи по-прежнему оставались низкими, и хотя в 1318 г. наступило облегчение, последствия голода сказывались ещё очень долго. В 1320 г. разорённые крестьяне северной Франции покинули свои дома и устремились на юг в надежде на лучшую долю. По пути одному из них, как сообщают хронисты, молодому пастуху, было видение: чудесная птица опустилась ему на плечо и призвала сражаться с неверными…

Автор переходит к погромам и расправам над «неверными», в которые король не вмешивался, пока восставшие крестьяне не стали проблемой для власти; закончилось подавлением восстания и обвинениями против «неверных» и прокажённых.

А я задумалась вот о чём: абзац начался с голода. Хоть автор не уточняет, что речь не про обычный неурожай, а про Великий голод 1315-1317 гг., это проясняет предпосылки волнений.

По тегу #историческое уже упоминала, что когда автор другой книги, «Англосаксов», описывал, какая безнадёга пришла в Британию после римского владычества, он не сопоставлял это с повсеместным похолоданием — климатическим минимумом Раннего Средневековья, растянувшимся до VIII века (может на век дольше, зависит от региона). Далее...

Продолжение прошлого поста.

В период минимума Раннего Средневековья климат был влажнее, зимы холоднее, ледники росли. На фоне неурожая и голода активнее распространялись болезни и проказа. Джон Келли, автор книги «Чёрная Смерть: история самой разрушительной чумы Средневековья», очень много внимания уделил всем этим оптимумам-пессимумам. Он пишет, что если в II-III веках в Европе жило до 70 млн человек, то к 700 г. осталось ок. 26 млн. К 800 году ни в одном городе Европы не жило больше 20 тыс. человек. Упадок сельского хозяйства, разрастались леса.

Через какое-то время после минимума снова наступил период заметного потепления — Средневековый климатический оптимум (X-XIII века). Зимы мягче, засухи реже. Стало настолько хорошо, что есть упоминания о виноделии на юге Шотландии и неплохих урожаях зерна в Норвегии. В XI-XII вв. фермеры в Европе получали беспрецедентное соотношение собранных семян к посаженным — пять и шесть к одному (в последние века римского периода было два-три к одному). Начинается скачок прогресса в сельском хозяйстве: стали широко использовать хомут (дал более правильное распределение нагрузки на лошадь, она не задыхается и несёт больший вес), подковы (плюс к выносливости), плуг-карруку (за счёт острого лезвия легче взрезал тяжёлые северные почвы), ветряные и водяные мельницы. Поскольку ресурсов стало больше, то население росло и уплотнялось. К 1300 г. в Европе жило уже ок. 75 млн человек. Торговля била ключом. В Европе всё хорошо.

Но к XIV веку, то есть как раз к цитате выше, маятник опять качнулся — жахнул Малый ледниковый период. Дальше возьму цитату из Википедии — на скриншоте к прошлому посту, — в ней хорошо дана вся картина. И добавлю более наглядную хронологию из книги Келли:

К 1250 г. — альпийские ледники снова наползают на пастбища, климат явно меняется.
К 1300 г. — понемногу уменьшаются площади новых вспаханных земель, а старые уже истощились. Приходит холодная зима, за ней ждёт прохладное и дождливое лето.
К 1314 г. — урожаи скудеют из-за дождей и холодов, цены на продовольствие растут; растёт и нищета среди крестьян. Разгорается много-много очагов нищеты.
1315 г. — «Затем, в апреле, серое небо стало зловеще чёрным, и пошёл такой дождь, какого никто никогда не видел прежде: холодный, изнурительный и яростный. Он с силой бил по коже, по глазам, оставлял красные отметины на лице и разрывал мягкую влажную почву, словно лезвие плуга. В некоторых районах южного Йоркшира проливные дожди смыли верхний слой почвы, обнажив подстилающую породу. В других областях на месте полей появились бурные реки. <…> В некоторых районах сельскохозяйственные угодья были разрушены на долгие годы, в других местах — уничтожены навсегда». Пшеница, кукуруза и рожь пропитались водой и не вызрели. Часть овса, ячменя и полбы вызрела, но этого урожая мало. В Англии кварта пшеницы (12,7 кг) дорожает в 8 раз.
1316 г. — повсеместный падёж скота из-за недоедания, эпидемий и паразитов.
К 1322 г. — уже многие обедневшие крестьяне бросают поля и деревни, чтобы потянуться в города; переулки больших городов наводняют нищие и попрошайки.
Те дети, чьё рождение или малолетство выпало на эти годы, отличаются слабым иммунитетом и, если верить наблюдениям исследователей за голодом в Африке, чаще умирают от инфекций. Выжившие вырастают и…
В 1347 г. генуэзские корабли привозят в Европу чуму, и Чёрная Смерть попадает на самую подходящую почву. На смену недавнему Великому голоду приходит Великий мор. Может, если бы не погодный маятник, в истории не было бы такой разрушительной чумы.

Читая про Великий голод в книге Дж. Келли, я меньше всего ожидала, что он окажется одной из ниточек, приведших к нескольким судебным процессам против неверных и прокажённых во Франции.

Удивляет, как же тесно исторические события переплетены с погодой; в каких-нибудь передачах вроде «Погода, изменившая мир» оно меня так не цепляло.
#историческое

Открытие дня: узнала, что в Средние века можно было просрочить вассальную клятву.

Недавно у Екатерины Мишаненковой вышла новая книга «Криминальное Средневековье», в которой она продолжила бороться со стереотипами о Средних веках, просто и понятно рассказывая, как тогда всё могло быть на самом деле. В этот раз, насколько могу судить по первым ста страницам, внимание автора сфокусировано на средневековой правовой системе.

…Поскольку вассальные отношения заключались между двумя персонами лично, они не распространялись на других вассалов или сеньоров этих персон. То есть возникала та самая, знакомая многим ещё по школьным учебникам истории ситуация «вассал моего вассала — не есть мой вассал». Что означало: если рыцарь принёс присягу графу, а этот граф — королю, рыцарь королю ничем не обязан, он во всём зависит только от графа и служит ему же.

В 1037 году Конрад II, император Священной Римской империи, урегулировал вопросики, чтобы:
1) если вассал умирал, то поместье переходило к его наследникам, а не к кому-нибудь третьему,
2) если возникала спорная ситуация между вассалом и сеньором, то вассал мог пожаловаться в инстанцию более высокого уровня — самому императору, минуя заразу-сеньора.

Положение осложнялось тем, что некоторые получали земли от двух разных сеньоров и обоим приносили вассальную клятву, то есть становились вассалами двух сеньоров (а то и более). А это приводило к ситуациям, когда возникал конфликт верности, например, когда оба сеньора какого-нибудь вассала воевали между собой.

Подобных ситуаций было очень много во время англо-французских войн, потому что в силу особенностей складывания и развития английской монархии очень многие английские вельможи имели владения на континенте и являлись вассалами как английского, так и французского короля. В основном они выворачивались за счёт того, что присягу надо было периодически обновлять — просто не ездили во Францию и не приносили присягу.

Был такой любопытный случай в правление короля Иоанна Безземельного (знакомого всем как принц Джон из баллад о Робин Гуде). Он отправил с дипломатической миссией во Францию крайне уважаемого в обеих странах Уильяма Маршалла, графа Пембрука, считавшегося лучшим рыцарем христианского мира. Маршалл не хотел ехать, потому что у него была просрочена вассальная присяга французскому королю и благодаря этому он мог с чистой совестью сражаться против французов за Англию. Но король Иоанн настоял, Маршалл поехал во Францию, дипломатическую миссию выполнил, присягу был вынужден принести…. После чего король Иоанн на него крайне обиделся за такое «предательство» и отправил его подальше от двора в опалу.
Вернули его ко двору только через восемь лет, когда началось новое восстание баронов и королю не на кого больше было положиться.

Нетрудно догадаться, что подобная ситуация устраивала не всех, и в первую очередь она не нравилась королям, так что укрепление королевской власти и преодоление феодальной раздробленности шли одновременно с ликвидацией промежуточных лесенок подчинения и подчинением всех вассалов напрямую королю.

«Просрочить» присягу одному сеньору, чтобы воевать против него и не потерять расположение другого сеньора? Этот исторический период никогда не перестанет меня удивлять.

#историческое

У меня уже давно не было заметок из #историческое — начитка матчасти споткнулась на ровном месте.

В январе я купила «Когда Париж ещё не был столицей» П. Ю. Уварова и С. К. Цатуровой с расчётом, что смогу по нему нахедканонить историю застройки Денерима и найти интересные детали из жизни средневекового города. Но книги докторов исторических наук и сотрудников ИВИ РАН — это совсем не то, что мне удаётся легко и весело читать по 30-50 страничек перед сном, поэтому «Париж» пока стоит рядом с трудом Жака Эрста «Город в Западной Европе в Средние века», который покупался много лет назад с тем же расчётом.

Средневековый Денерим надо откуда-то брать, поэтому я смотрела на эти умные книги как кот из мема «Пора!» смотрит на циферблат, только с мыслями «Ну почему я такая глупенькая?»

Но однажды на работе сломалась классная фича, и на выходные я ушла с табличкой из 938 строк. Каждую надо было скопировать, по ней найти клиента в базе данных, открыть его карточку и скопировать-вставить идентификатор. За час я находила примерно 150 идентификаторов, поэтому встал вопрос: «Что будем слушать?»

На эту экселевскую табличку, спасибо ей огромное, идеально наложилась книга «Жизнь в средневековом городе» Джозефа Гиса и Фрэнсис Гис. Она уже несколько раз попадалась в поиске, но я почему-то думала, что это книга с поверхностными сведениями.

Оказалось, что «Жизнь в средневековом городе», «Жизнь в средневековом замке» и «Жизнь в средневековой деревне» — очень подробные труды известных американских медиевистов. Уже после прочтения книги про город я нашла информацию, что их как источники использовал Джордж Мартин. Много информации о развитии средневекового города на реальном примере, о его жителях, плюс лёгкая подача. Чтец аудиокниги бесподобен: в некоторых местах авторы пошутят, и он дивно играет интонациями. Благодаря этой книге 938-строчная табличка стала лучшими часами тех выходных.

После неё открыла «Жизнь в средневековом замке» и по ней теперь исправляю список своих косяков; на «Жизнь в средневековой деревне уже заглядываюсь».

А один косяк — руины замка 600-летней давности — оказался просто косячищем, на мой взгляд, потому что я не учла, что другие замки за эти 600 лет должны были развиваться.

Разобралась, выписала для себя логику изменений и те детали, что понравились и чтении книги. Осторожно, много про замки.
— Средневековый город, средневековый замок (ч. 1)
— Средневековый город, средневековый замок (ч. 2)

У нового света очей моих — Дэна Джонса,— на русский язык переведено пять книг, мною была прочитана только одна, это требовалось исправить.

«Силы и престолы» — интересная, местами смешная экскурсия по средневековой истории; в ней он рассказал всё самое главное и о Крестовых походах. До недавнего времени я была уверена, что книги, написанные по принципу «вкратце обо всём в истории», надо обходить стороной, потому что в них редко углубляются в детали. Но Дэн Джонс так хорошо структурировал материал (да присыпал деталями, да посолил отсылками, да постебал где уместно), что книгу я закрыла в каком-то вдохновлённом просветлении и могла говорить только о Первом Крестовом походе.

Я даже открыла Crusader Kings II с намерением отправиться биться за Гроб Господень, но из-за полугодового перерыва уже забыла, что мой последний сейв — это болезненная проработка травмы от предпоследнего. Я тогда подумала, что ивент с вторжением ацтеков — это весело (спойлер: нет), моя восьмитысячная армия уделает ацтеков на раз-два (спойлер: нет) и вообще моя огромная империя нерушима (спойлер: 😭), поэтому спровоцировала вторжение ацтеков. Поэтому в последнем сейве до ближайшего Крестового похода ещё двести лет, а моя династия намертво окопалась на островах, вместо храмов строит баррикады и вообще с самого первого игрового года готовится сшибать всё мало-мальски ацтекское на подлёте. Крч, не вышло из меня короля-крестоносца, но вдохновленный восторг не выветрился.

Я открыла библиографию и увидела, что у света очей моих, Дэна Джонса, этой теме посвящена отдельная книга — «Крестоносцы».

Увы, «Силы и престолы» была настолько хороша, что первые 30% «Крестоносцев» казались какими-то не такими. Суховато, меньше метких ироничных замечаний… Треть книги мышь плакала и кололась, потом отложила, вернулась… и открылось второе дыхание! Совсем недавно Дэн Джонс проспойлерил мне все ключевые моменты Крестовых походов в первой книге, но когда я дочитала «Крестоносцев», то могла думать только о том, как реальность Четвёртого Крестового похода извратила саму идею Первого*, и какой безнадёжностью наверняка были пропитаны последние дни обороны Акры в конце Девятого. Это было так интересно, что хотелось ещё.

Я открыла библиографию и увидела, что у света очей моих, Дэна Джонса, есть ещё одна книга — «Тамплиеры». И в ней он рассказывает те же события ещё глубже! Фокусируясь уже именно на ордене храмовников!

Как рекламщик я восхищаюсь тем, что мне уже трижды продали одну тему, освещая её с разных ракурсов….

***

(*) Одна из многих предпосылок ПКП — император Византии попросил у европейского Запада военной помощи, они откликнулись и даже завоевали Иерусалим (но скоро потеряли). Цель ЧКП — армия крестоносцев решила по морю отправиться в Египет и создать там удобный плацдарм для отвоевания Святой земли.

Но с самого начала она так круто задолжала Венеции, что в уплату долга пришлось сравнять с землёй неугодный венецианцам христианский город (на территории современной Хорватии). Услышав об этом, Папа Римский как будто схватился за голову и отлучил всех причастных от Церкви.

Руководители похода поняли, что оказались на очень тонком льду: их армия, отправившись за тридевять земель в надежде помимо денег получить отпущение грехов и Рай, вот-вот узнает, что в случае смерти сразу же попадает в Ад. Чу-у-уть-чуть промахнулись.

Чувствуя, как лёд трещит, руководители как-то вымолили у Папы отмену отлучения и на венецианских кораблях поплыли дальше в Египет. Но снова чу-у-уть-чуть промахнулись и нашлись под стенами византийского Константинополя, с которым у венецианцев торговые тёрки. Один из византийских претендентов на трон пообещал много-много денег, если крестоносцы сделают его императором — ну а им только повод надо было. Взяли Константинополь, отдали власть претенденту, но много-много денег он не нашёл — казна пуста, милорд… и поэтому дальше крестоносцы и венецианцы разграбляли Константинополь, оскверняли храмы, убивали жителей, а начавшийся пожар уничтожил две трети зданий.

Ну а плацдарм для освобождения Святой земли их видимо уже не интересовал.
#историческое

Дочитала одну из самых полезных книг, которые купила в прошлом году — «Играющее Средневековье» (автор книги — Анна Пронина, журналист и коллекционер игральных карт).

Причём одну из самых неожиданно полезных: ища информацию о досуге и играх средневекового человека, я бы ещё долго не додумалась посмотреть в разделе эзотерики. 😅

Карты как игра идут рука об руку с картами как способом гадания. Автор рассматривает тему очень подробно, в книге есть интервью с медиумами и участниками «Битвы экстрасенсов» (именно про восприятие карт, трактовки, историю). Видимо поэтому книга вышла в серии «Элита экстрасенсов».

Но главное — наряду с картами много информации про средневековые настолки и подвижные игры: про кости, шахматы и карты, способы мошенничества и отношение церкви к играм.

Сначала я скептично отнеслась к книге из-за серии. Потом в «Блестящем Средневековье» из «Большого иллюстрированного атласа» (огромное спасибо albtraum, книга полностью соответствует серии — по-моему, нигде столько иллюстративного материала не встречала) я почитала, что «долгими зимними вечерами обитатели замков развлекались игрой в шахматы и триктрак. Миннезингеры и труверы декламировали свои стихи, поэмы и романы, а также пели. И их не просто внимательно слушали, но и обсуждали. Очень популярными были игры в вопросы и ответы». На тот момент слово «триктрак» я видела второй раз в жизни, и первый — в начатом «Играющем Средневековье».

Вопрос, кто во что играл, кажется простым: возьми да прогугли. Из поисковика я уже знала, что средневековые люди играли в шахматы… но ферзь, например, был слабой фигурой, усилили его позднее (а почему?). Ещё помнила игру, где всаднику надо попасть копьём по манекену (а какие были ещё?). Где искать исчерпывающую информацию самой — неведомо, это большой пласт по разным странам и сословиям. Собирать по крохам? Иногда устать успеваешь, даже пока найдёшь цену позолоченного королевского доспеха. Ну и брать разложенную кем-то информацию и встраивать её в контекст драгонаги там, где недостаёт кодексов, мне нравится гораздо больше, чем долго систематизировать какой-то аспект реального Средневековья в своей голове.

Поэтому «Играющее Средневековье» оказалось очень полезно. В книге всего 236 страниц, я купила её за двести рублей, но закладок торчит теперь как у ежа иголок. Советую. Выписала себе в лонгрид упомянутые игры, но это даже не всё, что было в книге (там ещё много про Таро, гадания, символизм мастей).

Читать: https://telegra.ph/Vo-chto-igrali-v-Srednevekove-01-07

#историческое

Всё ещё пытаюсь войти в нормальный ритм жизни, не думая по пять раз на дню об эльфийском пантеоне и — тем более! — об антиванских наёмных убийцах. Задача оказалась тем сложнее, что пока я проходила игру, раздобыла три книги, которые давно приметила:
⁃ трёхтомник «Образов Италии» Павла Муратова (не думать про венецианские штрихи в облике игровой Антивы, не думать об Антиве…),
⁃ «Капитолийскую волчицу. Рим до Цезарей» Михаила Гаспарова (не думать про римские вайбы Тевинтера до Veilguard…),
⁃ «Дорога к эшафоту. Смертная казнь от Средневековья до наших дней» Рафаэля Гусейнова (не думать про… ай, ладно, вот её-то я брала для ферелденской матчасти).

Поэтому сегодня решила ну 100% отвлечься от Тедаса и за делами послушать «Историю стекла. От стеклянного оружия до стекол иллюминаторов космических кораблей» Сергея Пескова. Заодно уже окончательно прояснить для себя, что должно стоять в окнах в Хайевере и Денериме, а что в Скайхолде, потому как мне оказался жутко интересен этот вопрос. Варианты ответа были: простое стекло (но какого качества?), цветное стекло (какая примесь даст цвет и какой?), витражи, слюда (что ты такое?), только ставни… или расплывчато написать «у окна», принять узбагоин и не душнить. В общем, слушаю «Историю стекла» и никакой, прости Господи, Антивы с её наёмными убийцами. Ни-ка-кой!

Уже через полчаса я слушала «Историю стекла», думая, что единственный вопрос, который хочу задать средневековым антиванцам венецианцам, — это «Вы уху съели?»

[Итак, минутка исторического контекста]

В самом начале 1200-х годов начинается Четвёртый Крестовый Поход (ранее вскользь упоминала) — эпохальное событие, в ходе которого огромная 30-тысячная армия крестоносцев собиралась на кораблях добраться до Египта и захватить плацдарм для отвоевания ранее потерянного Иерусалима. Проблема только в том, что у организаторов ЧКП не было такого количества кораблей и моряков, чтобы перевезти такое количество войск (30-тысячного войска у них, кстати, тоже ещё было, но в это пока не лезем: для начала спросим себя, где найти аж 200 боевых галер и транспортный флот с укомплектованным личным составом).

Организаторы ЧКП смогли договориться с европейской знатью, что к такому-то году в их походе примут участие столько-то тысяч человек. Нужны корабли. Деньги будут. Затем они прибыли к 90-летнему венецианскому дожу Энрико Дандоло и смогли убедить его, что к такому-то году им будет нужно столько-то кораблей, чтобы перевезти столько-то людей, ну а деньги будут. Столько кораблей не было даже у самой Венеции, но организаторы ЧКП были продажниками от Бога и нарисовали такие перспективы, что дож и самые влиятельные семьи Венеции ударили с ними по рукам. Венеция бросила ресурсы на постройку и снаряжение этих клятых кораблей. На карту было поставлено всё — теперь, если поход не выгорит, правящая верхушка Венеции либо обанкротится, либо будет в шаге от этого, и Венецианская республика не оправится ещё много лет.

Наступает час Х, и в Венецию (которая честно построила эти клятые корабли и теперь ждёт за них своих денег, все 85 000 марок серебром) прибывают заводилы ЧКП. Здесь происходит то, с чем сталкивался каждый, кто пробовал организовать сходку выпускников или посиделки с коллегами по работе через неделю от текущей даты.

Вместо обещанных тридцати тысяч человек собралось двенадцать тысяч. Соответственно, бюджет изменился — под богоугодное дело, невзирая на договор с Венецией, едва наскребли половину обещанной суммы. Это катастрофа, но слепой дож Энрике вместо того чтобы сдаться и доживать свой век в расхлёбывании последствий, стал проджект-менеджером. Он лично дал обет крестоносца, фактически вошёл в число руководителей ЧКП и заставил святое воинство отработать долги с лихвой: сначала ЧКП сравнял с землей конкурирующий с Венецией христианский город, а потом вместо египетской Александрии захватил византийский Константинополь.

[Если теперь вы тоже хотите спросить у дожа Энрике, сколько ухи ели средневековые венецианцы, то мы на одной волне, и минутка исторического контекста кончилась]

#историческое

(Продолжение)

Стекольное производство в Европе было хорошо развито при Римской империи. С её распадом многие секреты утрачены, стекольная промышленность пришла в упадок. Лишь в XI веке немцы смогли получить стекло, оставляющее желать лучшего по качеству и прочности, но по хим. составу уже близкое к современным оконным стёклам. Оно стоило дорого, так что стеклили только церкви и замки богачей. Итальянцы достигли такого состава позднее — в XIII веке.

Совпадение? Нет 🌚

Ведь древние технологии куда лучше сохранились на Востоке (в VIII веке арабы описывали 46 рецептов цветного стекла) и в Византии.

В XII веке мастер Роджер Гельмарсхаузен так описывал работы греков, в т. ч. византийцев:

«...Они берут золото, размолотое в дробилке, какое используется для украшения книг, и смешивают его с водой — и то же самое делают с серебром. Им они рисуют круги, а в кругах разными способами изображают фигуры людей, животных или птиц и покрывают их очень прозрачным стеклом, о котором мы говорили выше. Затем они берут белое, красное и зеленое стекло, которое используется для эмалей, и тщательно размалывают отдельно каждый вид с водой на порфирном камне. Этим они разрисовывают маленькие цветы и завитки, и другие нужные им мелкие вещи между кругами и завитками и бордюром по краю. Все это, в довольно толстом слое, они обжигают в печи вышеуказанным способом...»

Тонкая, очень тонкая и дорогая работа. Чаша на фотографии — византийская, предположительно из трофеев, захваченных в Константинополе в годы ЧКП.

В 1203 году Венеция издаёт закон, обещающий льготы тем греческим и азиатским мастерам, кто готов перебраться в неё — в том числе мастерам-стекольщикам. В 1204 крестоносцы разграбляют Константинополь, и многие мастера бегут от хаоса разграбленного города… в Венецию. Вместе с трофеями венецианцы вывозят усовершенствованные византийцами техники стекловарения, и начинается золотое время венецианского стекла.

Если вы мастер-стекольщик и готовы перебраться в Венецию в 1200-х гг., то вас освободят от налогов. При определённых условиях вы сможете жениться на дочери патриция, вам даже не закрыта дорога к сану дожа… но если надумаете покинуть Венецию — найдут где угодно.

Статья 126 Закона о стекольных мастерах гласила: «На поиски беглого ремесленника надлежит послать гонца, в обязанности которого входит приведение в исполнение смертного приговора». <...>
«Если какой-нибудь рабочий перенесёт своё искусство из Венеции в иное место в ущерб республике, ему будет приказ вернуться. Если он не повинуется, будут заключены в тюрьму лица, наиболее ему близкие, чтобы этим принудить его к повиновению. Если он всё же будет упорствовать в желании остаться на чужбине, за ним будет отправлен человек, которому будет поручено убить его».

В конце XIII века венецианцы уже изготавливают стёкла для очков. Из-за частых пожаров все стекольные производства Венеции переезжают на остров Мурано… который стекольщикам вообще запрещено покидать (с 1454 года это запретят и мастерам-зеркальщикам).

Скоро Венеция начинает делать поразительно прозрачные стеклянные изделия (ни одного пузырька), а в XVI веке всю Европу восхищаетеё «льдяно-цветочное стекло» с неповторимым узором — это когда раскалённая заготовка погружается в ледяную воду, отчего трескается, и все трещинки особым образом сглаживаются при последующей обработке…

В период правления Людовика XIV нескольких мастеров из Мурано смогли-таки подкупить и тайком переправить во Францию… где несколько из них вскоре убиты оскорблённой республикой. Но некоторые секреты мастерства переданы французским королевским стекольщикам. В этой группе венецианцев был Джероламо Барбини, который в итоге работал над Зеркальной галереей в Версале, а позже всё-таки получил разрешение Венеции вернуться домой.

…Смотрю на стеклопакет и гадаю, сколько людей умерло за такие обычные сегодня, казалось бы, вещи.

Когда в Veilguard антиванец Луканис говорит, что убил бы за хорошо приготовленный кофе, а герой (тоже антиванец) в шутку спрашивает, были ли у него такие прецеденты ранее… так, господа антиванцы, а вы сейчас точно шутите?..

#историческое

Немного про средневековых палачей, много про XX век, СССР и смертную казнь

Когда из-за двух строчек в аннотации покупаешь книгу, к которой не нашла ознакомительного фрагмента, можно получить не то, чего ожидаешь. А именно…

Название: «Дорога на эшафот. Смертная казнь от Средневековья до наших дней» Рафаэля Гусейнова
Оценка: ⭐️⭐️⭐️⭐️, но мои ожидания оправдались на 2/5.

Если в названии книги есть слово «Средневековье» — всё, моё внимание привлечено.
Если в аннотации написано «Автору удалось встретиться и взять сенсационные интервью у исполнителей смертных приговоров» — это интрига, успех, я уже ищу скидки на книгу.
Но если, получив книгу, я открываю её на 135-й странице из 445 и читаю слова «По решению Сталина…» уже в конце первой трети, то я немного меняюсь в лице, так как начинаю подозревать, что информации именно по Средневековью наскребу с напёрсток.

Увлекло, некоторые страницы было действительно страшно читать (когда думаешь, что это действительно происходило с людьми в совсем недалёком прошлом). Но из-за того, что именно про Средневековье в книге было сказано меньше, идея прочитать «Дорогу на эшафот», чтобы найти новые детали для портрета Рендона Хоу и форта Драккон глазами Сураны, оказалась провальной, конечно...

Читать отзыв: https://telegra.ph/Doroga-na-ehshafot-nemnogo-o-srednevekovyh-palachah-uvy-sovsem-nemnogo-03-25

P. S. Если вам тоже интересно именно интервью с палачом и его отношение к такой работе, то эта книга немного про другое. Пока самое подробное, что я находила именно из таких интервью — вот 1, плюс 2 и 3.

#историческое

Всё ещё восхищаюсь тем, как Дэн Джонс написал «Силы и престолы. Новая история Средних веков». Это научпоп моей мечты: подробно, с деталями и так увлекательно, будто автор знает, что в соседней вкладке у меня открыта соцсеть, и я отчаянно пытаюсь ей не поддаться. Буквально на пальцах объясняет что-то очень сложное, с обилием дат и имён, но делает это смешно. Обожаю.

С тех пор я невольно сравнивала каждую книгу с «Силами и престолами»… и вчера я нашла ещё один свет для очей моих — Игорь Лужецкий, книга «Великие сожжённые. Средневековое правосудие, святая инквизиция и публичные казни».

Каждая глава посвящена громкому средневековому процессу: срежессированный Филиппом Красивым деньгоотжимательный судебный процесс над тамплиерами, Савонарола, Ян Гус, Жанна д’Арк, Джордано Бруно. Я пока на второй, но книга так интересно написана, что у меня ощущение, будто ничего интереснее в жизни не читала. Отдельный плюс — автор глубоко погружается в предпосылки и те тонкости мышления действующих лиц, которые диктовались эпохой и уже неочевидны современному человеку.

И юмор, живая подача, игра слов! Ору с «ничто человеческое им не чуждо», которое легко превратилось в «ничто человеческое ему уже не нужно», а возвращение к нашим баранам венценосцам… какой же увлекательной может быть история, когда о ней так пишут!

Можно сказать, что культура — всё то в человеке, что не определено его биологией. То, что человек хочет кушать — биология, а что и как он ест: суши палочками, стейк вилкой или же сердце врага голыми руками — это уже культура.

***

Сословное деление средневекового общества не имеет никакого отношения к классовому делению по Марксу, и не стоит их путать.

***

Мысль Фомы: спор между людьми должен решаться на политическом уровне, спор между политиками — на философском уровне, спор между философами — на уровне теологии, которая в этой ситуации вершина всего. При этом Фома отказывался дать универсальные законы, потому что в итоге все решается на уровне Бога. Бог есть жизнь, а жизнь законом не описывается. Мы можем рассказать, где решаются законы, а как они решаются — не можем. В этом поразительная мысль философов Сорбонны.

***

Мы настолько привыкли к тому, что в Средние века существовали военно-монашеские ордена, что они кажутся нам абсолютной нормой для пейзажа той эпохи: вот на холме высится замок, в долине крестьяне пашут землю, на речке стоит мельница, а по дороге куда-то скачет рыцарь в белом плаще. Хотя к этому рыцарю стоит присмотреться внимательнее, так как его появление не стоит считать само собой разумеющимся.
Скорее наоборот, оно должно вызвать определенное удивление: как так вышло, что воин, по долгу службы проливающий кровь, мало того, что осенён крестом, так ещё и монах, пример для подражания? Святой Бенедикт Нурсийский, узнав о таком, повесил бы себе мельничный жернов на шею и пошёл топиться на пару со святым Антонием Великим.

***

Религиозная мотивация может иметь разную силу. Кто-то пожертвует на поход деньги, но не пойдёт сам, кто-то сходит и вернётся, кто-то сходит, вернётся, расскажет всем и сходит ещё раз, но уже с друзьями, а кому-то и этого покажется мало, и он попросит добавки.

***

Святой Бернард в своём благоволении тамплиерам не шёл, как бы мы сейчас сказали, против тренда. О нет, он его возглавил.

***

Всё, как обычно, началось задолго до того момента, когда всё так кроваво и страшно закончилось.

***

Королём Франции в то самое время уже девять лет как был Филипп IV, прозванный Красивым. А ещё — Железным, а ещё — Фальшивомонетчиком. В общем, человек-праздник.

***

Филиппу, королю французскому, требовались средства для противоборства со своим заморским коллегой — королем Англии Эдуардом I, который, как и Филипп, отличался поистине голубиной кротостью и был склонен к компромиссам и всепрощению.

***

Вернёмся же к нашим венценосцам.

***

Филипп, король Франции, в своём желании насадить свою вертикаль власти везде, куда дотянется <…>.

© Игорь Лужецкий, «Великие сожжённые».

#историческое

Не влезло:

Папа шлёт отеческое благословение своему расшалившемуся чаду. А с благословением — ещё и двух кардиналов, которые должны от имени папы осуществлять надзор и всё остальное. <...> Но так как кардиналы были французами, Филипп быстро нашёл к ним подход, и у них установилось полное взаимопонимание. Такое, что мир был готов источать благость и елей
в объёмах, близких к промышленным.
<...> К Рождеству 1307 года и Климент получил письмо от короля. В нем говорилось, что монарх в своем смирении пред властью папы и не думал сам судить храмовников, но передал дела кардиналам, а имуществом ордена приставлены управлять отдельные люди, чтобы оно, не приведи Господь, ни в коем случае не смешалось с имуществом короны.
Неизвестно, кто больше смеялся, — король, сочиняя этот эпистолярий, или папа, читая оный.

***

Когда внешняя политическая ситуация в Византии обострилась настолько, что срочно потребовалось собираться и куда-то бежать, интеллектуалы сорвались в Италию. Они паковали драгоценные тома, садились на корабль, и всё — чемодан, порт, Флоренция. Крестьяне, конечно, тоже хотели бы покинуть страну и не ждать, пока им выдадут халат, тюбетейку и сделают обрезание. Но овец и виноградник в мешок не сложишь.

***

Он был красив, прекрасно сложен, невероятно силен физически, умел экспромтом выдавать неплохие стихи, недурно пел и ловко играл на лютне, прекрасно держался в седле и владел оружием. Противники падали к его ногам, сражённые копьём на турнире, друзья падали, сражённые вином на пиру, а про дам и говорить нечего. Прекрасный рыцарь без страха и упрека, с головой, в которую заботливый Полициано вложил всю античную классику, до которой смог дотянуться.

***

На минуту остановлюсь на этом интересном примере средневековых нравов. Итак, папабили (наиболее вероятные кандидаты на избрание) должны быть готовы к тому, что после избрания их папой римская толпа бревном вынесет ворота их дома и разграбит его подчистую. Римляне той поры считали, что сан понтифика делает его обладателя в чем-то ангелоподобным, а значит, ничто человеческое ему уже не нужно. И все эти ковры, мебель, гобелены, драгоценная посуда и утварь, ковчежцы с реликвиями, золотые распятия и серебряные подсвечники в господских покоях, а также вина из погреба и окорока из кухни — всё это принадлежит гражданам Рима, как пусть приёмным, но детям, законным наследникам новоизбранного понтифика.
Так что политические аналитики XV века просто могли сидеть у ворот Рима и смотреть, чьи семьи вдруг решили переехать на загородные виллы, прихватив с собой любимый дядюшкин сундучок.

***

И Флоренция оказалась на грани мятежа. Работа встала: какая уж тут работа, когда неизвестно, будет завтра на месте твоя мастерская или её пустят по ветру пришлые чужеземцы. Работа встала, но бегство из города не началось — ведь не особо ясно, куда бежать, да и стоит ли вообще это делать. Может быть, придется лезть на стены, обороняться и удастся отстоять город. Не начались и грабежи с погромами. Во-первых, не было зачинщиков. Всех, кто мог взять на себя эту роль, Медичи убили или изгнали уже давно. Во-вторых, какой смысл грабить какого-то сторонника Медичи, если завтра французские солдаты ограбят твой дом. Кабаки тоже пока стояли целы. Народ пребывал в тяжёлом напряжённом безделии: все высыпали на улицы, кучковались по-соседски и товарищески, негромко на сотый ряд перемалывали одни и те же сплетни.

***

Представьте, что вы — король Франции, идёте войной через Тоскану, чтобы решить свои вопросы в Неаполе. К вам приезжает правитель Флоренции, сын самого Лоренцо Великолепного, вы выпиваете, беседуете, разводите светскую дипломатию. А тут появляются невесть какие горожане и говорят, что власть на самом деле — они. А Медичи уже нет.
Сам Пьеро <Медичи — прим.> от таких новостей, конечно же, быстро засобирался домой.

© Игорь Лужецкий, «Великие сожжённые».

Это прекрасно, «Вернёмся же к нашим венценосцам» ушло в золотой фонд любимых цитат. 😆
#историческое

Рубрика советов «Так что нам делать с эрлом Эамоном?» для начинающих Серых Стражей снова в строю.

Иногда в списке прочитанного оказывается что-то о медицине прошлых эпох, и я потом долго качаю головой, думая, что Эамону из Origins повезло, раз в его таймлайне про такое не слышали. Ну да, накормили беднягу прахом святой, чтобы вывести из магической комы… но другие-то варианты были бы ещё хуже!

«Магия и медицина Древней Месопотамии. От демонов Пазузу и Ламашту до целителей асу и экзорцистов Вавилона» Юлии Чмеленко, например, показывает, насколько. Автор ограничивает книгу временами Хаммурапи (от. 2000 г. до н. э.) и расцвета Ассирии (IX-VII до н. э.).

«Мать-земля, богиня Нинхурсаг, породила восемь красавиц-дочерей. Они превратились в прекрасные цветущие растения с благоухающими плодами. Пленённый их красотой, Энки <бог мудрости и её муж — прим.> решил познать их сладость. Насытившись чудесными плодами, он предложил отведать их и другим богам. Увидев это, богиня-мать Нинхурсаг прокляла своего мужа».

С прекрасного ликбеза о семейных ценностях бога мудрости начинается история о том, как появились восемь божеств медицины, чтобы его, дурака, исцелить. Начинаешь опасаться, что каков бог мудрости, таковы и знания, но с последним дело обстояло гораздо лучше.

Итак, если бы Эамон был шумером, то он бы сейчас порадовался: шумерские врачи наработали большую фармакологическую базу — преимущественно из растительных ингредиентов, многие из которых правда эффективны. Рецепты могли включать горчицу, тимьян, грушу, инжир, сосну, молоко, сырую нефть, речной битум, природную смолу, шерсть, органы водяных змей, панцирь черепахи, приготовление на пиве, вине, растительном масле… а могли — мочу, стул, сперму, кровь, кости, яичную скорлупу, змеиную кожу, лягушачью печень и помёт ящерицы. Тут уж как повезёт, государство не просило вас болеть.

Среди основных направлений медицины — врачеватели (асу) и заклинатели (ашипу). Асу лечили конкретные симптомы клиническими методами.  Ашипу — ритуалами и заклинаниями, а неудачный исход объясняли волей богов. Если у асу умер пациент — ну что сказать, плохой врач стремительно терял репутацию. Если у ашипу — ну что сказать, с богами-то не поспоришь. Йовану на заметку.

Неудивительно, что такие подходы воспитывали очень… стойких пациентов с точки зрения естественного отбора. Зацените, не каждый выживет:

«На табличке староаккадского времени периода Саргона , <…> ок . 2300 до н. э., говорится о растениях для лечения инфекции кожи. Известно, что оно ощущалось мучительнее, чем сама инфекция. В шумерской врачебной практике считалось: если что-то болит на коже, следует приложить припарку или растение, которое вызывает ещё большую боль, тогда инфекционный недуг пройдёт».

Пока я ужасалась диким советам из Двуречья, автор напомнил, что греческие и римские врачи, имея дело с ранами, вообще считали выделение гноя естественным этапом на пути к выздоровлению и старались спровоцировать гной даже в чистой ране, чтоб точно зажило. А ещё обрабатывали раны кипящим маслом — и метод пытки продержался аж до XVI века.

Следующий рецепт шумеру Эамону, на его счастье, не пригодился бы, но всё равно впечатляет:

«В Вавилонии также существовал необычный тест на беременность. Во  время теста вводили во  влагалище завернутый в комок шерсти пессарий с лекарствами или давали выпить снадобье. Если зелье вызывало у нее рвоту или комок шерсти доставали позеленевшим, это означало, что она беременна».

Позеленевшим, Йован Карл, позеленевшим! 😨

#историческое

Я ещё не успела отойти от образа позеленевшей шерсти в том самом месте, как прозвучал новый совет:

«Если у мужчины болит задний проход, вы высушиваете сырое мясо и (поджариваете его), вы смешиваете его с рафинированным маслом, остужаете, и  ему станет лучше, если после этого у него появится нарыв, замочите выщипанную шерсть в кипяченой настойке (нанесите ее), и ему станет лучше».

Я сначала подумала, что бедолаг этой шерстью добивали совсем (спасибо, что хоть не позеленевшей!)… а потом прогуглила, что шерсть некоторых видов овец, например, имеет небольшой целебный эффект за счёт состава. Эамону, на его счастье, пока что не пригодятся шерстяные лайфхаки, но мы запомним. 😈

«Хирург разбирался во вскрытии фурункулов и абсцессов, а также в  проведении простых операций по лечению глазных заболеваний. Медицинскими инструментами, как и две тысячи лет назад, по-прежнему были медный нож, лопатки-шпатели для  работы с порошками и металлические трубки для лечения абсцессов. Также применялись бинты».

...Из-за табу на вскрытие человеческих тел (и не только него) не было понимания, как эффективнее останавливать кровотечения. Хотя благодаря лечению раненных воинов собирались наблюдения о повреждении человеческих органов.

Но, кроме шуток, шумеры хорошо прокачались в военной медицине. При армии состояли врачи-асу. Поскольку происхождение ран было понятно и не подразумевало ничего мистического, то допускалось их чисто хирургическое лечение без богов и сложных ритуалов. Обработка раны включала промывание (для этого делали нагретую смесь из смол, жиров и щёлочи = жидкое мыло; могли промывать смесью горячей воды и пива, тоже разумно), наложение припарки и фиксацию припарки повязкой. При армии также были ветеринарные врачи, и некоторые рецепты предназначались для лечения животных, которых использовали в боевых действиях.

К сожалению, для тех Серых Стражей, кто категорически не согласен с Эамоном по йовановскому вопросу, даже шумеры припасли очень плохие новости:

«Если мужчина заколдован, вы высушиваете арманум (armanum), красную соль, две почки овцы, которая еще не пробовала траву, и эрнинум-растения, он съест и поправится».

И всё. Никакой позеленевшей шерсти, мучительных припарок, кипящего масла и прочих средств достижения морального удовлетворения. Съест и поправится. Серый Страж Нерия Сурана не одобряет.

Вообще, мне просто нравится собирать жуткие рецепты и радоваться изобретению антибиотиков. Надеюсь, ни один шумерский Эамон в процессе не пострадал бы.

Книга — 10/10. Так интересно, что даже мало.

#историческое