Об особенных книгах (2/2)

...Магический реализм, Италия, Возрождение, семья Борджиа.

Чезаре Борджа восхищал Рафаэля Сабатини — автора не только «Одиссеи капитана Блада», но и биографической «Жизнь Чезаре Борджиа». Когда читаешь его, проникаешься хотя бы десятой долей уважения к этой фигуре.

Оно не меркнет уже десять лет, так что в новинку я заглянула сразу, прочитала первые абзацы… и ощущения можно описать словами из этой же книги — «тут его мысль споткнулась тупым ударом в сердце».

Потому что чего-то такого я ждала от «Декамерона» Боккаччо, когда впервые его взяла, но там не нашла:

В день, когда осенние ветра пришли со Средиземного моря, гонфалоньер Святого престола Сезар де Борха повелел отрубить по пальцу у каждого мужчины мятежного города Браччано.
В церквях отслужили благодарственные молебны об укрощении дикого зверя, золотого быка на червлёном поле — Сезара. Потому что сначала Сезар повелел повесить каждого пятидесятого из мужчин города, и Браччано — Браччано должен был покориться.
Но город, взятый за горло, ужом извернулся, и вместо мужчин, чтобы смирить жестокое сердце, послал девушек и женщин: сначала шли красавицы, потом шли старухи. Посмотри, Сезар, вот девы, а вот матери. Разве сердце у тебя не дрогнет?
Когда он проезжал по городу, они встали перед ним и, заламывая руки, принялись плакать и причитать: <…>
— Восемь, восемь братьев у меня, сеньор, старик-отец и молодой жених. Жизнь которого из них ты заберёшь? Которого я должна отдать?
Сезар остановился, медленно повернул голову к ней и сказал:
— Жениха. Разве ты сама не знаешь?

Потому что некоторые моменты теперь запали в память:

Сам король женился на Изабелле, единственной дочери другого испанского владыки, и их объединённые престолы заложили надежду на то, что Испания будет единой.
В ежедневных любовных схватках одолевал её: рожай мне сыновей, Изабелла, пусть правят Арагоном, Кастилией и Леоном!
Изабелла, жена послушная, хоть и королева в своём праве, исправно тяжелела, но только из чрева её рождались дочери, дочери, здоровые дочери. А сын – сын вышел больным. Слишком много надежд и ожиданий было на нём, что сложно было выдержать их груз. Внимательно воспитывали дочь Хуану, думая, что, может, она однажды унаследует престол после брата. Королева Изабелла была разумная — королева Хуана станет безумная.

А когда я дошла до момента с книгой…

Жаркими летними полуднями, когда плавятся камень, дерево, головы и сам воздух, когда тяжело даже помыслить о деянии — о битве, любовной игре или преступлении, — Уго и Джиролама за чтением романов были холодны, как зимний лёд, и обоих била дрожь, и оба думали одинаково, но боялись сказать.
Всё сильнее и сильнее пахло морем, пахло бедой.
Ах, если бы им тут повернуть!
В один из дней Джиролама взяла книгу. В этой книге тянулись устами к устам королева Гвиневера и рыцарь Ланселот.
Ах, нет бы ей взять другую!
Медленно столкнулись взглядами Уго и Джиролама, медленно потянулись друг к другу губами.
Летняя жара плавила камни замка, одурелые птицы молчали, потому что стоило им раскрыть клюв, как туда затекала жара.
Джиролама, вскочив, бежала от Уго. Он за ней не бросился — только посмотрел вслед, а потом вновь посмотрел на книгу.
<…>
Тут его мысль споткнулась тупым ударом в сердце, и он решил, что, пожалуй, не надо чтения.

…то отложила роман и задумалась: это настолько хорошо… но я могу положить руку на сердце, что где-то читала сцену точь-в-точь, с таким же стилем и чувственностью, и про Гвиневеру и Ланселота там тоже было! Поцелуй над книгой, да! Только я не помню где! Но я такое читала!..

Я разматывала клубок памяти очень долго, и всё не могла найти названия книги, где такое уже встречала.

А когда он размотался до конца, я держала в руках «Берег мёртвых незабудок», открытый на встрече королевы с ле Спада. Там ничего такого, точь-в-точь такого, конечно нет. Там вообще другое!

Но память почти на каждой странице шепчет, что созвучное я либо раньше читала в любимых книгах (нет), либо всегда хотела прочитать (да).

Ещё не знаю, в чём сюжет, а книга уже понравилась. 🔥

#личныйтоп #фэнтези
#марияворобьи #начервлёномполе