Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
Три эпизода из к/ф "Гитлер. Восстание зла".
1. Начало фильма - маленькому мальчику (Адольфу Гитлеру) отец рассказывает о Парцифале, как об "идеале немцев - комбинации силы, решительности и чистоты".
2. Первое посещение какого-то местячкового собрания в мюнхенской пивной - где вновь упоминаются герои эпоса - Парцифаль и Лоэнгрин (сын Парцифаля).
И вот здесь уже более серьезное упоминание, т.к. по сути говорится о том самом "культурном коде нации".
3. "Мы добьемся триумфа с героем Лоэнгрином в качестве примера и с музыкой Вагнера в качестве вдохновения".
***
Тут очень важно увидеть, что вот это эпосное, зачастую оккультное идет не с "низов", не от народа, а "сверху", от предводителей, от правящих элит... Но это уже совсем другая тема - о разнице менталитетов и о западноевропейском менталитете.
#кино
1. Начало фильма - маленькому мальчику (Адольфу Гитлеру) отец рассказывает о Парцифале, как об "идеале немцев - комбинации силы, решительности и чистоты".
2. Первое посещение какого-то местячкового собрания в мюнхенской пивной - где вновь упоминаются герои эпоса - Парцифаль и Лоэнгрин (сын Парцифаля).
И вот здесь уже более серьезное упоминание, т.к. по сути говорится о том самом "культурном коде нации".
3. "Мы добьемся триумфа с героем Лоэнгрином в качестве примера и с музыкой Вагнера в качестве вдохновения".
***
Тут очень важно увидеть, что вот это эпосное, зачастую оккультное идет не с "низов", не от народа, а "сверху", от предводителей, от правящих элит... Но это уже совсем другая тема - о разнице менталитетов и о западноевропейском менталитете.
#кино
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
А вот ещё про одну чашу. В этом фрагменте "прелестно" всё 😀. (отрывок из к/ф "Библиотекарь-3. Проклятие Иудовой чаши").
Но примечательно, опять-таки, как западное мышление (кинематограф) укладывает в мифологию библейские сюжеты. Пусть и апокрифические, что, кстати, логично.
Т.е. вновь в основе мифологический пласт и притянутая на эту почву трактовка сюжета про Иуду.
Что печально:
1. За отсутствием популярного изложения основ христианского вероучения именно такие "объяснения" уходят в массы - простые, логичные, мистически захватывающие. Углубляться в проблематику темы никто ведь не будет...
2. Кто-то скажет: Как эту чушь с упоминанием вампиров можно смотреть и вообще говорить о ней?
А вы знаете СКОЛЬКО сейчас фильмов про вампиров, оборотней и т.п. - и очень популярных, ставших культовыми (одни "Сумерки" чего стоят!)? Так что не спрашивайте потом, почему у нас начинают праздновать Хэллоуин...
#кино
Но примечательно, опять-таки, как западное мышление (кинематограф) укладывает в мифологию библейские сюжеты. Пусть и апокрифические, что, кстати, логично.
Т.е. вновь в основе мифологический пласт и притянутая на эту почву трактовка сюжета про Иуду.
Что печально:
1. За отсутствием популярного изложения основ христианского вероучения именно такие "объяснения" уходят в массы - простые, логичные, мистически захватывающие. Углубляться в проблематику темы никто ведь не будет...
2. Кто-то скажет: Как эту чушь с упоминанием вампиров можно смотреть и вообще говорить о ней?
А вы знаете СКОЛЬКО сейчас фильмов про вампиров, оборотней и т.п. - и очень популярных, ставших культовыми (одни "Сумерки" чего стоят!)? Так что не спрашивайте потом, почему у нас начинают праздновать Хэллоуин...
#кино
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
😄👍 Супер! #улыбнуться))
Разговор от лица трёх патриархов, возглавляющих разные Православные Церкви.
https://yangx.top/alwian/3269
#кино
Разговор от лица трёх патриархов, возглавляющих разные Православные Церкви.
https://yangx.top/alwian/3269
#кино
Forwarded from ОВЧА
Завтра Родительская поминальная суббота.
Мёртвый или усопший?
Какая огромня разница в этих двух понятиях!
Мое мнение, молитва "за упокой", на самом деле, есть молитва "о здравии". Т.е. она сожержит пожелания живой личности, но только приспособленных для нашего восприятия реалий другого мира. Мы же просим, как минимум, реальному человеку покоя, мира, беспечалия. А как максимум - общение со святыми и Христом. Несуществующему человеку, т.е. мертвому этого не надо!
Как-то услышал фразу от девушки, только что пришедшей в храм: "А где тут ставить свечи о здравии усопших?" Нам режит слух ошибочное соединение противоположных состояний человека, выражающих жизнь и смерть? Но ведь это очень, по сути, правильно! "Бог же не есть Бог мёртвых, но живых, ибо у Него все живы" (Лк 20:38)
Помолимся о наших близких и родных, а также за всех православных христиан:
Упокой, Господи, души рабов Твоих, прежде усопших отец и братий наших, и прочих сродников по плоти, и всех своих в вере, о них же и память творим ныне.
Молюся Тебе, милосердый Господи, утоли скорбь мою о разлучении с родившими и воспитавшими мя родителями моими – душу же их, яко отшедшие к Тебе с истинною верою в Тя и с твердою надеждою на Твое человеколюбие и милость, приими в Царство Твое Небесное.
Мёртвый или усопший?
Какая огромня разница в этих двух понятиях!
Мое мнение, молитва "за упокой", на самом деле, есть молитва "о здравии". Т.е. она сожержит пожелания живой личности, но только приспособленных для нашего восприятия реалий другого мира. Мы же просим, как минимум, реальному человеку покоя, мира, беспечалия. А как максимум - общение со святыми и Христом. Несуществующему человеку, т.е. мертвому этого не надо!
Как-то услышал фразу от девушки, только что пришедшей в храм: "А где тут ставить свечи о здравии усопших?" Нам режит слух ошибочное соединение противоположных состояний человека, выражающих жизнь и смерть? Но ведь это очень, по сути, правильно! "Бог же не есть Бог мёртвых, но живых, ибо у Него все живы" (Лк 20:38)
Помолимся о наших близких и родных, а также за всех православных христиан:
Упокой, Господи, души рабов Твоих, прежде усопших отец и братий наших, и прочих сродников по плоти, и всех своих в вере, о них же и память творим ныне.
Молюся Тебе, милосердый Господи, утоли скорбь мою о разлучении с родившими и воспитавшими мя родителями моими – душу же их, яко отшедшие к Тебе с истинною верою в Тя и с твердою надеждою на Твое человеколюбие и милость, приими в Царство Твое Небесное.
Forwarded from Строки
«Мне голос был»
Анна Ахматова
Мне голос был. Он звал утешно,
Он говорил: «Иди сюда,
Оставь свой край глухой и грешный,
Оставь Россию навсегда.
Я кровь от рук твоих отмою,
Из сердца выну чёрный стыд,
Я новым именем покрою
Боль поражений и обид».
Но равнодушно и спокойно
Руками я замкнула слух,
Чтоб этой речью недостойной
Не осквернялся скорбный дух.
Строки...
Анна Ахматова
Мне голос был. Он звал утешно,
Он говорил: «Иди сюда,
Оставь свой край глухой и грешный,
Оставь Россию навсегда.
Я кровь от рук твоих отмою,
Из сердца выну чёрный стыд,
Я новым именем покрою
Боль поражений и обид».
Но равнодушно и спокойно
Руками я замкнула слух,
Чтоб этой речью недостойной
Не осквернялся скорбный дух.
Строки...
Еще один текст об еще одной Уникальной Библии - "БИБЛИИ КРЕСТОНОСЦЕВ".
Список дополнен - каждая из этих библий уникальна и имеет свою историю:
Уникальные Библии:
🔹Синайский кодекс
🔹Келлская книга
🔹Библия Гутенберга
🔹"Библия рабов"
🔹"Библия крестоносцев"
#книги
⬇️
Список дополнен - каждая из этих библий уникальна и имеет свою историю:
Уникальные Библии:
🔹Синайский кодекс
🔹Келлская книга
🔹Библия Гутенберга
🔹"Библия рабов"
🔹"Библия крестоносцев"
#книги
⬇️
БИБЛИЯ КРЕСТОНОСЦЕВ
Официальное название - "Библия Мациевского". Это рукописная библия была создана в 1240-1250 гг по заказу короля Франции Людовика IX Святого, который был предводителем Седьмого и Восьмого крестовых походов.
До 1608 г книга хранилась в собрании архиепископа Речи Посполитой кардинала Бернарда Мациевского - откуда и ее название.
Название "Библия Крестоносцев" (или "Библия Крестоносца") эта рукопись получила из-за того, что все иллюстрации к библейским сюжетам выполнены в тематике крестовых походов и содержат подробные детали бытовых сцен и предметов того времени.
В Библии 283 иллюстрации к первым книгам Ветхого завета - от Творения до царствования Давида. Уникальностью для рукописи является то, что в ней содержится 21 большая иллюстрация батальных сцен, выписанных во всех деталях, отражающих реалии не библейских времён, а войн Средневековья.
Все иллюстрации в очень хорошем качестве:
https://desharel.blogspot.com/2021/04/crusader-bible-old-testament-miniatures.html
⬇️
Официальное название - "Библия Мациевского". Это рукописная библия была создана в 1240-1250 гг по заказу короля Франции Людовика IX Святого, который был предводителем Седьмого и Восьмого крестовых походов.
До 1608 г книга хранилась в собрании архиепископа Речи Посполитой кардинала Бернарда Мациевского - откуда и ее название.
Название "Библия Крестоносцев" (или "Библия Крестоносца") эта рукопись получила из-за того, что все иллюстрации к библейским сюжетам выполнены в тематике крестовых походов и содержат подробные детали бытовых сцен и предметов того времени.
В Библии 283 иллюстрации к первым книгам Ветхого завета - от Творения до царствования Давида. Уникальностью для рукописи является то, что в ней содержится 21 большая иллюстрация батальных сцен, выписанных во всех деталях, отражающих реалии не библейских времён, а войн Средневековья.
Все иллюстрации в очень хорошем качестве:
https://desharel.blogspot.com/2021/04/crusader-bible-old-testament-miniatures.html
⬇️
⬆️
Интересный факт
Скорее всего изначально рукопись вообще не содержала текста - только иллюстрации (т.е. это была "библия в картинках").
Обратите внимание на поля (на первых фото в предыдущей теме - это хорошо видно). Старинные книги, рукописные, всегда имеют очень большие поля. Еще иногда бывают сбоку такие замочки, на которые как бы "запиралась" книга. Это неспроста...
Дело в том, что нередки были случаи пожаров в монастырях, в замках, где хранились эти книги. И вот если книга была плотно закрыта (чему и способствовали эти застежки на книгах) - то высока была вероятность, что книга не полностью сгорит, а лишь обгорит по краям. И после пожара обгоревшие поля книги обрезали, а текст и содержание книги, таким образом, оставались невредимыми и в полном объеме.
И вот в данном случае этими большими полями воспользовались: Библия имела много владельцев, каждый из которых заказывал дополнить текстом (на латинском, на еврейском, на арабском) иллюстрации в этой книге.
#интересно
⬇️
Интересный факт
Скорее всего изначально рукопись вообще не содержала текста - только иллюстрации (т.е. это была "библия в картинках").
Обратите внимание на поля (на первых фото в предыдущей теме - это хорошо видно). Старинные книги, рукописные, всегда имеют очень большие поля. Еще иногда бывают сбоку такие замочки, на которые как бы "запиралась" книга. Это неспроста...
Дело в том, что нередки были случаи пожаров в монастырях, в замках, где хранились эти книги. И вот если книга была плотно закрыта (чему и способствовали эти застежки на книгах) - то высока была вероятность, что книга не полностью сгорит, а лишь обгорит по краям. И после пожара обгоревшие поля книги обрезали, а текст и содержание книги, таким образом, оставались невредимыми и в полном объеме.
И вот в данном случае этими большими полями воспользовались: Библия имела много владельцев, каждый из которых заказывал дополнить текстом (на латинском, на еврейском, на арабском) иллюстрации в этой книге.
#интересно
⬇️
⬆️
Еще несколько иллюстраций:
⚜️1. Про казнь пяти царей из Книги Иисуса Навина (10:16-26): "Потом поразил их Иисус и убил их и повесил их на пяти деревах; и висели они на деревах до вечера". (Нав.10:26);
⚜️2. История про Самсона из книги Судей:
"И сдвинул Самсон с места два средних столба, на которых утвержден был дом, упершись в них, в один правою рукою своею, а в другой левою. И сказал Самсон: умри, душа моя, с Филистимлянами! И уперся всею силою, и обрушился дом на владельцев и на весь народ, бывший в нем. И было умерших <...> более, нежели сколько умертвил он в жизни своей". (Суд.16:29-30)
⚜️3. Строительство Вавилонской башни (Быт.11:1-9):
"И сказали друг другу: наделаем кирпичей и обожжем огнем. И стали у них кирпичи вместо камней, а земляная смола вместо извести. И сказали они: построим себе город и башню, высотою до небес, и сделаем себе имя, прежде нежели рассеемся по лицу всей земли". (Быт.11:3-4)
*
Сейчас Библия Мациевского хранится в Нью-Йоркской Библиотеке Моргана.
Еще несколько иллюстраций:
⚜️1. Про казнь пяти царей из Книги Иисуса Навина (10:16-26): "Потом поразил их Иисус и убил их и повесил их на пяти деревах; и висели они на деревах до вечера". (Нав.10:26);
⚜️2. История про Самсона из книги Судей:
"И сдвинул Самсон с места два средних столба, на которых утвержден был дом, упершись в них, в один правою рукою своею, а в другой левою. И сказал Самсон: умри, душа моя, с Филистимлянами! И уперся всею силою, и обрушился дом на владельцев и на весь народ, бывший в нем. И было умерших <...> более, нежели сколько умертвил он в жизни своей". (Суд.16:29-30)
⚜️3. Строительство Вавилонской башни (Быт.11:1-9):
"И сказали друг другу: наделаем кирпичей и обожжем огнем. И стали у них кирпичи вместо камней, а земляная смола вместо извести. И сказали они: построим себе город и башню, высотою до небес, и сделаем себе имя, прежде нежели рассеемся по лицу всей земли". (Быт.11:3-4)
*
Сейчас Библия Мациевского хранится в Нью-Йоркской Библиотеке Моргана.
UPD: Средневековые миниатюры весьма интересны. Чаще всего именно своими деталями. Иногда весьма пикантными. И вот, к сожалению, пошла какая-то волна (всплывших наружу типа "медиевистов") страдающих и смакующих подобного рода детали. Но будьте аккуратны, ведь средневековые миниатюры уникальны и замечательны совсем не этим смаковством.
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
А вот теперь патриотичное.
С праздником, друзья! 🇷🇺
С праздником, друзья! 🇷🇺
Да-да, знаю. Так делать нельзя. «Не рекомендуется» давать большие тексты (больше чем на размер экрана смартфона).
Но.
Во-первых, – это 5 минут на прочтение.
Во-вторых, упоминала я анекдот, о том, что интересы с возрастом меняются, и рекомендации о том, как надо вести тг-канал актуальны скорее для тех, кто гонится за лайками, просмотрами и монетизацией.
***
Итак. Вашему вниманию предлагается очень маленький рассказ (в печатном виде чуть больше двух страниц) Клайва Стейплза Льюиса (на фото как раз он) – автора «Хроник Нарнии» - рассказ называется «Слепорожденный».
Более искушенному читателю хорошо известны так же рассказы «Расторжение брака» и «Письма Баламута».
А вот этот рассказ – он почему-то незаслуженно недооценён. А произведение уникальное! Глубочайшая психология и, как обычно, глубокий богословский подтекст – о том, как человек ищет Бога (хочет Его понять, постичь)… И не находит.
Священнослужителям, студентам-семинаристам – к прочтению строго обязательно. 😉
⬇️
Но.
Во-первых, – это 5 минут на прочтение.
Во-вторых, упоминала я анекдот, о том, что интересы с возрастом меняются, и рекомендации о том, как надо вести тг-канал актуальны скорее для тех, кто гонится за лайками, просмотрами и монетизацией.
***
Итак. Вашему вниманию предлагается очень маленький рассказ (в печатном виде чуть больше двух страниц) Клайва Стейплза Льюиса (на фото как раз он) – автора «Хроник Нарнии» - рассказ называется «Слепорожденный».
Более искушенному читателю хорошо известны так же рассказы «Расторжение брака» и «Письма Баламута».
А вот этот рассказ – он почему-то незаслуженно недооценён. А произведение уникальное! Глубочайшая психология и, как обычно, глубокий богословский подтекст – о том, как человек ищет Бога (хочет Его понять, постичь)… И не находит.
Священнослужителям, студентам-семинаристам – к прочтению строго обязательно. 😉
⬇️
СЛЕПОРОЖДЕННЫЙ
– Еще не в постели? – сказала Мэри. – Уже одиннадцать. Ложись, ты совсем сонный.
Она поднялась и стала собирать свои катушки и коробочки в корзинку. Знакомые звуки.
– Давай, давай, – сказала она. – Ложись. Тебе нужно выспаться. Завтра я наконец поведу тебя гулять.
– А вот я подумал… – сказал Робин и умолк. Сильно бьется сердце. Даже говорить мешает. Придется подождать.
– Я подумал, – продолжил он, – что, наверно… наверно, я вижу свет. Мы пойдем гулять, и я увижу свет, ведь правда?
– О чем ты, милый? Хочешь сказать, что на улице будет светлее, чем здесь? Наверно, да. Но мне всегда казалось, что у нас очень светлый дом. Особенно эта комната: здесь солнце целый день.
– А солнце, оно… греет? – осторожно спросил он.
– О чем ты говоришь? – строго спросила Мэри, обернувшись. Про себя Робин называя этот ее тон «воспитательными.
– Понимаешь… – сказал он. – Послушай, Мэри. Я давно хочу тебя спросить об одной вещи. С тех пор, как вернулся из больницы, я только об этом и думаю. Я знаю, что это глупо, но мне непременно нужно разобраться… Когда мне сказали, что, может быть, я смогу видеть, у меня появилась надежда. И перед самой операцией я думая о свете. Потом ждал, когда снимут бинты, а их так долго не снимали…
– Я понимаю, милый. Это естественно.
– Тогда где же… где же свет?
Она положила руку ему на плечо. Бинты сняли уже три недели тому назад, но он до сих пор не научился узнавать настроение человека по выражению лица. Лишь по ее прикосновению он почувствовал, как в ней поднималась волна испуганной слепой любви.
– Ложись, Робин, будь умницей, – сказала она. – Если все это так важно, давай отложим до утра. Ведь ты так устал.
– Нет. Мне нужно разобраться. Ты должна рассказать мне про свет. Разве ты не хочешь, чтобы я понял?
Мэри села.
– Хорошо, Робин, – сказала она с напускным спокойствием, от которого ему стало не по себе. – Спрашивай, о чем хочешь. Только, пожалуйста, не волнуйся.
– Тогда скажи мне, в этой комнате сейчас есть свет?
– Конечно, есть.
– Где же он?
– Как «где»? Здесь, всюду.
– Ты его видишь?
– Да.
– А почему я его не вижу?
– И ты тоже видишь, Робин. Ну, сам подумай: ты же видишь меня, камин, стол и все остальное?
– Так это и есть свет? Только и всего? Разве ты свет? Камин – свет? Стол – свет?
– Ах, я поняла! Нет, конечно, нет. Свет – вот он! – И она указала пальцем на свисавшую с потолка лампочку в розовом абажуре.
– Если это свет, то почему ты сказала, что свет всюду?
– Я имею в виду, что лампочка дает свет. Свет идет из лампочки.
– И где же он сам, где свет? Вот видишь, ты молчишь. И никто не хочет сказать. Люди говорят: там много света, а там мало, надо смотреть на то–то в свете того–то. Ты сама недавно сказала, что я предстал тебе в новом свете… А теперь ты уверяешь меня, что свет – это желтая проволочка в стеклянном пузырьке под потолком. Какой же это свет? Разве о таком свете говорил Мильтон?.. Не надо плакать. Если ты не знаешь, что такое свет, то так прямо и скажи. Или операция не удалась? Или света вообще не бывает, и все это детская сказочка? Скажи прямо. Только, ради Бога…
– Робин! Робин! Не надо. Не надо так.
– Не надо как?..
Потом он сдался, просил прощения, утешал ее. И они легли спать.
У слепого человека не может быть много друзей. У слепого, который только что стал зрячим, друзей не бывает вообще. Он отвергнут и миром слепых, и миром зрячих, и никто не способен его понять… После того вечера Робин уже ни с кем не заговаривая о свете. Боялся, что его сочтут сумасшедшим. Когда на следующий день Мэри повела его гулять, на все ее вопросы он отвечал: «Чудесно, чудесно. Не могу насмотреться!» Мэри была довольна. Она заметала, как блуждает его взгляд, но решила, что это от восторга. На самом деле, он искал свет, искал с упорством отчаяния. Если бы даже он рискнул указать на что-нибудь и спросить у Мэри, не свет ли это, она наверняка сказала бы: «Нет. Это зеленое (голубое, желтое, лужайка, дерево, машина)».
Надо поскорее научиться гулять одному.
⬇️
– Еще не в постели? – сказала Мэри. – Уже одиннадцать. Ложись, ты совсем сонный.
Она поднялась и стала собирать свои катушки и коробочки в корзинку. Знакомые звуки.
– Давай, давай, – сказала она. – Ложись. Тебе нужно выспаться. Завтра я наконец поведу тебя гулять.
– А вот я подумал… – сказал Робин и умолк. Сильно бьется сердце. Даже говорить мешает. Придется подождать.
– Я подумал, – продолжил он, – что, наверно… наверно, я вижу свет. Мы пойдем гулять, и я увижу свет, ведь правда?
– О чем ты, милый? Хочешь сказать, что на улице будет светлее, чем здесь? Наверно, да. Но мне всегда казалось, что у нас очень светлый дом. Особенно эта комната: здесь солнце целый день.
– А солнце, оно… греет? – осторожно спросил он.
– О чем ты говоришь? – строго спросила Мэри, обернувшись. Про себя Робин называя этот ее тон «воспитательными.
– Понимаешь… – сказал он. – Послушай, Мэри. Я давно хочу тебя спросить об одной вещи. С тех пор, как вернулся из больницы, я только об этом и думаю. Я знаю, что это глупо, но мне непременно нужно разобраться… Когда мне сказали, что, может быть, я смогу видеть, у меня появилась надежда. И перед самой операцией я думая о свете. Потом ждал, когда снимут бинты, а их так долго не снимали…
– Я понимаю, милый. Это естественно.
– Тогда где же… где же свет?
Она положила руку ему на плечо. Бинты сняли уже три недели тому назад, но он до сих пор не научился узнавать настроение человека по выражению лица. Лишь по ее прикосновению он почувствовал, как в ней поднималась волна испуганной слепой любви.
– Ложись, Робин, будь умницей, – сказала она. – Если все это так важно, давай отложим до утра. Ведь ты так устал.
– Нет. Мне нужно разобраться. Ты должна рассказать мне про свет. Разве ты не хочешь, чтобы я понял?
Мэри села.
– Хорошо, Робин, – сказала она с напускным спокойствием, от которого ему стало не по себе. – Спрашивай, о чем хочешь. Только, пожалуйста, не волнуйся.
– Тогда скажи мне, в этой комнате сейчас есть свет?
– Конечно, есть.
– Где же он?
– Как «где»? Здесь, всюду.
– Ты его видишь?
– Да.
– А почему я его не вижу?
– И ты тоже видишь, Робин. Ну, сам подумай: ты же видишь меня, камин, стол и все остальное?
– Так это и есть свет? Только и всего? Разве ты свет? Камин – свет? Стол – свет?
– Ах, я поняла! Нет, конечно, нет. Свет – вот он! – И она указала пальцем на свисавшую с потолка лампочку в розовом абажуре.
– Если это свет, то почему ты сказала, что свет всюду?
– Я имею в виду, что лампочка дает свет. Свет идет из лампочки.
– И где же он сам, где свет? Вот видишь, ты молчишь. И никто не хочет сказать. Люди говорят: там много света, а там мало, надо смотреть на то–то в свете того–то. Ты сама недавно сказала, что я предстал тебе в новом свете… А теперь ты уверяешь меня, что свет – это желтая проволочка в стеклянном пузырьке под потолком. Какой же это свет? Разве о таком свете говорил Мильтон?.. Не надо плакать. Если ты не знаешь, что такое свет, то так прямо и скажи. Или операция не удалась? Или света вообще не бывает, и все это детская сказочка? Скажи прямо. Только, ради Бога…
– Робин! Робин! Не надо. Не надо так.
– Не надо как?..
Потом он сдался, просил прощения, утешал ее. И они легли спать.
У слепого человека не может быть много друзей. У слепого, который только что стал зрячим, друзей не бывает вообще. Он отвергнут и миром слепых, и миром зрячих, и никто не способен его понять… После того вечера Робин уже ни с кем не заговаривая о свете. Боялся, что его сочтут сумасшедшим. Когда на следующий день Мэри повела его гулять, на все ее вопросы он отвечал: «Чудесно, чудесно. Не могу насмотреться!» Мэри была довольна. Она заметала, как блуждает его взгляд, но решила, что это от восторга. На самом деле, он искал свет, искал с упорством отчаяния. Если бы даже он рискнул указать на что-нибудь и спросить у Мэри, не свет ли это, она наверняка сказала бы: «Нет. Это зеленое (голубое, желтое, лужайка, дерево, машина)».
Надо поскорее научиться гулять одному.
⬇️
⬆️
Прошло несколько недель. Однажды утром Мэри, страдавшая от головной боли, решила остаться в постели. Спустившись на первый этаж, Робин вдруг почувствовал, к большому своему смущению, насколько ему легче, когда ее нет рядом. Поборов это смущение, он позволил себе долгий, бесстыдно сладкий вздох, закрыл глаза и наощупь пересек столовую, направляясь к книжному шкафу. Сегодня утром он даст себе передышку, он не будет ходить с открытыми глазами и взглядом определять расстояние между предметами. Он позволит себе немного побыть слепым…
Его пальцы привычно скользнули по корешкам книг на шрифте Брайля. Он выбрал нужный ему потрепанный том, сунул пальцы между листами и пошел к столу, шаркая ногами и читая на ходу. Он с закрытыми глазами положил себе еду, взял вилку и стал есть левой рукой и читать правой. И сразу почувствовал, что наслаждается едой в первый раз с тех пор, как обрел зрение. И впервые с тех пор чтение доставляло ему удовольствие. Он очень быстро выучился читать глазами, и все его хвалили. Но это совсем не то. Он может прочесть по буквам слово «вода», но никогда эта черные значки не станут для него такими живыми, как буквы Брайля, сама форма которых заставляет его мгновенно ощутить влагу кончиками пальцев… Завтракал он долго. А потом вышел из дому.
Утро было туманным. Но с туманом Робин уже встречался, он умел жить в тумане. Он вышел из городка, поднялся по крутому склону холма и пошел полем мимо карьера. Мэри приводила его сюда несколько дней назад, чтобы показать то, что она называла «вид». И когда они сидели и смотрели, она сказала: «Какой замечательный свет вон на тех холмах!» Но Робин ей уже не доверял. Он был уверен, что она знает о свете не больше, чем он сам, и употребляет это слово, значение которого ей неизвестно. Он даже подозревал, что большинство зрячих разбирается в этом ничуть не лучше. Они все пересказывали смутный слух – слух о свете. Робин надеялся лишь на то, что, может быть, великие поэты и пророки прошлого действительно видели свет. Наверное, где–то далеко (а не повсюду, как уверяют его всякие умники), где–то в дремучих лесах или на дальних островах в самом деле можно найти Свет. Быть может, это такой ручей или цветок.
Робин подошел к карьеру. Туман становился все реже, и листва деревьев на краю карьера делалась все ярче. Робин заметил, что его тень стала гораздо темнее и четче. «Но Света здесь, конечно, нет», – пробормотал он. За спиной у него светило солнце, но дно карьера было скрыто ослепительно белой пеленой тумана.
Вдруг он услышал пение и заметил человека – тот стоял у самого обрыва, широко расставив ноги, и размазывал краску по плоскости, которая была (хотя Робин этого и не понял) холстом на мольберте. Робин встретился взглядом со странным незнакомцем и неожиданно для самого себя выпалил:
– Что вы здесь делаете?
– Что делаю? – с непонятной яростью переспросил тот. – Стараюсь поймать свет, вот что я делаю. Если вам так интересно.
Робин улыбнулся.
– И я тоже, – сказал он и сделал шаг вперед.
– Значит, вы меня понимаете? – отозвался незнакомец и добавил, почти злобно:
– И дураки же они все! Много ли народу выходит на натуру в такой день? Многие ли поймут, даже если им показать все это? А ведь ясно как дважды два, что это единственный день в году, когда можно действительно увидеть свет, настоящий густой свет! Его можно пить из чашки, в нем можно купаться!
Он грубо схватил Робина за плечо и указал рукой в глубину карьера. Солнечные лучи пронизывали туман, но дно карьера еще не показалось. Клубы тумана вздымались, сверкая, как белый металл, и придвигаясь все ближе.
– Видите? – кричал неистовый незнакомец. – Вот он, свет, который вы ищете!
Но уже через секунду у художника переменилось выражение лица.
– Эй, эй! – крикнул он. – Вы что, с ума сошли?
Он попытался удержать Робина, но было поздно. Художник остался у обрыва один. Небольшой просвет, который появился в тумане, быстро затягивался. Художник не услышал крика. До него донесся лишь звук падения – слишком резкий для человеческого тела. И несколько камней скатилось по склону.
Прошло несколько недель. Однажды утром Мэри, страдавшая от головной боли, решила остаться в постели. Спустившись на первый этаж, Робин вдруг почувствовал, к большому своему смущению, насколько ему легче, когда ее нет рядом. Поборов это смущение, он позволил себе долгий, бесстыдно сладкий вздох, закрыл глаза и наощупь пересек столовую, направляясь к книжному шкафу. Сегодня утром он даст себе передышку, он не будет ходить с открытыми глазами и взглядом определять расстояние между предметами. Он позволит себе немного побыть слепым…
Его пальцы привычно скользнули по корешкам книг на шрифте Брайля. Он выбрал нужный ему потрепанный том, сунул пальцы между листами и пошел к столу, шаркая ногами и читая на ходу. Он с закрытыми глазами положил себе еду, взял вилку и стал есть левой рукой и читать правой. И сразу почувствовал, что наслаждается едой в первый раз с тех пор, как обрел зрение. И впервые с тех пор чтение доставляло ему удовольствие. Он очень быстро выучился читать глазами, и все его хвалили. Но это совсем не то. Он может прочесть по буквам слово «вода», но никогда эта черные значки не станут для него такими живыми, как буквы Брайля, сама форма которых заставляет его мгновенно ощутить влагу кончиками пальцев… Завтракал он долго. А потом вышел из дому.
Утро было туманным. Но с туманом Робин уже встречался, он умел жить в тумане. Он вышел из городка, поднялся по крутому склону холма и пошел полем мимо карьера. Мэри приводила его сюда несколько дней назад, чтобы показать то, что она называла «вид». И когда они сидели и смотрели, она сказала: «Какой замечательный свет вон на тех холмах!» Но Робин ей уже не доверял. Он был уверен, что она знает о свете не больше, чем он сам, и употребляет это слово, значение которого ей неизвестно. Он даже подозревал, что большинство зрячих разбирается в этом ничуть не лучше. Они все пересказывали смутный слух – слух о свете. Робин надеялся лишь на то, что, может быть, великие поэты и пророки прошлого действительно видели свет. Наверное, где–то далеко (а не повсюду, как уверяют его всякие умники), где–то в дремучих лесах или на дальних островах в самом деле можно найти Свет. Быть может, это такой ручей или цветок.
Робин подошел к карьеру. Туман становился все реже, и листва деревьев на краю карьера делалась все ярче. Робин заметил, что его тень стала гораздо темнее и четче. «Но Света здесь, конечно, нет», – пробормотал он. За спиной у него светило солнце, но дно карьера было скрыто ослепительно белой пеленой тумана.
Вдруг он услышал пение и заметил человека – тот стоял у самого обрыва, широко расставив ноги, и размазывал краску по плоскости, которая была (хотя Робин этого и не понял) холстом на мольберте. Робин встретился взглядом со странным незнакомцем и неожиданно для самого себя выпалил:
– Что вы здесь делаете?
– Что делаю? – с непонятной яростью переспросил тот. – Стараюсь поймать свет, вот что я делаю. Если вам так интересно.
Робин улыбнулся.
– И я тоже, – сказал он и сделал шаг вперед.
– Значит, вы меня понимаете? – отозвался незнакомец и добавил, почти злобно:
– И дураки же они все! Много ли народу выходит на натуру в такой день? Многие ли поймут, даже если им показать все это? А ведь ясно как дважды два, что это единственный день в году, когда можно действительно увидеть свет, настоящий густой свет! Его можно пить из чашки, в нем можно купаться!
Он грубо схватил Робина за плечо и указал рукой в глубину карьера. Солнечные лучи пронизывали туман, но дно карьера еще не показалось. Клубы тумана вздымались, сверкая, как белый металл, и придвигаясь все ближе.
– Видите? – кричал неистовый незнакомец. – Вот он, свет, который вы ищете!
Но уже через секунду у художника переменилось выражение лица.
– Эй, эй! – крикнул он. – Вы что, с ума сошли?
Он попытался удержать Робина, но было поздно. Художник остался у обрыва один. Небольшой просвет, который появился в тумане, быстро затягивался. Художник не услышал крика. До него донесся лишь звук падения – слишком резкий для человеческого тела. И несколько камней скатилось по склону.