Ни один из посмотренных за последнее время фильмов не вскрыл, вынес, перевернул меня так, как это сделал «Вавилон» Дэмьена Шазелла.
Я давно не видела настолько же красивого и яркого, насколько беспощадного фильма. Неожиданно больше всего он напомнил мне «Реквием по мечте», хотя они, казалось бы, совсем про разное.
Главные герои – пробивающая себе дорогу дерзкая старлетка в исполнении Марго Робби, актер и продюсер, привыкший к успеху (Брэд Питт), и мечтающий не только сделать карьеру в индустрии, но и «стать частью чего-то много большего, чем он сам» Мэнни (Диего Кальва).
Всем им суждено прикоснуться к мечте, добиться успеха – а в это время на заднем плане будет вовсю набирать популярность звуковое кино, которое совершит революцию в Голливуде, уничтожит старых звезд и вознесет на вершину новых.
Фильм идет три часа, и за всей этой яркостью, буффонадой, каскадом нарочито шокирующих и эпатажных сцен легко не заметить слона в комнате (с которого начинается фильм) – а также того, что за этим слоном спрятано.
«Вавилон» для меня стал больше, чем промышленным фильмом про кино. Мне кажется, он про стремящихся «стать частью большего» в целом. Про людей, которые, раз вкусив славы, положат жизнь на попытки снова подобрать к волшебной дверце ключ, – или умрут, пытаясь.
Про людей, которые верят, что приближаются к бессмертию – а в это время у них за спиной уже встает во весь рост волна, от них не зависящая, которая сметет жанр, стиль, эпоху – и их заодно.
Много ли актеров немого кино, кроме Чарли Чаплина, вы знаете? А ведь они были звездами, уверенными, что их не забудут никогда.
Многие ли сейчас, кроме студентов филфаков, читали, например, Сумарокова или Надсона?
Люди, чьи фильмы, музыка или книги сводили с ума толпы людей, забыты через несколько лет – а других помнят больше века, но от усилий самого человека – или даже степени его таланта – здесь часто зависит куда меньше, чем принято полагать.
«Вавилон» – фильм про невозможность принять, что время прошло, возможность упущена, а лучшее – уже сделано.
При этом дорога, проделанная, например, героиней Робби, наполненная славой, признанием и разгулом, оказывается не счастливее того самого момента, когда она получила первое приглашение на сцену – и свой шанс. И вот этот миг, осознание того, что шанс не будет упущен, счастливое ожидание, упоение новизной – и есть самое лучшее, что каждый из героев надеется повторить (череда жен у героя Питта), но повторить не может.
И все таки: «Однажды каждый человек, снявшийся в фильме, будет мертв. <…> Ребенок, родившийся через 50 лет, увидит твое изображение на экране и почувствует, что знает тебя, как будто ты его друг, хотя ты прекратил дышать задолго до того, как он вздохнул впервые. Ты получил этот дар. Будь благодарен. Сегодня твое время вышло, но ты проведешь вечность с ангелами и призраками».

#рецензиялетт

Быть писателем - это, в том числе, сидя в одиночестве, то мычать, то шипеть, то стонать, представляя, что от боли, чтобы понять, что гармоничнее героине.

#писательское

Подумываю над тем, чтобы удалить или, по крайней мере, заморозить аккаунты во всех соцсетях. Я там все равно давно ничего не пишу, но часто смотрю ленты и читаю чужое, а это отнимает время. В этом случае оставлю только тг и почту как основные способы связи, но пока не решила.
Продолжаю работу над «Препараторами» – первый акт закончен, но уже в процессе накопилось много того, что надо в нем переделать; переписала пару глав, сейчас еще доделаю несколько сцен и погружусь в работу над вторым (там уже есть пара глав).
Работа, конечно, колоссальная. Чувствую себя, как та птичка, бегущая по болоту, – останавливаться нельзя, иначе утонешь. Поддерживает понимание, что если не останавливаться, текст равно или поздно будет закончен. Чистое упрямство.
А о том, как буду скучать по «Препараторам», когда их закончу, пока стараюсь не думать.
Больше – о новых концептах и будущих текстах, ждущих своего часа с попеременным успехом (и терпеливостью).

#писательское #препараторы

Любопытно, как бы выглядел путь, если бы Одиссей и Пенелопа странствовали вместе. Кажется, это одна из основ будущего сюжета.

#писательское