«Был очень давно»

У телеграмма есть удобный инструмент отслеживания подписчиков. Есть потоковый - он подписан, как «другие подписчики», а есть личный - подписан, как «контакты в этом канале». Каждые по-своему хороши. Ведь, среди всего есть единомышленники, появились и друзья. Хотя больше тех, кто был на канале ради этих сакраментальных «снимите мой дом» (так еще со времен Попасной повелось). Есть и украинские «осинты» (их много), есть те, кто следит, чтоб я лишнего не написал… а есть те, кто остался лишь записью «был очень давно»

Подписчики из отряда «контактов» - то, за что я очень сильно переживаю. Я сразу прошу прощения у всей аудитории.. сейчас объясню, в чем мысль. Есть люди, наша боевая единица, которых я не тревожу по пустякам (а поверьте, даже «как дела», часто может быть неуместным). Они в чате, я вижу их «статус» (почти с каждым было обусловлено, чтоб он не скрывал время появления в сети)… и тут, представьте, в статусе появляется был «в этом месяце», а потом «очень давно»… и мир останавливается. Начинаешь пробивать по каналами личным контактам, и в лучшем случае говорят о «пропавшем без вести», в худшем, называют дату гибели и факт, что тело не достать…

В моем списке подписчиков «из контактов» тех, кто навсегда остался в статусе «был очень давно» - стало очень много. Каждого знаю, каждого помню, свято берегу все, что связывало нас… удалить не могу и не понимаю зачем

А за последние три дня их стало на пять человек больше. Друзья, товарищи, братья… надо писать некрологи, но их тела еще не достали.. такое себе оттягивание неизбежного. Не хочу… а надо. Буду ждать «похоронки», чтоб позволить себе текст (хотя и так все знаю и понимаю, в отличии от родных и близких погибших.. что уж там, я и помыслы текстовые сформулировал). Тех, кто «был очень давно» становится все больше. Я смотрю на их аватарки, вчитываюсь в наши переписки, и не могу поверить, что это конец…

Мы же все понимаем, что война - это смерть. Но всегда верим, что нас это не коснется, не коснется наших родных. Боже! Какое немыслимое заблуждение! Они становятся теми, кто «был в сети очень давно»… одних остается хранить в своих мыслях и воспоминаниях, остальных мы обязаны сохранить в молитвах «о здравии»… верим мы в божественное начало или нет… но обязаны посылать им часть себя… а вдруг…

26.04.2025 #СВО

Подписаться | Den Kulaga

А помните, как у «Любэ»:

«А ведь когда-то мы могли
Сидеть с гитарами всю ночь.
И нам казалось, что всю жизнь
Мы будем вместе всё равно»

Хотя понимаю, что эта песня не столь популярная и знают ее единицы. Но вот свои «Серый», «Колька» и «Витёк» были у большинства ведь. Но не каждый терял кого-то из этого списка

Вначале апреля я мысленно попрощался с Артуром (Боже, как я надеялся на чудо, что другая бригада оттащила его и просто не оформили, как надо) Артур ушел от нас. Яркий и честный человек. Доброволец-контрактник, который был уверен, что без него не выиграют войну. Сначала пошел в «Вагнера», потом контракт с МО. В 23-м он был ранен «кассетой» под Клещеевкой. Да он тогда был в «отряде самоубийц», кто шел освобождать Юг Артемовского направления. Тяжелые ранения. Стабилизировался и вернулся на фронт. Он был в числе тех, кто освобождал Андреевку на том же направлении в 24-м

Последний его поход был в Озаряновке… не дошел… царствие небесное нашему блистательному и бесстрашному воину

Свою аудиторию я аккуратно познакомил с этим человеком. Он был таким стеснительным, не хотел излишнего внимания. А я гордился! Искренне гордился! Москвич ( с Донбасскими корнями). Мы познакомились тогда в игре (даже враждовали когда-то), и он еще с 22 года проявлял интерес к событиям в Донбассе. Но волновался…. Дома ведь семья.. жена… трое детей… одного ребенка усыновил… Но все-таки ушел на фронт, оставив позади все… воевал ради счастья своей семьи… ради нас всех…

Господи, какие переписки у нас с ним были… какие мгновения. Некоторые фото животных в моем канале - это были его подопечные. Он и за ними следил, как за детьми

Помяните добрым словом… он был родом из Марьинки, принял ДНР, воевал за ДНР. Эта история не о деньгах «контракта Минобороны». Он искренне хотел очистить земли Донецка от нечисти, хоть и боялся смерти… но он так хотел быть примером для других. Он им стал, пусть и посмертно

Ценю и искренне дорожу дружбой. Покойся с миром, Артур…

26.04.2025 #СВО #ДНР

Подписаться | Den Kulaga

Наши ребята если скорбят, то очень тихо. Если мстят, то всегда громогласно и с огоньком

В память о павших героях…

28.04.2025 #СВО

Подписаться | Den Kulaga

Торецкое направление и эксклюзивные кадры жгучей и лютой мести

Это уже давно не секрет, что операторы дронов-камикадзе - основная и действенная сила противника. И само собой - приоритетная цель для наших военных. Но достать точки взлета и командные пункты ВСУ - задача всегда сложная

Вашу вниманию нарезка ударной работы расчетов БПЛА «Молния» разведчиков отряда «Горца». На одну цель могут отправить сразу несколько ударных дронов, чтобы быть уверенным в полной ликвидации вражеских сил на этом направлении

И да, в этот раз здесь не просто рутинная работа наших ребят, здесь тоже месть… страшная месть. Таким образом разведчики били за гибель своего друга, краснодарского воина, прошедшего с ними бок-о-бок ни один километр, ни один год… намного позже расскажу об этом подробнее

А сейчас просто смотрите, как выжигают тех, кто ответственен за гибель нашего военнослужащего… вот такие «черно-белые дни»…

28.04.2025 #СВО #ДНР #Торецк

Подписаться | Den Kulaga

«Музыкальная запрещенка»

Один из последних диалогов с бойцами на позициях в зоне СВО неожиданно привел нас к музыкальной теме. Точнее к вопросу: «зашквар ли это»? Коснусь лишь нескольких аспектов

«Би-2». Не секрет, что «Полковнику никто не пишет» звучала и в машинах ополченцев 2014-го, и до сих пор сопровождает на позиции некоторых наших военных. Песня получилась проникновенной, у многих с ней есть собственные ассоциации. А вот сам музыкальный коллектив страну и этих ребят, мягко говоря, подвел. Так как теперь правильно поступать: вычеркивать предателей из условного плейлиста, а вместе с ними и собственные воспоминания или же слушать, закрывая глаза на их поступок? Здесь мнения кардинально разделились. И ведь у каждого свои весомые аргументы. В этом споре только молодым хорошо, они этих «Би-2» и не слышали толком, им «Славу КПСС» подавай (и прочих представителей современного репа)

«Пугачева». Здесь вообще дремучий лес. Прям фанатов ее творчества на СВО я не встречал. Но есть песня «Позови меня с собой»… Для бывших сотрудников МВД (да и для действующих, коих на СВО очень много) эта песня целый гимн, посвященный их работе. Да это убеждения (ведь в реальности к МВД эта композиция не имеет никакого отношения), да известный «ментовской» телесериал помог создать образ в погонах из этой песни. Так что теперь делать? Ну вот любят они эту песню. Пугачеву терпеть не могут. А песню очень любят. Ведь в ней история их минувших лет, их надежд на службу и так далее… Перечеркнуть?

«Бумбокс». Самая загадочная история. Они не предатели. Они настоящие враги. Вроде как солист группы служил в БПЛА подразделении противника. Сейчас они поют песни по Европе, и вроде как собирают донат для ВСУ. У них есть только одна песня, с которой я регулярно сталкивался на СВО - «Вахтерам» (мутная и бестолковая песня, да и вообще никогда не был поклонником их творчества). И эту песню наши военные поют в караоке во время увольнительного, слушают иногда на позициях. Откровенный сюрреализм! Они ненавидят эту группу, но любят композицию. Опять же из-за воспоминаний, из-за того что мелодия эта может вернуть их в прошлое (где, кажется, всегда было лучше и хорошо)

И таких спорных музыкальных примеров сотни! Радует, конечно, что у нас еще достаточно сдержанно окружающие относятся к музыкальным предпочтениям других. Не устраивают акты линчевания, например, как на Украине (если кого-то застукают за прослушиванием русской музыки). Но и порядка все же нет. Одни слушают украдкой, другие стесняются, третьи на «полную громкость»… и как результат, спор. Спор, в котором искренне сложно найти компромисс

29.04.2025 #СВО

Подписаться | Den Kulaga

«Хабаровский заряд»

Хочется рассказать и о хорошем. Тем более для этого есть прекрасный повод. Но обо всем по порядку

Весна 2022-го. СВО. Нам тогда выдали небезызвестную для многих подписчиков (кто был с нами с самого начала) редакционную машину «Рено Дастер», мы за ее своенравный характер прозвали «Макаром». Помимо ряда недостатков, у «Макара» было неожиданное преимущество - он был на «хабаровских номерах»

Найти подразделение, с которым можно было бы поработать, вначале СВО было трудно. Надо лично договариваться, убеждать «принимающую сторону», что мы нормальные ребята и вместе боремся за справедливость. Нетрудно догадаться, что эта формула «знакомства» почти не работала. И вот натыкаемся на очередную артиллерийскую поляну. Встречает молодой наводчик, Сережа. «Телек приехал» - для него этом и в диковинку, и в радость. Но он-то ничего не решает. Ждем командира. Роман Алексеевич… Высокий, плечистый, с сорванным голосом (раньше ему на всю поляну приходилось орать эти заветные 300-30-3). Смотрел на нас без одобрения. Спросил про аккредитацию. А она у нас есть, но на бумаге ее не существует. Вот как доказать, что нам можно работать? Алексеевич напрягся, закурил, побормотал, что уже третий раз пытается бросить курить и нехотя повел нас с «поляны» к нашей машине. Финал такой истории обычно был классическим - покурили у машины, пожали друг другу руки и пожелали удачи. Но тут у Романа Алексеевича появился неподдельный азарт в глазах: «Пацаны, а вы из Хабаровска что ли? Так мы и сами хабаровские». Я в шутку сказал, что это Макар из Хабаровска, а мы нет. Но видимо, скучающий по дому командир не обратил внимания на эти слова… черт его знает, кого из нас он принял за Макара. Но тут же исчез хмурый командир, и появился гостеприимный хозяин. Нам он тогда поверил на слово, показал ориентиры, которые не должны попасть в кадр, и с тех пор началась долгая и крепкая дружба от подступов к Попасной, продолжая Артемовском и заканчивая Торецким направлением… это были совместно пережитые обстрелы, перекаты орудий, обалденные бузы, незабываемые увольнительные и дни рождения…

И вот главная цель всего этого текста. Сегодня у Романа Алексеевича день рождения. Отмечает он его, как и положено русскому офицеру, в командном пункте с комбатом и расчетами - отмечет огневой работой. По-другому никак. Но зато комбат постарался и в полевых условиях приготовил свои фирменные бурятские бузы. Так что, судя по комментариям самого Алексеевича, праздник удался

Хочется пожелать командиру следующий день рождения обязательно отметить «на гражданке», все также с преданными друзьями и, конечно, с родными людьми. И самое главное - крепкого здоровья и бесконечной удачи тебе, Алексеевич!!!

29.04.2025 #СВО

Подписаться | Den Kulaga

Саша Федорчак. 40 дней…

Всем, кто причастен к этому перформансу - огромное и человеческое спасибо. Достойно! Саша был бы несказанно рад… искренне хочется, чтоб память о нем не умирала… никогда

02.05.2025 #СВО

Подписаться | Den Kulaga

Одуревшая от безнаказанности украинская власть, в лице Зеленского, ехидничая, умудряется угрожать лидерам других стран. Это то, что еще вчера казалось невозможным…

Можно было допустить, что Зеленский не согласится на перемирие во время празднования дня победы в Великой Отечественной войне. Можно было смело допустить, что он и дальше будет тулить свои правила о затишье на 30 суток (ему это выгодно, так как его войска пусть и не стремительно, но продолжают терять позиции на ключевых участках линии боевого соприкосновения). Но, чтобы главный представитель «киевского режима» (пусть и не открыто) угрожал, тем государственным лидерам, кто решил принять участие 9-го мая на параде в Москве - это нонсенс

Всего на параде в честь 80-летия Победы ожидается участие более 20 глав государств и правительств. Председатель КНР Си Цзиньпин посетит Москву в привязке ко Дню Победы 9 Мая. Россия ожидает визита премьер-министра Индии Нарендры Моди. Президент Бразилии 29 марта подтвердил, что планирует приехать на празднование. Приедет президент Республики Сербской в Боснии и Герцеговине Милорад Додик. Президент Кубы Мигель Диас-Канель принял приглашение российского лидера Владимира Путина. Президент Буркина-Фасо Ибрагим Траоре также принял приглашение президента России. Ожидают визита главы Венесуэлы Николаса Мадуро. Белорусский лидер Александр Лукашенко и президент Азербайджана Ильхам Алиев по традиции так же будут на Красной площади. Российская сторона ждет приезда президента Казахстана Касым-Жомарта Токаева. Премьер-министр Армении Никол Пашинян приедет на праздник. Подтвердили свое присутствие президент Киргизии Садыр Жапаров, президент Узбекистана Шавкат Мирзиёев, президент Таджикистана Эмомали Рахмон. Россия традиционно ожидает на 9 Мая визитов национального лидера Туркменистана Гурбангулы Бердымухамедова и президента страны Сердара Бердымухамедова. В апреле стало известно, что генсек Компартии Вьетнама То Лам посетит Москву на празднование 80-летия Победы. Президент Палестины Махмуд Аббас в марте подтвердил, что посетит Россию

И вот, сегодня же, незадолго до запугивающих реплик со стороны Зеленского, внезапно представители двух европейских стран внезапно заболели. Речь идет о премьер-министре Словакии Роберте Фицо и о лидере Сербии Александре Вучиче. Они высказали твердое намерение принять участие в праздновании. Но сегодня что-то внезапно произошло с их здоровьем. Отразится ли это на запланированной поездке - не ясно. Связано ли это с угрозами киевского режима и невероятным давлением со стороны Евросоюза - тоже пока загадка для многих…


03.05.2025 #СВО

Подписаться | Den Kulaga

А вот и первые ласточки: Фицо ответил на угрозы Зеленского и подтвердил визит на Парад Победы в Москве!

На злые ухмылки Зеленского лидер Словакии ответил строго и четко: «Это неслыханно. Я отвергаю такие угрозы. Обеспечение безопасности участников торжеств в Москве — дело России. Зеленский ошибается, полагая, что иностранные делегации не прибудут в Москву. Я поеду на празднование 80-й годовщины Победы в Москву»

04.05.2025 #СВО

Подписаться | Den Kulaga