⬆️ Очень люблю из этого пака историю о том, как Койот, Лис, Сова и Волк менялись шкурами.
И вообще здорово, что я когда-то писала вот так — про путешествие в сторону конца света — и не оглядывалась.

#рыцарь_пишет #КойотБрэдли

Конец

Я люблю финалы. Люблю их даже больше начал, хотя в начале всë кажется таким неизведанным, таким новым и интересным, таким полным... потенциала.

Все ведь они были полны потенциала — даже Койот. Конечно, в основном он был полон дерьма и пустых обещаний — НАКОНЕЦ-ТО Я МОГУ ОБ ЭТОМ СКАЗАТЬ.

И наконец-то я от него отдохну. Рассказывать о Койоте — та ещë задачка. Занятие на целый сезон. И да, говорят, о Койоте лучше всего рассказывать осенью, когда воздух хрустит от свежести, и листья под ногами шепчут предсмертные обещания похлеще Иниго Монтойи, и бла-бла... Говорить о Койоте можно круглый год, и никто меня теперь не остановит.

Не то чтобы мне есть, что ещë о нëм рассказать. Не то чтобы мне когда-нибудь захочется о нëм говорить.

Койот был, Койот наделал ошибок и Койот закончился. Иногда его звали Брэдли, но чаще всего его никто не звал. Койот приходил сам. Койот врал. Койот смеялся, и из его смеха родилась Вселенная.

Брэдли не любил кленовый сироп. Ни на вкус, ни на вид, ни даже на запах. Он и флаг Канады не любил из-за этого противного сиропа, господи! Да будут прокляты те несчастные, что придумали истязать бедные деревья...

Нет, подождите. Здесь мы уже были. Сидели в этой проклятой кафешке — вон там, за столиком у туалета, чтобы никому не мешать! — и наблюдали за тем, как это худое непричëсанное недоразумение в дырявом худи ест блинчики. Или вафли? Что уж там подают в это время года в "У Денни"?

Вроде бы блины.

Ровные, жёлтые, маленькие копии древнего солнца, поднимающийся от них пар, в который хочется завернуться, как в плед... Такой картины и таких ощущений уже не найдёшь ни на одной трассе отсюда до канадской границы. Сплошь и рядом — кленовый сироп. Словно он святая вода. Или слёзы Великого Вепвавета. Брэдли старался не думать, насколько всё хуже за границей. Брэдли вообще старался не думать так рано утром.

И Я, ПОЗВОЛЬТЕ, ТОЖЕ БОЛЬШЕ НЕ ХОЧУ О НЁМ ДУМАТЬ! НЕ ЗАСТАВЛЯЙТЕ МЕНЯ НАЧИНАТЬ ВСЁ С НАЧАЛА.

ВОН ТАМ, ЧУТЬ ПОВЫШЕ, ВИДИТЕ? СЛОВО "КОНЕЦ" В СЕРЕДИНЕ СТРОКИ? НИЧЕГО НЕ НАПОМИНАЕТ?

Я ЛЮБЛЮ ФИНАЛЫ. НАСТОЛЬКО, что пригласила бы финал поужинать в хорошем ресторане. Или покататься на катамаране. Но уж точно не в треклятый "У Денни".

Кхм.

Брэдли никогда не расплачивался за свои завтраки деньгами. Если подумать, он вообще не помнил, чтобы руки его хоть когда-нибудь держали монеты. Бумажные купюры — было дело, разок, чтобы удостовериться, что там действительно накорябано сакральное "На Бога уповаем". Ох, и смеялся он. Пока не понял, что никто не уточнял — на какого именно бога. Слова — опасная штука.

...очень опасная штука. И я хотела бы, чтобы история о Койоте Брэдли перестала меня преследовать. Я уже всë рассказала. Заплатите мне денег и отпустите восвояси. (Мне ведь заплатят?) Я больше не хочу видеть эту ухмылку, не хочу чуять в волчьем дыхании смерть, не хочу описывать бесконечные кофепития и не хочу смотреть на эту хищную ухмылку.
(Я больше не хочу путешествовать в сторону конца света. И слышать, как трещат чужие кости. И наблюдать, только наблюдать, и ничего, ничего не сделать).

Но мне, похоже, придётся.
Потому что все истории на свете принадлежат Койоту. И эта тоже. И мне придëтся рассказать еë снова, чтобы перестать быть частью этого нарратива. Я не Койот. Я всего лишь рассказчик — и даже не с большой буквы.

— Рассказать тебе сказку, Катрина?

— Только если в этой сказке нет кленового сиропа.

В глазах Койота пляшут демонические искорки.

— Всё зло от кленового сиропа. Кто-то его пролил на человечество. И продолжает поливать, день за днём, день за днём...

Голос Койота превращается в песню, а песня — в вой. Катрина слушает, подкладывает Брэдли блины и кивает.

Сказка эта длинная, как вечность, и закончится только вместе с миром. Койот умещает её в один полдник. Потому что после всего — после жизни, после смерти, после большой катастрофы и страшного суда — не останется ничего, кроме его хохочущего лая.

#рыцарь_пишет #КойотБрэдли

Справляюсь со сложными чувствами через ломание четвëртой стены в тексте.
Это всë Койот виноват, он загнал Рассказчика(цу? пока не уверена) в петлю.

Рассказчица #КойотБрэдли: И они поехали... Нет, стоп, не туда. Койот, что ты делаешь? КОЙОТ ЕСЛИ ТЫ ЭТО СДЕЛАЕШЬ БУДЕТ ТОЛЬКО ХУЖЕ, КОЙОТ, Я ЭТО ТОЧНО ЗНАЮ, Я УЖЕ ЭТО РАССКАЗЫВАЛА. *орëт капсом на три страницы*

Рассказчица: *ломая четвëртую стену в мою сторону* ...теперь я понимаю, как чувствовал себя рассказчик в #StanleyParable, когда Стэнли в очередной раз запирался в кладовой.*

Я: Посмотрим на тебя, когда доберëмся до смертей...

Рассказчица: ...что?

Я: Что?

#onwriting

*если вы не играли в "Стэнли", сделайте себе одолжение и сыграйте. Вместе с недавним "ремейком" — потрясающая штука.

А ты хотел? Заканчиваться?

Дорогая моя, ни у одной истории на свете нет всамделишного конца. Мне ли не знать.

Но ты закончился.

В каком-то смысле. Но ещё я всегда длюсь. И всегда начинаюсь с начала. Конец — это такая передышка. Точки полезны, даже несмотря на то, что люди чаще всего голосуют за тире.

#рыцарь_пишет #КойотБрэдли

СКАЯ НАРИСОВАЛА КОЙОТА В 2023 ГОДУ, Я ВСË

Поняла тут кое-что про свои книжки. #onwriting

#ИтанСлушает: город сломался, надо чинить
#ДженниГоворит: Итан сломался, надо чинить
#ТуманыиЧудовища: судьбы сломались, надо (ли?) чинить
#ДвериОткрываются: У‌л‌я‌ ‌с‌л‌о‌м‌а‌л‌а‌с‌ь‌,‌ ‌н‌а‌д‌о‌ ‌в‌ы‌п‌и‌т‌ь‌ ‌к‌о‌ф‌е‌ время сломалось, надо чинить
#СломанныеСказки: *многозначительно смотрит на название*

#КойотБрэдли: повествование сломалось, надо чинить
#Одиннадцать: сказки сломались СНОВА, но так и надо
#ПолеБезКонцаиБезНачала: солнце сломалось, не смотри вверх

Сегодня хочу напомнить о своей истории, в которой ноябрь так и не наступил — и одной леди поручили его найти.

　　...кто поверит в то, что может исчезнуть целый месяц? Что его фестивали мёртвых, к которым готовились за год, поутихнут и схлопнутся, как карманные вселенные? Что люди просто пожмут плечами, а кое-кто даже порадуется? Нет больше никакого ветра над пустынной равниной, и грёбаного холода, от которого не спрятаться в белых снеговых шапках. Нет голых остовов деревьев, напоминающих о том, что конец ближе, чем мы думаем, а вечности и вовсе не существует. Нет ночей, которые становятся всё длиннее и темнее: только тихие сумерки с белыми хлопьями, которые уже не пугают.
　　Что и говорить: я и сама бы узнала, что Ноября больше нет, только если бы начала подсчитывать деньги за съём квартиры. И тоже порадовалась бы.

Читать здесь.

#рыцарь_пишет #мифовероятности

(#КойотБрэдли тут тоже пробегал)

　　Весну приносит Бальдр. Осень приходит сама.

　　Иногда за ней следует Волк, который носит в пасти смерть для богов и героев. Тогда осень похожа на Санта Муэрте — в ворохе разноцветного платья, с цветами в волосах и с выставленными на всеобщее обозрение костями. Но, в отличие от Санта Муэрте, осень не умеет печь калаверы. И готовить кофе с корицей, который напоминает о важности смерти и о важности жизни, и о важности обещания.

　　Осень — время историй, которыми можно заплатить за кофе. Время мёртвых, которые могут пройти через истончившуюся завесу и порадоваться за живых. Время жизни — новой, старой, продолжающейся, закончившейся. Время исчезающих границ и появляющейся храбрости.

#КойотБрэдли

🍁 Осень у порога — время Койота! 🐾 Значит, снова можно присаживаться в темноте у огня, или электрической лампы, или под светом звёзд и рассказывать истории о том, из чьего смеха родилась Вселенная. (Вы, конечно, можете ему в этом не верить. Язык у Койота длинный).

Арт за авторством Fair Skaya

День рождения для меня особенный день по множеству причин.

Я должна была родиться в Новый год, но родилась в день, который был им однажды давным-давно.

Это не только граница Хэллоуина и Самайна, и день, в который чаще всего фигачит первая метель (я в такую родилась), но и мексиканский День Мёртвых (о котором вы могли узнать через диснеевскую "Тайну Коко"), начало недели чествования умерших.

Катрина я ещё и благодаря этому празднику: "Катрина калавера" (буквально череп Катрины), гравюра с изображением скелета в платье и шляпе с цветами, стала символом праздника.

Катрина есть в моём #КойотБрэдли — цикле рассказов о приключениях американского трикстера Койота (у ацтеков его называют Уэуэйкойотль) в современности — там эта сама Санта Муэрте, Святая Смерть, ацтекская Миктлансиуаиэтль, богиня мëртвых. Ей очень сложно посмотреть в лицо, она варит недурной кофе и направляет Койота в его бесконечном пути.

Однажды я склепала атмосферную маску — древнюю фоточку прилагаю.

#themoreyouknow #рыцарь_крафтит