Когда умер Иосиф Сталин, в ящике его письменного стола нашли только одну бумагу - письмо от Иосифа Тито. В письме было написано примерно следующее: "Товарищ Сталин! Последнее время в Югославии ловят то парашютистов-минеров, то аквалангистов с отравленными стилетами, то пионерку с бутылью серной кислоты. Если это будет продолжаться дальше, я пошлю к Вам только одного человека, и второго посылать уже не потребуется." Тем интереснее смерть самого Иосифа Тито, точнее его похороны. На них приехали делегации со всего мира, но самой большой была конечно же британская. Иосиф Брозович оказался самым долгоживущим социалистическим вождем, не дожив нескольких дней до своего 88-летия. На прощание с товарищем Тито явились принц Филипп, герцог Эдинбургский, супруг королевы Елизаветы II; Маргарет Тэтчер, премьер-министр Великобритании; Питер Карингтон, министр иностранных дел Великобритании; Фицрой Маклин, командующий Центральным штабом партизанского движения на Балканах при Управлении специальных операций Великобритании, начальник и друг Иосифа Броз Тито; Уильям Дикин, участник британской диверсионно-разведывательной группы на Балканах во время Второй мировой, автор трудов по истории Югославии, литературный помощник Уинстона Черчилля (и вероятно автор шеститомника Вторая мировая война, за который в 1953 году Черчиллю присудили Нобелевскую премию). На похоронах другого Иосифа - Сталина, Великобританию представлял один человек, Генеральный секретарь Коммунистической партии Великобритании Гарри Поллит.

В мае 2023 года улица Рихарда Зорге в Святошинском районе Киева получила новое название в честь Василия Ерошенко, слепого писателя эсперантиста. В этом есть очень своеобразный юмор, поскольку биография Василия Ерошенко не менее интересна и даже более праздничная, чем биография Зорге.

Родился в семье крестьянина. Ослеп в раннем детстве после того, как в четырёхлетнем возрасте перенёс корь. В 1899-1908 годах обучался в Московской школе для слепых детей, играл на скрипке в Московском оркестре слепых. В 1908 году встречается с Анной Шараповой, эсперантисткой-вегетарианкой, сестрой жены Павла Бирюкова, секретаря Льва Толстого. Изучив, по совету Анны, международный язык эсперанто, Василий отправляется в 1912 году в Англию, где обучается в Королевском институте слепых. В апреле 1914 года Ерошенко приехал в Японию и изучал искусство массажа в школе для слепых в Токио, где узнал, что слепые японцы часто становятся независимыми благодаря профессии массажиста — одной из традиционных профессий для слепых. В Японии он также преподавал эсперанто слепым ученикам. Представляете какое это пространство для шпионской деятельности? Сказать пару слов на родном "суахили" слепому массажисту и несговорчивый чиновник вместо массажа спины получает вывих шеи. "Несчастный случай на производстве." И ведь не придерешься - слепой! Перепутал плечевой сустав с шейным позвонком - бывает. В 1916 году Василий Ерошенко отправился в Таиланд и основал там школу для слепых. Путешествуя по Индии, он был заключен в тюрьму как русский большевик. Летом 1919 года он был выслан из Индии и снова прибыл в Японию через Шанхай. Хорошо владея японским языком, Ерошенко написал на этом языке множество рассказов для детей и стал очень известным среди прогрессивных японских литераторов. 1 мая 1921 года за участие в рабочей демонстрации и съезде Японской социалистической федерации Ерошенко был арестован и вскоре получил приказ о высылке. Затем он отправился в Китай и в течение 1922 года читал лекции по русской литературе и эсперанто в Пекинском университете. Внимательный читатель легко обнаружит Василия на этом групповом фото со своими учениками-эсперантистами в Пекине. С 1924 года Василий живет в Советском Союзе, где также активно путешествует. Москва, Чукотка, Нижний Новгород, Туркмения, Ташкент - везде находится работа для Василия Ерошенко, всюду он нужен. В 1952 году, смертельно больной раком, он возвращается в родную Обуховку и работает над последней книгой. Многочисленные архивы писателя были уничтожены при невыясненных обстоятельствах.

Неплохо как для слепого.

Сегодня, 14 марта, свой 91 день рождения празднует замечательный британский актер Майкл Кейн, звезда фильмов "Зулусы", "Гамбит", "Ограбление по-итальянски", а также приключенческой трилогии о британском шпионе Гарри Палмере ("Досье Ипкресс", "Похороны в Берлине", "Мозг ценой в миллиард долларов"). В 1984 году британская поп-рок группа Madness сочинила песню о Майкле. Клип на неё снят в стилистике фильма "Досье Ипкресс". Фразы "I am Michael Caine" и "My name is Michael Caine" взяты отнюдь не из фильмов или интервью. Они были записаны самим Майклом, которого уговорила сделать это его дочь. В самом начале клипа пародируется непревзойдённый кокни акцент Майкла из фильма "Элфи". "Элфи" - это фильм-монолог Майкла Кейна, в нем неоднократно используется художественный приём «разрушения четвёртой стены», когда персонаж обращается с собственными комментариями непосредственно к зрителю. Также в клипе внимательный зритель может заметить постаревшего на 20 лет актёра Найджела Грина, сыгравшего роль майора Долби, куратора Гарри Палмера в фильме "Досье Ипкресс". Он сидит в кинозале вместе с музыкантами группы Madness. Однако, есть одна проблема... Актер Найджел Грин по документам умер в 1972 году и никак не мог принять участие в съемках этого клипа. Или мог? В общем, англичане шутят, они умеют это делать.
https://www.youtube.com/watch?v=j-5yn3v3N8A

Год назад мы выяснили, что у Новочеркасского расстрела рабочих была своя предыстория - бунт рабочих в ГДР, в 1953 году. Немецких рабочих советская власть боялась гораздо больше, чем советских и поступила с ними относительно гуманно. Однако, у этой трагедии, к сожалению, было и продолжение. Ровно через год после событий в Новочеркасске кровавая бойня произошла в Кривом Роге. Тогда пустяковый инцидент на Соцгороде между погулявшим солдатом и милиционером перерос в настоящий бунт.

Все началось 16 июня 1963-го в салоне трамвая. Возмущенные пассажиры тщетно пытались вразумить подвыпившего солдата. Закурив сигарету, тот, куражась, пускал дым в лицо попутчикам. Подгулявшего вояку милиционер Панасенко высадил на остановке «Маяк». Солдат, естественно, стал оказывать сопротивление. На подмогу милиционеру поспешили еще двое его коллег, патрулировавших на проспекте Металлургов. Как выяснилось, стражи порядка были тоже на подпитии. Задержание происходило в такой форме, что прохожие, минуту назад возмущавшиеся поведением солдата, дружно встали на его защиту. В какой-то момент служивому удалось вырваться, он попытался бежать, но милиционеры применили оружие. В результате были ранены двое случайных прохожих, а солдата все-таки потащили в ближайшее (Дзержинское) РОВД. С этого все и началось.

Весть о том, что пьяные милиционеры бьют солдата и проливают невинную людскую кровь, мигом облетела Соцгород. Возле Дзержинского отделения милиции стали собираться возмущенные толпы. Вначале просто требовали отпустить провинившегося солдата и наказать милиционеров, превысивших власть. Потом кто-то предложил отправить телеграмму в Москву чуть ли не самому Хрущеву с требованием наказать милиционеров-беспредельщиков. Толпа ринулась к телеграфу, но исполняющий обязанности прокурора города Закоморный отправку телеграммы запретил. Вместо этого в Москву ушла официальная информация о беспорядках, затеянных группой хулиганов.

Со всего Кривого Рога в район Соцгорода начали подтягиваться милицейские подразделения. В сторону милиционеров полетели камни, те в ответ применили резиновые дубинки — нововведение хрущевских времен. Толпа прорвала милицейские кордоны. Ситуация выходила из-под контроля. Срочно было принято решение привлечь на подмогу милиции армейские силы. По тревоге были подняты и направлены в район Соцгорода подразделения местной танковой дивизии, из Днепропетровска были вызваны представители внутренних войск. Обстановка становилась взрывоопасной. Происходящее возле Дзержинского РОВД полностью соответствовало названию улицы, на которой все разворачивалось — Революционная. Бунтующие использовали булыжники, переворачивали милицейские и пожарные машины, а в конце концов — подожгли здание РОВД. В ответ раздавались выстрелы на поражение…

Подавление беспорядков заняло три дня. Подавляли жестоко — в официальных документах указаны явно преуменьшенные данные: 7 человек убитых и 15 — раненых. В городе говорили о сотнях покалеченных, отправленных в больницы и, как минимум, десятках убитых. Народная молва разносила слухи об убитом ребенке, случайно вышедшем на балкон, о расстрелянной беременной женщине.

Сегодня о бунте на Соцгороде, к сожалению, почти забыли. Он стал чем-то вроде народного предания. В советские времена власти постарались стереть память о тех событиях. В начале 90-х, когда сняли запреты, было сделано несколько попыток привлечь к этой теме внимание. И все-таки ощущения того, что в этом вопросе появилась полная ясность, как не было, так и нет. По крайней мере, мнение, что криворожские события 63-го года — это проявление правозащитного движения в Кривом Роге — кажется явным преувеличением.

P.S. Дед нынешнего президента Украины, Семён Иванович (по другим данным - Израилевич) Зеленский, был одним из больших ментовских чинов в Кривом Роге в послевоенное время (зам.начальника отдела уголовного розыска УВД) . И именно он несет ответственность за расстрел криворожан во время восстания в 1963 году. После тех событий Семён Зеленский был повышен до полковника.

Время вспомнить классику:

Ходили ко мне разные люди в 80-х. Ещё до перестройки, а когда "началось", то народ потянулся. Приходит человек, ногу на ногу закидывает, начинает умные разговоры разговаривать. А я, злодей, что делал. У меня дома скопилось по жизненным обстоятельствам довольно много коньячного спирта, разлитого в полуторалитровые пластмассовые бутыли. Я наклеил на них этикетки с надписью на пишущей машинке: "Р е д у к т о р ъ". Приходит человек: "Ма-на-на, ма-на-на, духовность". Я вежливо с ним беседую, а на стол ставлю редуктор. "Пейте, голубчик, если хотите". Помню, пришёл Володя Котов, милейший человек, всё организовывал разные эзотерические клубы и кружки. Отец у него, автор текста песни "Не кочегары мы, не плотники", от алкоголизма умер. Котов чего-то говорит, говорит про свой "Флекс" и "Мерлин-клуб". А я ему редуктор. Он выпивает первую стопку: "Как воздух!" Вторую, третью. Уже после первой разговор редуцируется до нуля. Я ему: "Володя, Вы пейте, пейте". Выкушал полбутылки, его на руках увезли. "Как воздух." На следующий день приходит бард и переводчик Бодлера Шамиль Мухтасибович Абряров. Я и ему: "Кушайте, кушайте. Получите удовольствие". А сам нарзанчик отхлёбываю. Он видит, что НЕ НАДО, но отказаться НЕЛЬЗЯ: "Как воздух!" Тоже "в отрубон".

Давай, давай: пей, кури, сквернословь, развратничай, проводи время в праздности. Потом не будет НИЧЕГО, и выберешь себе место в обществе ты сам и добровольно. Я не говорю, что народ плох, я говорю совсем другое - станьте хозяевами. Уважайте СЕБЯ. Если Вы интеллектуал: литератор, учёный, программист, политик, офицер.

Так рассказать спортивную быль как это делал Василий Уткин не может никто. Кстати, единственным видом спорта которым занимался Василий были... лыжи. Покойся с миром 🙏

Он вообще понял ЧТО он написал? Еле сдержался чтобы не замазать букву м в слове "Друзьям".

Голос в телекране прервался. Душную комнату наполнил звонкий и красивый звук фанфар. Скрипучий голос продолжал: «Внимание! Внимание! Только что поступила сводка-молния с Малабарского фронта. Наши войска в Южной Индии одержали решающую победу. Мне поручено заявить, что в результате этой битвы конец войны может стать делом обозримого будущего. Слушайте сводку».
Жди неприятности, подумал Уинстон. И точно: вслед за кровавым описанием разгрома евразийской армии с умопомрачительными цифрами убитых и взятых в плен последовало объявление о том, что с будущей недели норма отпуска шоколада сокращается с тридцати граммов до двадцати.
Уинстон опять рыгнул. Джин уже выветрился, оставив после себя ощущение упадка. Телекран, то ли празднуя победу, то ли чтобы отвлечь от мыслей об отнятом шоколаде, громыхнул: "Тебе, Океания". Полагалось стать по стойке смирно. Но здесь он был невидим.
"Тебе, Океания" сменилась легкой музыкой. Держась к телекрану спиной, Уинстон подошел к окну. День был все так же холоден и ясен. Где-то вдалеке с глухим раскатистым грохотом разорвалась ракета. Теперь их падало на Лондон по двадцать-тридцать штук в неделю.

Продолжаем переводить интересные англоязычные фильмы. Сегодня вниманию публики представлен американский фильм 1966 года Walk, don't run (Иди, не беги). В нем отлично сохранился дух того времени, а кроме того можно сделать вывод, что рационально мыслящие американцы не купились на британскую залепуху о советских супер-шпионах и весьма скептически оценивали возможности советского государства, да и сам шпионаж как таковой. Неплохой фильм. Надеюсь он поднимет вам настроение в наше непростое время.

С удивлением обнаружил что на русском языке нет полного собрания сочинений Даниеля Дефо. Да что там - нет даже неполного собрания сочинений, по типу восьмитомника Вальтера Скотта изданного в 1990 году. А ведь это ключевой автор начала 18 века, в сочинениях которого содержится немало интересных сведений по истории Европы конца 17 - начала 18 века. Кроме того, Даниель Дефо − отец британской разведки… Принципы работы разведки, заложенные Даниелем Дефо, действуют до сих пор во всех разведках мира. Дефо возглавлял английскую службу разведки 16 лет. Это при нем появились первые досье на представителей видных дворянских родов, служителей церкви, влиятельных граждан. Агенты влияния — это изобретение Дефо.
Из более трехсот пятидесяти произведений принадлежащих перу Дефо на русский язык переведено меньше десятка. Это конечно же романы "Робинзон Крузо" и "Дальнейшие приключения Робинзона Крузо", памфлет "Гимн позорному столбу", документально-публицистический опус "Всеобщая история пиратства", а также романы - "Капитан Сингльтон", "История полковника Джека", "Молль Флендерс", "Дневник чумного года", "Счастливая куртизанка, или Роксана". То есть переведены все крупные романы, кроме одного. "Записки кавалера" написанные в 1720 году повествуют о событиях почти столетней давности. Полное название выглядит так:

Мемуары кавалера; или Военный журнал войн в Германии и войн в Англии. Годы с 1632 по 1648. Написано шестьдесят лет назад английским джентльменом, который до своей смерти служил сначала в армии Густава Адольфа, славного короля Швеции, а после этого в королевской армии короля Карла Первого. От начала восстания до конца войны.

Мемуары Черчилля о Первой и Второй мировых войнах ("Мировой кризис" и "Вторая мировая война") построены на "Записках кавалера" Дефо. Оправдывая такой стилистический метод, где летопись и обсуждение великих военных и политических событий автор навешивает на нить личного опыта отдельного человека, Черчилль говорит: «Я, пожалуй, единственный человек, который на таком высоком посту прошел через оба величайших катаклизма письменной истории».

Возможно вы помните как Дмитрий Евгеньевич противопоставлял послевоенный культурный мейнстрим в СССР и Италии. Страны победителя и страны проигравшей. "Враги сожгли родну хату", "лишь бы не было войны" и т.д. с одной стороны и веселая песня про макароны у других. Это не совсем верно. В послевоенной Италии было очень много депрессивных фильмов на фоне которых русская чернуха 90-ых отдыхает. Это в первую очередь "Шуша" (1946), "Похитители велосипедов" (1948) и "Умберто Д." (1952) великого итальянского режиссера Витторио Де Сика. Да и войну итальянцы запомнили надолго. Отрывок из фильма Комиссар Пепе (Il Commissario Pepe) 1969 года.

После смерти Елизаветы II отношения в Семье наладились. На фоне слухов о плохом состоянии здоровья Карла III и онкологии у Кейт Миддлтон значение принца Гарри кратно возросло. Дети герцога Сассекского сейчас на шестом и седьмом месте в порядке престолонаследия. Кто знает, возможно через 50 лет в Соединенном Королевстве будет первый темнокожий монарх?

К слову, о японских императорах. Император Хирохито не часто радовал подданных публичными выступлениями. Открытие Олимпийский игор 1964 в Токио - редкий случай где мы можем наблюдать Императора Сёва а-ля натюрель. На тот момент ему было 63 года, это ещё совсем не брежневский возраст. И что мы видим? Человек при помощи шпаргалки читает предложение "Объявляю восемнадцатые Летние Олимпийские игры открытыми" на родном японском языке постоянно подглядывая в текст. Небожитель!

Заметил что в нашем паблике много постов на спортивную тематику. И даже есть люди, которым они интересны 😁 Отныне все публикации о спорте, здоровье и физкультуре будут в паблике "Утиная ходьба" - подписывайтесь!

В "Даре" Набоков мечтает об идеальной версии своего отца. И так получилось, что идеальной версией отца выступает идеальная версия самого Владимира Владимировича.

Мой отец родился в 1860 году. Любовь к бабочкам ему привил немец-гувернер. <...> Рано, в 1876 году, окончив в Петербурге гимназию, он университетское образование получил в Англии, в Кембридже, где занимался биологией под руководством профессора Брайта. Первое свое путешествие, кругосветное, он совершил еще до смерти своего отца, и с тех пор до 1918 года вся его жизнь состоит из странствий и писания ученых трудов. <...> Эти труды были единогласно признаны классическими и еще в молодые годы имя его заняло одно из первых мест в изучении состава русско-азиатской фауны, наряду с именами зачинателей, Фишера-фон-Вальдгейма, Менетриэ, Эверсмана.
Он работал в тесной связи со своими замечательными русскими современниками. Холодковский называет его "конквистадором русской энтомологии". <...> Он был вице-президентом Русского Энтомологического Общества, действительным членом Московского О-ва Испытателей Природы, членом Императорского Русского Географического О-ва, почетным членом множества ученых обществ заграницей.

Но это, всего лишь энциклопедическая сводка, не передающая всей сути Набокова. Чуть далее мы читаем:

Сегодня 8-ое июля, его день рождения. В другой день я бы не решился об этом обращаться к тебе. Напиши мне что-нибудь о нем и себе. Не такое, что могу найти в нашей общей памяти, а такое, что ты одна перечувствовала и сохранила". И вот ответный отрывок: "...представь себе – свадебное путешествие, Пиренеи, дивное блаженство от всего, от солнца, от ручьев, от цветов, от снежных вершин, даже от мух в отелях, – и оттого что мы каждое мгновение вместе. И вот, как то утром, у меня разболелась, что-ли, голова, или было уж чересчур для меня жарко, он сказал, что до завтрака выйдет на пол-часа прогуляться. Почему-то запомнилось, что я сидела на балконе отеля (кругом тишина, горы, чудные скалы Гаварни) и в первый раз читала книгу не для девиц, "Une Vie" Мопассана, мне тогда она очень понравилась, помню. Смотрю на часики, вижу уже пора завтракать, прошло больше часа с тех пор, как он ушел. Жду. Сперва немножко сержусь, потом начинаю тревожиться. Подают на террасе завтрак, не могу ничего съесть. Выхожу на лужайку перед отелем, возвращаюсь к себе, опять выхожу. Еще через час я уже была в неописуемом состоянии ужаса, волнения, Бог знает чего. Я путешествовала впервые, была неопытна и пуглива, а тут еще "Une Vie"... Я решила, что он бросил меня, самые глупые и страшные мысли лезли в голову, день проходил, мне казалось, что служащие смотрят на меня с каким-то злорадством, – ах, не могу тебе описать, что это было! Я даже начала совать платья в чемоданы, чтобы уехать немедленно в Россию, а потом решила вдруг, что он умер, выбежала, начала что-то безумное лепетать людям, посылать в полицию. Вдруг вижу, он идет по лужайке, лицо веселое, каким я его еще не видала, хотя всё время был весел, идет, машет мне, как ни в чем не бывало, светлые штаны в мокрых зеленых пятнах, панама исчезла, пиджак на боку порван... Я думаю, ты уже понимаешь, что случилось. Слава Богу по крайней мере, что он ее наконец все-таки поймал, – в платок, на отвесной скале, – а то заночевал бы в горах, как он мне и объяснил преспокойно...

Отец Набокова не был ученым-энтомологом, он не совершал кругосветные путешествия и не состоял в Русском географическом обществе. Он был оппозиционно настроенным болваном (да к тому же политиком!), как и подавляющее большинство родившихся в 1860-1880 годы, тех кого в 1890-ые называли декадентами, в 1900-ые - символистами, а после 1917 - уважаемыми писателями и поэтами, "певцами революции" вроде Блока, Брюсова, Белого и т.д. Возможно, если бы не убийство, Набоков-старший созрел бы и до возвращения в СССР, как это сделал Куприн или Алексей Толстой. Но боюсь, что советская власть поступила бы с ним, не как с Горьким, а как с Родзаевским.

В интернете можно встретить мнение, что в Бесконечном тупике очень много цитат, что произведение едва ли не полностью из них состоит. Это наглая ложь. В Бесконечном тупике очень МАЛО цитат. Автор надеялся что его будут читать образованные люди, которые будут понимать его с полуслова. Взять хотя бы примечание № 608:

Почему я люблю Набокова, так же может быть, как царя в последние месяцы жизни? Он наиболее близок из всех, умер в 1977 году. Для меня это психологически всё равно, как если бы в 1917 умер Пушкин. (Набоков в «Даре» о живом старике Пушкине – фантастичности этой картины). Подумать только, я, уже как "я", «личность», мог хотя бы гипотетически встретиться с Набоковым!

Здесь неплохо бы привести отрывок из "Дара":

Этот психологический эпизод сопряжен с воспоминанием о лице, здравствующем поныне, которое назову Ч., – да не посетует оно на меня за это оживление далекого прошлого. Мы были знакомы домами, дед мой с его отцом водили некогда дружбу. Будучи в 36 году заграницей, этот Ч., тогда совсем юноша (ему и семнадцати не было), повздорил с семьей, тем ускорив, говорят кончину своего батюшки, героя отечественной войны, и в компании с какими-то гамбургскими купцами преспокойно уплыл в Бостон, а оттуда попал в Техас, где успешно занимался скотоводством. Так прошло лет двадцать. Нажитое состояние он проиграл в экарте на миссисипском кильботе, отыгрался в притонах Нового Орлеана, снова всё просадил и после <...> многих других приключений, он заскучал по России, где его кстати ждала вотчина, и с той же беспечной легкостью, с какой уезжал, вернулся в Европу. Как-то в зимний день, в 1858 году, он нагрянул к нам на Мойку; отец был в отъезде, гостя принимала молодежь. Глядя на этого заморского щеголя <...> мы с братом едва могли сдержать смех, и тут же решили воспользоваться тем, что за все эти годы он ровно ничего не слыхал о родине, <...> причем врали безбожно. На вопрос, например, жив ли Пушкин, и что пишет, я кощунственно отвечал, что "как же, на-днях тиснул новую поэму". В тот же вечер мы повели нашего гостя в театр. Вышло, впрочем, не совсем удачно. Вместо того, чтобы его попотчевать новой русской комедией, мы показали ему "Отелло" со знаменитым чернокожим трагиком Ольдриджем в главной роли. Нашего плантатора сперва как бы рассмешило появление настоящего негра на сцене. К дивной мощи его игры он остался равнодушен и больше занимался разглядыванием публики, особливо наших петербургских дам (на одной из которых вскоре после того женился), поглощенных в ту минуту завистью к Дездемоне.
"Посмотрите, кто с нами рядом, – вдруг обратился вполголоса мой братец к Ч. – Да вот, справа от нас".
В соседней ложе сидел старик... Небольшого роста, в поношенном фраке, желтовато-смуглый, с растрепанными пепельными баками и проседью в жидких, взъерошенных волосах, он преоригинально наслаждался игрою африканца: толстые губы вздрагивали, ноздри были раздуты, при иных пассажах он даже подскакивал и стучал от удовольствия по барьеру, сверкая перстнями.
"Кто же это?" – спросил Ч.
"Как, не узнаете? Вглядитесь хорошенько".
"Не узнаю".
Тогда мой брат сделал большие глаза и шепнул:
"Да ведь это Пушкин!".
Ч. поглядел... и через минуту заинтересовался чем-то другим. Мне теперь смешно вспомнить, какое тогда на меня нашло странное настроение: шалость, как это иной раз случается, обернулась не тем боком, и легкомысленно вызванный дух не хотел исчезнуть; я не в силах был оторваться от соседней ложи, я смотрел на эти резкие морщины, на широкий нос, на большие уши... по спине пробегали мурашки, вся отеллова ревность не могла меня отвлечь. Что если это и впрямь Пушкин, грезилось мне, Пушкин в шестьдесят лет, Пушкин, пощаженный пулей рокового хлыща, Пушкин, вступивший в роскошную осень своего гения... Вот это он, вот эта желтая рука, сжимающая маленький дамский бинокль, написала "Анчар", "Графа Нулина", "Египетские Ночи"... Действие кончилось; грянули рукоплескания. Седой Пушкин порывисто встал и всё еще улыбаясь, со светлым блеском в молодых глазах, быстро вышел из ложи".

В 2013 году американская журналистка Андреа Питцер написала книгу "Тайная жизнь Владимира Набокова". С первых строк предисловия мы понимаем о чём она:

Здание, когда-то бывшее домом писателя, а теперь ставшее его музеем, построено на осушенном болоте посреди искусственного острова в сердце искусственного города, воздвигнутого руками рабов и задернутого ширмой барочного великолепия. Каторжный труд и буйство красоты — это ли не аллегория творчества Набокова?

Те, кто читал его автобиографию «Память, говори», знают, что писателю чудом удалось покинуть большевистскую Россию, избежать Холокоста и выехать из оккупированной Франции, как знают и то, что его друзья и родственники оказались жертвами политического террора. Их вынужденная немота мешает соотнести события набоковских романов с реальными историческими событиями, в результате чего целый смысловой пласт его творчества остается за пределами нашего понимания.

Эта утраченная, забытая и порой тайная история подсказывает, что под вуалью искусства для искусства, которую Набоков играючи набрасывал на свое творчество, скрывается правдивая летопись четырех трагических десятилетий XX века, пережитых писателем, его истинное отношение к ГУЛАГу и Холокосту.

И всё в таком духе. Огромная часть книги повествует о Солженицыне и его отношениях с Набоковым. Если ранее все образованные люди знали байку о том как Солженицын написал письмо Набокову, а тот его отправил обратно исправив грамматические ошибки, то сейчас этой информации в интернете нет. Любой кто попытается искать запросы "Набоков о Солженицыне", "письмо Солженицына Набокову" и т.д. найдут только книгу Андреа Питцер и её неполживую быль о том как Вера и Владимир Набоковы "сидели в отдельном кабинете ресторана швейцарского отеля «Монтрё-Палас», ожидая к обеду Александра Солженицына". Дальше больше:

Часы еще не пробили полдень. Сквозь трио французских окон, каждое высотой в три человеческих роста, виднелось небо. Погода в тот день хмурилась, и все же солнечный свет проникал в комнату, расплескав три зеркальных озерца на узоре паркета. Верхнюю часть окон украшали полумесяцы ламбрекенов, их мягким изгибам вторили нити хрустальных подвесок на люстре. Октет золоченых «М» — «Монтрё» — парил по углам потолка, точно аристократический ангельский сонм, окруженный лавровыми венками, чудищами и крылатыми девами с гирляндами.

Столик на четверых был уже накрыт. «Палас» — роскошный отель, здесь Солженицына ожидал такой обед, какого бывший лагерник в жизни не едал. Для встречи с гостями Вера, по своему обыкновению, наверняка надела какое-нибудь простое платье, оттеняющее белое облако волос и голубизну глаз. Набоков, пожалуй, тоже принарядился, по крайней мере выбрал что-то посолиднее бриджей и гольфов, в которых обычно гонялся по горным склонам за бабочками (по-прежнему опережая журналистов вдвое младше себя).

Чего он ждал от беседы с писателем, для которого Россия началась с революции, тогда как для него самого она на ней закончилась? Набоков был готов подробно отчитаться о своем сопротивлении — и в жизни, и в творчестве: как он отверг, несмотря на страстное желание побывать на родине, приглашение вернуться в Союз в качестве официального гостя; как порвал с друзьями, которых упрекал за симпатии к советской власти. Возможно, заговорил бы о Вьетнаме — эта тема расстраивала некоторых его друзей, но встретила бы сочувственный отклик у Солженицына.

Понятно, что для американки, основной специализацией которой есть борьба за права угнетённых по всему миру, нужно как-то вписать Набокова в стройный ряд борцов за права трудящих от Степана Разина до Алексея Навального. Поэтому пришлось скрестить ежа и ужа - Набокова и Солженицына. Впрочем, в этой книге есть и немало интересных сведений, которые можно верифицировать или которые хотя бы выглядят правдоподобно. Поэтому читать сей труд можно - но через очёчки с правильной оптикой.

В этом году мы отмечаем 125 лет со дня рождения Владимира Набокова. По этому поводу в Санкт-Петербурге и Рождествено 21-23 апреля будет проводиться Набоковский фестиваль. Также, 18 апреля в книжном магазине "Дом книги" по адресу Невский проспект 28, пройдет лекция Федора Двинятина «Владимир Набоков – комментатор русской классики». Немного удручает, что большинство мероприятий Набоковского фестиваля – онлайн-лекции. Нет чтобы взять сачки, да на лужайку... Хотя в программе фестиваля достаточно лекций про бабочек, но одно дело теория, а другое – практика. Да и вообще – Владимир Владимирович был всесторонне развитой личностью, где шахматный турнир или хотя бы лекция с разбором самых интересных шахматных задач его авторства? Где велосипедный заезд от усадьбы в Рождествено до Санкт-Петербурга (вот прям до Большой Морской 47)? Турнир по боксу и футбольный матч выглядят немного излишне, но впрочем... Владимир Владимирович был бы не против.

В примечании №517 из Бесконечного тупика читаем:

Кто я по сравнению с Набоковым, с Годуновым-Чердынцевым? – "Гадунов-Чадинцев". У него стройное, благородное детство – у меня хаотично разъятое, униженное, жалкое. У него светлая трагедия, гибель отца и потеря Родины, – у меня отец, умерший от рака мочевого пузыря, и низменное, ничтожное прозябание в десятистепенном государстве, в бессмысленной, раздувшейся с полпланеты замухрышечной Албании.

Казалось бы - ситуация безнадежная и выхода из тупика нет. Однако, инструкцию, как сойти с этого поезда который едет к обрыву, дал сам Набоков. В июле 1962 года (время то какое!) в интервью для журналистов BBC на вопрос "Вернетесь ли вы когда-нибудь в Россию?" Владимир Владимирович ответил так:

Я никогда не вернусь, по той простой причине, что вся Россия, которая мне нужна, всегда со мной: литература, язык и мое собственное русское детство.

Главный дар Годунова-Чердынцева это владение русским языком. Больше ничего и не надо.

Сегодня 125 лет со дня рождения замечательного русского писателя Владимира Набокова. Лично я уверен, что если бы не 1917 год, то Набоков осуществил бы свою мечту и стал бы ученым-энтомологом. Его книги назывались бы не "Машенька" или "Защита Лужина", а «Lepidoptera Asiatica» (в 8-ми томах), «Чешуекрылые Российской Империи» (6 томов) и «Путешествия Натуралиста» (7 томов). Не исключено, что Набоков решил серьезно заняться литературой чтобы обрести финансовую независимость от своей жены. Вера Евсеевна вышла замуж в 1925 году. В 1926 году появился первый роман Владимира Набокова - "Машенька". Как нам известно первые 15 лет брака Слоним В. полностью покрывала финансовые потребности семьи. Просить деньги у жены (да вообще у кого либо!) унизительно, а получить пускай небольшой, но свой гонорар - приятно. На эти деньги можно купить новый сачок и уехать на электричке в горную местность гоняться за бабочками. Когда Набоков будучи в США впервые в жизни устроился на работу, в колледж Уэллсли, он практически перестает писать. Спад творческой активности по сравнению с 30-ыми огромен. Вы можете возразить, что это связано с переходом на английский язык. А я вам парирую, что это связано с работой в энтомологической лаборатории Гарвардского музея сравнительной зоологии, которая была всего в 13 милях от колледжа Уэллсли, а свой первый роман на английском Набоков написал ещё во Франции, незадолго до переезда в США.

В этот день неплохо бы пересмотреть цикл лекций Литературоведа. Усаживайтесь поближе и включайте звук своих компьютеров на полную громкость. Текст лекций можно перечитать на замечательном ресурсе deg.wiki Что интересно, по сравнению со временем написания Бесконечного тупика, который является оммажем Набоковскому "Дару" (извне всё дешифруется как огромная карикатура на "Дар". Один из слоев пародийного пространства "Бесконечного тупика" ориентирован именно на это произведение Набокова), отношение к Набокову у Галковского изменилось. Если ранее его взгляд на биографию Владимира Владимировича был более общепринятый (более наивен), то сейчас от былого очарования не осталось и следа.

У него стройное, благородное детство - у меня хаотично разъятое, униженное, жалкое. <...>У него юношеская любовь - у меня постыдная пустота. У него умная, любящая жена - у меня опять-таки ноль. - писал автор Бесконечного тупика в конце 80-ых. Для людей видевших цикл лекций о Набокове подобные заявления выглядят смешно. Если с благородным детством ещё можно согласиться, "мы все учились понемногу, чему-нибудь и как-нибудь", то всё остальное вызывает вопросы. Благодаря Литературоведу мы знаем, что "умная любящая жена" была злой, как собака, мещанкой, что Набоков не любил свою жену и быстро разочаровался в сыне, который оказался чужим человеком и внешне, и внутренне, а его "юношеская любовь" вообще отсутствовала:

Считается, что в «Других берегах» Набоков описывает свою первую юношескую любовь. Не описывает. Там ничего нет. Я вам советую прочитать фрагмент с этим описанием – это абсолютная пустота. На 10 страницах мелькает какая-то тень, которую зовут Тамарой, и с которой Набокову негде встречаться, поэтому они шляются по улицам и по музеям. Потом эта скукота заканчивается. <...> Немецкий писатель и философ Жан Поль однажды заметил: «Мужчина, много говорящий о своих чувствах, не очень влюблён». Набоков не любил ни Веру Слоним, ни Ирину Гуаданини, ни свою невесту Светлану Зиверт, ни Машеньку, Тамару, Валентину Шульгину. Он очень много говорил о них и всё время примеривался слинять, как гоголевский Подколесин.

Кстати, на счет Тамары из "Других берегов" есть одна гипотеза...