Евгения Джен Баранова // Слезы Чжамсарана (о книге Л. Юзефовича «Поход на Бар-Хото»)

Леонид Юзефович сегодня — один из самых премированных писателей в истории отечественной словесности: три «Больших книги», два «Национальных бестселлера», внушительное количество экранизаций… Явившись широкой аудитории в начале 90-х, Юзефович с его магистральными темами — порядочный человек на грани выживания, империя на грани распада, иллюзии на грани крушения — стал близок совершенно полярным категориям читателей. На одном полюсе — Виктор Пелевин, признающийся в заимствовании образа Унгерна из «Самодержца пустыни», на другом — технократические миллениалы, для которых суровый реализм «Зимней дороги» становится мостиком в большую литературу. В каких бы декорациях ни действовали герои Юзефовича, они обладают удивительной способностью превращать находящееся вокруг них пространство в привлекательный миф. В повести «Поход на Бар-Хото» фоном для решения традиционных для Юзефовича вопросов вновь становится монгольская степь.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/10/15/slezy-chzhamsarana-u-nenavisti-objazatelno-najdetsja-prichina/

#формаслов_книги

Павел Концевой // Варя

Доктор был уже немолод и повидал за свою долгую жизнь множество самых разных пациентов. Поэтому до сегодняшнего дня он оставался абсолютно уверен, что удивить его больше ничем невозможно. Но, как оказалось, доктор серьезно ошибался.
— Кто, Вы говорите, хочет Вас убить? — недоуменно переспросил он у сидящего напротив солидного человека, дорого и со вкусом одетого.
— Шарик, обычный воздушный шарик, — безмятежно повторил пациент, ясным и совершенно нормальным взором посмотрев на собеседника. А тот даже несколько растерялся от такого неожиданного ответа.
— Простите меня великодушно, — осторожно сказал доктор, — я не смею отрицать, что многие невинные на первый взгляд предметы порой пытаются свести с нами счеты. Злоумышленником может стать и тостер, и электробритва, и лестница в подвал… Да хоть любимый кот, в конце концов. Но воздушный шарик? Извините, я просто не могу пока представить его в роли убийцы?

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/10/15/pavel-koncevoj-varja/

#формаслов_проза

Пётр Воротынцев // Лечение (не)целесообразно

Так вот ровно такой же сюжет (со схожими вербальными пассажами от представителей власти) прожил (и проживаю) я, автор колонки #КиноТеатр в любимом журнале «Формаслов». Поскольку полноценную рецензию на сериал в силу его неоконченности («Фарма» вышла 19 сентября и завершится 31 октября) я написать возможности пока не имею, то расскажу о собственном опыте борьбы за жизненно необходимое лекарство.

Я пишу обычно на айпаде-мини, лежа. Держать гаджет мне достаточно тяжело. У меня СМА (спинальная мышечная атрофия), а у людей с этим аутоиммунным недугом постепенно отмирают мышцы: рук, ног, глотания, дыхания (раньше я пел и с легкими у меня, к счастью, все не так плохо).

Пётр Воротынцев рассказывает о своей болезни и о сериале «Фарма»: самый личный текст автора колонки #КиноТеатр, специально для 100-го номера «Формаслова»: https://formasloff.ru/2024/10/15/pjotr-vorotyncev-lechenie-ne-celesoobrazno/

#формаслов_эссе

Софья Иващенко // Поэзия чуда

БУБЛИКИ

На сцене я читала стих про бублики —
И слышала аплодисменты публики!

Но если б я глаголила о публике,
Навряд ли бы кричали: «Браво!» — бублики…


СУП С КОТОМ

Вот я оставил на плите уху.
Подумал, что отведаю потом.
Но вдруг узрел в кастрюле чепуху:
Под крышкой оказался суп с котом!

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/10/15/sofja-ivashhenko-pojezija-chuda/

#формаслов_детям

Ольга Аникина // Когда ель становится ивой

II

Слово-слово, звёздный свет.
Нет звезды, есть только след.

Слово-слово, сладкий сок —
откуси ещё кусок.

— Что такое?
— Просто сло…

— Где взяла?
— Вон там росло.


III

вопросительный птичий напев
вовсе не о серьёзном
глупые вопросы высоки и прекрасны
один за другим целятся в центр
солнечного латунного таза
лунной никелированной плошки
не достигают стекают
с листьев прохладных
с терпеливых стволов
за долгие годы
лес ко всяким вопросам привык
спрашивай беспокойная горихвостка
про новый тинь-тинь
и про то что что что
ищет в наших местах
этот царь этот царь
и почему такие смешные
слова застревают в его бороде

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/10/15/olga-anikina-kogda-el-stanovitsja-ivoj/

#формаслов_стихи

Елена Утенкова-Тихонова // Двое

Отчего, почему ей так хорошо? С ним.
Она проснулась от запаха озера. Того холодного озера накануне зимы. Они ездили на него вместе, две недели назад. На его машине.
Озеро большое. Посередине — остров. Остров и монастырь. Один в другом. Остров маленький, размером с площадь. Два храма каменных, от тесноты прижимаются друг к другу — стена к стене. Перед храмами — розы, целая клумба. Оттого что розы цветут в ноябре — ясно, что монастырь женский. Монашек не видно, вместо них одинокие туристы бродят вокруг храма в растерянности, больше смотреть нечего — кругом вода.
Раньше на остров попадали на лодках, теперь мост. Мост длинный, через всё озеро. Под ним и возле него — дикие утки.

— Почему они не улетают на юг? — спрашивает он.
Они идут по этому мосту вместе и порознь, как полагается, друзьям.

Лес на той стороне совсем раздет, уже не смотрит на своё отражение. Завтра зима.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/10/15/elena-utenkova-tihonova-dvoe/

#формаслов_проза

Андрей Мягков // Голодный карнавал (о книге С. Павловой «Голод»)

Заниматься декодингом этого текста даже немного неловко — настолько ясно, по-копирайтерски прямо изъясняется Павлова. Вообще-то для прозы это не слишком хорошо — и для большинства текстов это действительно была бы черная метка. Но вот в чем фокус: автор говорит в лоб, говорит порой банальности — но так, что слушаешь его, разинув рот.

Фокус в том, как это написано.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/10/15/andrej-mjagkov-recenzija-o-knige-s-pavlovoj-golod/

#формаслов_книги

🔶 А у нас новость! К формасловской редакции отдела прозы присоединился замечательный литературный критик Иван Родионов. Иван — автор двух книг о современной литературе, член Литературной академии премии «Большая книга», лауреат премии «_Литблог» за лучший книжный блог года (2021), премии «Чистая книга» им. Ф. Абрамова (2024), премии «Гипертекст» (2023), премии им. А. Казинцева (2024), спецприза «Перспектива» премии «Неистовый Виссарион».

Не сомневаемся, что скоро мы увидим немало новых крутых авторов и рассказов под редакцией Ивана в журнале. Желаем терпения и сил в работе!

Дарья Герасимова // Почти волшебная почта

Я люблю ходить на нашу почту. Особенно зимой. Там всегда тепло и очередь.

Входит женщина с ребёнком.
— Здесь посиди, вон стулья.
— Ну маааам…
— Привыкай…
— Ну маааам…
— Посиди немного, возьми мой телефон, поиграй во что-нибудь. Здесь всегда никто никуда не торопится.
Старичок из очереди:
— Должно же быть в этом мире хоть одно место, где никто никуда не торопится…

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/10/15/darja-gerasimova-pochti-volshebnaja-pochta/

#формаслов_детям

Евгений Симаков // Ручные боги

***

Оратор римский говорил,
Как политолог забубенный;
В империи коленопреклоненной
Плешивый царствовал дебил.

Мне снился сон: я пил с Катуллом.
Латыни вольная волна…
Закат кровавый, Марий/Сулла,
Ночь, форум, улица, война.

Но о «величии» ни слова —
Все про домашние дела,
А с неба лысого и злого,
Как дождь осенний смерть текла…

Катулл то плакал, то ругался,
И ветхие, ручные боги
В дурацких тогах, как в рубахах,
Всю ночь толпились на пороге.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/10/15/evgenij-simakov-ruchnye-bogi/

#формаслов_стихи

Егор Фетисов // Особый день

Тележка громыхала, норовя скатиться на мостовую: она занимала тротуар почти целиком, грозя зацепить очередной припаркованный велосипед. Если сложенные вдвое газеты не помещались в щель почтового ящика, приходилось разворачивать всю пачку, засовывать по одной, рекламные буклеты туда же, яркие и бессмысленные. В одном из палисадников вместо роз росли яблони, ветви тяжело сгибались над белой оградой; зеленые, кислые, не вызревшие плоды валялись под ногами, частично раздавленные подошвами. Тишину нарушали только одинокое пение черного дрозда и приглушенный шум ветра.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/10/15/egor-fetisov-osobyj-den/

#формаслов_проза

Владимир Гандельсман // «Заболевание лауреатствами даёт серьёзные осложнения»

В издательстве центра арт-терапии «Делаландия» вышла долгожданная книга Владимира Гандельсмана «В небе царит звезда». Перед нами — сборник доброжелательных отзывов о поэзии: предисловий, послесловий и даже коротких отрывков из писем авторам («коротышки» волею составителей помещены в отдельный раздел). Некоторые, как это обычно и бывает, написаны с истинным вдохновением; какие-то — с вдумчивой и сдержанной приязнью к попросившему автору. И те и другие — написаны хорошо, может быть, даже редкостно хорошо для нашей эссеистики; в каждом слове, в каждой строке чувствуется жест поэта.

Мы расспросили Владимира Аркадьевича о критериях хорошего эссе, семинарах, которые он ведёт в «Делаландии», и о новейшей поэзии.

Беседовал Борис Кутенков: https://formasloff.ru/2024/10/15/vladimir-gandelsman-zabolevanie-laureatstvami-dajot-serjoznye-oslozhnenija/

#формаслов_беседы
#интервью

Киноскоп // Крейгиана, или Два ноля в сотый номер

Казино «Рояль»
Год выхода: 2006
Режиссер: Мартин Кэмпбелл

После четырех комиксоподобных и маловыразительных боевиков с приторным Пирсом Броснаном в ипостаси агента 007 франшиза слегка забуксовала и потребовала перезапуска. Продюсеры долго искали актера на главную роль, перебрали более 200 кандидатов, среди которых были брутальные красавцы Джерард Батлер, Сэм Уортингтон и Генри Кавилл, но внезапно остановились на харизматичном, но куда менее эффектном Дэниэле Крейге, породив цунами фанатских протестов.

Действительно, новый супершпион выглядел отнюдь не лощеным красавцем. Более того, Бонда едва ли не впервые вместо привычного цельнометаллического рыцаря без страха и упрека показали человеком, способным ошибаться, чувствовать боль и влюбляться в присущих жанру красоток не на одну ночь, а по-настоящему.

Читать о других фильмах: https://formasloff.ru/2024/10/15/kinoskop-krjejgiana-ili-dva-nolja-v-sotyj-nomer/

Софья Ремез // Долго объяснять

В первую музыкальную пятницу мама довезла меня до «Истока» и всю дорогу повторяла расписание, чтобы я ничего не забыл.

— Значит так! Все преподаватели в этом году у тебя новые, так что ничего не перепутай! Сначала идешь на сольфеджио! К Снежане Анатольевне! На сольфеджио ты идешь с первым классом, я так договорилась. Заодно и сольфеджио подтянешь, и по времени со вторым классом ты все равно не успеваешь. Запомнил?

— А что тут запоминать? Сольфеджио!

— Правильно! После сольфеджио ты возвращаешься в раздевалку и можешь сорок пять минут делать все, что хочешь. Лучше всего, конечно, уроки. Перерыв у тебя! А через сорок пять минут за тобой придет Ирина Викторовна и заберет на хор. Это уже со вторым классом! А сразу после хора у тебя слушание музыки!

— Слушание музыки, — повторил я.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/10/15/sofja-remez-dolgo-objasnjat/

#формаслов_детям

Марина Марьяшина // Останется только речь

***

на воздух воловьими жилами
прикручены елочки ЛЭП
в морозном краю не тужили мы
жевали заветренный хлеб

но плакать об этом уж нечего
на круглой ли плоской земле
везде по приезде неметчина
да ветра шлепок по скуле

домой бы но дома но дома ты
на съёмной квартире одна.
но вкатится шторном в полкомнаты
взбурлит световая волна

весна, говорят, настоящая,
но ты настоящая ли
от тени своей отстоящая
на шаг на полоску земли


***

так бабка с детства говорила нам
торгашка перекупщица столица
что светит найм грошовый честный найм
и есть одно в отечестве смириться

и выйти в люди в нищенском тряпье
в дурацкой куртке и в жару и в ливень
никто и не заплачет по тебе
и путь не длинен

на кухню с кухни улица кровать
и угловатым внутренне и внешне
встаёт весь мир и ничего скрывать
и если я права то лучше врежь мне

за эту правду выбитую из
бетонных плит огней над магистралью
встречай меня в чаду барачных риз
ни ближе ни роднее мы не стали

и помни кто есть пешка кто ладья
под взглядом вездесущего тирана
и повторяй сквозь улицу летя
ты горький дым ты родина ты рана

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/10/15/marina-marjashina-ostanetsja-tolko-rech/

#формаслов_стихи