Анна Аликевич // Рильке до Райнера (об эпистолярном наследии Р.М. Рильке)

Второй том писем великого австрийского поэта, большей частью обращенный к спутнице юности, русской авантюристке Лу Саломе и покровительнице зрелых дней, княгине фон Таксис, — дает ответы на загадки, заключенные в первом томе. В предыдущей книге составитель Николай Болдырев, даже излишне опекающий поэта — подобно нянюшке, показывает нам Рильке в его вершинах: сильным человеком, властителем умов, гением, провидцем, кумиром. Здесь же речь о потерявшемся в лесу жизни ребенке, не нашедшем близости с родителями, разочаровавшемся в браке, утомившемся в многошумье столиц и отчаянно ищущем свой путь. Этот «неприглядный», еще только формирующийся как поэт и человек, скрытый Рильке разрушает волшебный ореол, окутывающий мистическую фигуру собеседника Цветаевой, Касснера, Пастернака, Каппуса и других поклонников и учеников. Мы задаем себе вопрос, а нужно ли читателю знать о том периоде жизни, который сам поэт желал бы скрыть, дабы тайна осталась тайной, породив авторитет и восхищение?

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/05/15/anna-alikevich-rilke-do-rajnera-ob-jepistoljarnom-nasledii-rajnera-marii-rilke/

О первом томе: https://formasloff.ru/2024/04/15/anna-alikevich-chto-za-dnevnik-pishu-ja-sejchas-vam-ob-jepistoljarnom-nasledii-rajnera-marii-rilke/

#формаслов_книги

Ольга Балла // Проверка игрушек на духовность (о книге Л. Рубинштейна «Бегущая строка»)

Книгу, оказавшуюся для него последней, поэт, эссеист, журналист, общественный деятель, один из отцов-основателей московского концептуализма Лев Рубинштейн (1947–2024) в буквальном смысле слепил из воздуха. Из воздуха времени, из его гула, щебета, свиста и сора — из заголовков текстов с новостных сайтов, — притом самых жёлтых, самых кичевых, какие ныне в изобилии: соблазну собирать их коллекцию невозможно же не поддаться. Вот Рубинштейн и собирал — заголовки как таковые: каждый из них призван, по идее, заманивать простодушного читателя в некоторый раскрывающий, объясняющий его текст, но на самом деле до того самодостаточен, что никакого текста не требует.

Воздух оказался лепким, коллекция нарастала стремительно, в книгу наверняка не всё и вошло (зато теперь уж каждый, поняв принцип собирания и очаровавшись им, может наращивать её дальше). Что ни фраза, то, право, чистое золото.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/06/15/olga-balla-proverka-igrushek-na-duhovnost/

#формаслов_книги

Александр Евсюков // Не-выход в океан (о книге Е. Сафроновой «Улица с фонарями»)

Отмечу, что публикации авторских сборников критики становятся интересной тенденцией. Не претендуя на полноту списка, могу навскидку припомнить такие книги как «Ижицы на сюртуке из снов» Александра Чанцева, «Пойманный свет» Ольги Баллы и «Трудный возраст века» Игоря Караулова (все — 2020 года); «Предназначение» Вячеслава Лютого, «Большая чи(с)тка» Михаила Хлебникова, ««Инстинкт просвещения» Елены Пестеревой и «Колодцы» Василия Ширяева (все — 2021 г.); «На дно, к звездам» Ивана Родионова (2022), «Ищу следы невидимые» Василия Килякова, да и мой собственный сборник «Принцип действия» очутился в том же потоке (оба — 2024). Возникает вопрос: зачем — при вроде бы не самом широком спросе — издаются такие книги? Предположу, что это не только возможность собрать плоды своих трудов в одну корзину, не только стремление выявить между ними некие потайные ходы, но также и попытка выйти на новый структурный и жанровый уровень, труднодостижимый в отдельных журнально-блоговых публикациях.

В этом же хронологическом и концептуальном ряду находится и новый сборник (пусть и состоящий из опубликованных ранее текстов) Елены Сафроновой «Улица с фонарями» (Рязань, 2023). Елена Сафронова наиболее известна в ипостаси продуктивного журнального критика, хотя стоит отметить ее, на мой взгляд, все более интересные опыты в малой прозе на стыке жесткого реализма и фантастики.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/06/15/aleksandr-evsjukov-ne-vyhod-v-okean-o-knige-e-safronovoj-ulica-s-fonarjami/

#формаслов_книги

Илья Склярский // Дождь из рыб над Гондурасом (о книгах Ю. Ермаковой, М. Цапко и Т. Жуковой)

Принцип, объединивший эти поэтические сборники в одну подборку, крайне прост. Все авторы примерно одного возраста и находятся примерно на одной стадии творческого пути: уже имеют несколько публикаций и часто появляются в списках молодых интересных поэтических имён. А ещё выпустили свои дебютные книги, о которых и пойдёт речь. Кроме того, во всех случаях, ознакомившись с книгой, можно составить объёмное мнение об авторе на текущий момент его движения.
Ещё одной примечательной чертой разбираемых поэтов становится то, что они не испытывают на себе определяющего поэтического влияния со стороны конкретных авторов прошлого или настоящего. Можно провести линии наследования, при желании можно даже обнаружить реминисценции, но взгляд поэтов остаётся незамутнённым, они открыты к тому, чтобы смотреть на мир своими глазами и касаться его своими руками, без использования протезов или перчаток.
Кроме того, хотя и есть определённое очарование и интерес в том, чтобы читать работы именно молодых авторов — замечаешь какие-то наивности, нарочитости — в случае этих трёх поэтов мы не наблюдаем ситуации, когда эта наивность — единственное, что есть у автора. Другими словами, эти поэты будут значимы и тогда, когда перестанут быть начинающими, но интересны уже в другом, более высоком качестве, отдельные проявления которого в них есть уже сейчас.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/07/15/ilja-skljarskij-dozhd-iz-ryb-nad-gondurasom-o-knigah-juli-ermakovoj-matveja-capko-i-tamary-zhukovoj/

#формаслов_книги

Буквенный сок

Михаил Квадратов // Вера Сорока. «Питерские монстры: роман в рассказах». Издательство «Альпина. Проза», 2024

Заметки о книге

Вода проходит сквозной темой рассказов, составляющих роман, не случайно: город Петербург стоит на болотах, изрезан речками, мокнет под дождями. Вода — символ коллективного бессознательного, а уж в нем можно наловить всякого. Интересующийся читатель найдет для себя много интересного. Персонажей хватит на несколько романов, приведен даже специальный монстрариум (бестиарий) на несколько страниц. Ну и что, что не канонический. А откуда взялся канонический? То-то же. Книга, как и указано в названии, про монстров. Для перечисления их не хватит места, вот несколько описаний. «Верочка — монстр, который питается талантливыми людьми. Ест не от голода, а от зависти к таланту». «Поллианна Витальевна — владелица магазина неизданных книг. Призрак, цель которого — оберегать людей от некоторых особо опасных рукописей». «Мишурник — ест тканевые кладбищенские цветы, а потом скачет по надгробиям, и те перекашиваются».

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/07/15/51540/

#формаслов_книги
#БуквенныйСок

Буквенный сок

Михаил Квадратов // Антон Секисов. «Комната Вагинова». Роман. Издательство «Альпина. Проза», 2023

Заметки о книге

Начните и не оторвётесь. А там уж как получится. Вдруг не понравится. Чтобы дочитать современную серьезную книгу, часто необходимо иметь силу воли, болезненное чувство самодисциплины или нависающий коммерческий дедлайн. Здесь не так. Начнем с того, что тридцать лет назад в широком доступе появились тексты замалчиваемых авторов. В этой плеяде был и Константин Вагинов. Сейчас его, похоже, забыли повторно. Ну еще бы — умереть в тревожном 1934 году, но «всего лишь» от туберкулеза. Хотя потом выяснилось, что и на Вагинова выписали ордер, а после его смерти арестовали мать и конфисковали рукописи. Действие романа происходит вокруг составления молодым ученым Сеней биографии Вагинова в серии ЖЗЛ. (Нет дыма без огня: видимо, такая книга выйдет, ждем). «Комната» — оммаж Вагинову, разной степени скрытости цитирование его текстов. Я честно читал «Козлиную песнь», но все забыл, однако в голове среди немногого часто всплывает вагиновское: «В аду прекрасные селенья / И души не мертвы. / Но бестолковому движенью / Они обречены / Они хотят обнять друг друга, / Поговорить. / Но вместо ласк — посмотрят тупо / И ну грубить». В восьмистишии умещено большое жизненное (ну или загробное) полотно. И «Комната Вагинова» тоже укладывается в контекст этого стихотворения. О, Ленинград, город гарпий и нетопырей, последние три века довлеющий над шестой частью суши. По сюжету, для того, чтобы написать книгу о Вагинове, Сеня пытается разными путями заселиться в комнату, где писатель жил до самой смерти. Каждая старая питерская коммунальная квартира — отдельное поле жизни со своей историей и патологией. Справиться с описанием жителей автору помогает хороший черный юмор.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/07/15/51540/

#формаслов_книги
#БуквенныйСок

Буквенный сок

Егор Фетисов // Хелена Побяржина. «Валсарб». Роман. Издательство «Альпина. Проза», 2023

Заметки о книге

Девочка-героиня, у которой в книге нет имени (и это не случайно, ибо, если верить автору, то речь идет о душе — «Душе необходимо, чтобы ее назвали, окликнули по имени и где-то задокументировали это имя»), подобно Алисе, живет в перевернутом мире. Валсарб на самом деле — город Браслав. Этот прием автора кажется немного навязчивым, поскольку героиня в течение всего повествования пытается переворачивать слова, читает их справа налево, обнаруживая новые смыслы. Однако это важно, ее игра в слова — именно ради обнаружения смыслов, а не ради самой игры. «Валсарб лишен логического мышления», — пишет автор. Но смысла не лишен, просто он, смысл, устроен иначе, заключен в другом. Мир Валсарба существует вне времени. Это чистое пространство, поэтому оно так подробно описано: целые страницы посвящены цвету, свету, запахам, звукам. «Кто-то целенаправленно нажимает клавишу фоно: ми-бемоль ми-бемоль ми-бемоль — талдычит пульсирующий ритм, чтобы свести с ума мою душу. Протяжное, уверенное — всегда крещендо. Пока я бегу, ми-бемоль начинает соревноваться с си основной октавы. Си — сирена, сигнализация, символ, синица, неуловимая Сильфида, наказанный Сизиф. Дело не в словах. Не в их значении. Просто взять ноту си на любом инструменте и сверлить сердце. Выйдет тождество звука и чувств».

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/07/15/51540/

#формаслов_книги
#БуквенныйСок

Михаил Квадратов // Ведь мы никогда никогда* (о книге С. Хромовой «Повелитель»)

Обычно историю отношений стараются отделить от описания узнаваемого быта. Любовная лодка — конструкция хрупкая, на дно идет быстро, поэтому неплохо хоть на какое-то время изолировать действие от стоячей воды повседневности. Лирическую историю обыкновенно помещают в декорации старинного замка (с прислугой), на тропический необитаемый остров (чтобы никто не доставал) или дистиллируют в волшебную обстановку романтического фэнтези. Чтобы действительность не касалась праздника скучными руками хоть какое-то время.

Еще после первой искры чувство обязательно должно гореть бенгальским пламенем, любовь лучше не прятать в холодильник. Иначе — сейчас некогда, отложим на завтра, много разных важных дел: а там, глядишь, прошли годы, рядом уже кто-то другой — так сложилось, так оказалось удобнее. Пообвыкли — и нормально.

К счастью, в романе Светланы Хромовой «Повелитель» герои вместо того, чтобы наслаждаться дайкири на белоснежной яхте в Карибском море, долгое время участвуют в учебном процессе в Литературном институте.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/08/15/mihail-kvadratov-ved-my-nikogda-nikogda-1-o-knige-s-hromovoj-povelitel/

#формаслов_книги

Евгения Басова // Балансирующий биограф (о книге Ю. Нечипоренко «Рассказы о В. И. Дале и его толковом словаре»)

То, что выходят новые биографические книги для детей — это просто здорово! Детям необходимо рассказывать о людях, создавших что-то, что пережило свой век, о тех, кто совершал подвиги или открытия, писал, изобретал, рисовал, блистал на сцене. Словом, о тех, у кого мы, нынешние, стоим на плечах. На мой взгляд, это безусловно — надо. Не знать великих людей из прошлого — значит, расти Иванами, родства не помнящими.

А что нужно, чтобы ребёнок или подросток захотел о великом человеке прочитать? Если о нем написано в учебнике, понятно: надо, чтобы учитель дал задание. А если это книга, которую читают добровольно? Тогда она должна быть достаточно интересной. Я бы даже сказала, она должна захватывать. Так, чтобы человеку захотелось выбрать не фэнтези и не повесть о школьной травле и первой любви, а биографию человека, родившегося, допустим, более двухсот лет назад.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/09/15/evgenija-basova-balansirujushhij-biograf-o-knige-ju-nechiporenko-rasskazy-o-v-i-dale-i-ego-tolkovom-slovare/

#формаслов_книги

Анна Аликевич //Американский коммунизм, хижина вместо дома и тупик имени Гэтсби (о книге С. Моглена «Скорбя о современности. Литература модернизма и травмы американского капитализма»)

Так исторически сложилось, что именно в нашей стране культура и литература американского модернистского канона, то есть в основном творчество Хемингуэя, Фицджеральда и Фолкнера, предстает как романтизированное и даже элитарное искусство, буржуазное порождение. Красивый герой страдает в богатой обстановке — получается некий литературный Голливуд, почему и экранизация таких романов всегда так выигрышна, востребована в прокате. Страдает же герой не от «низменных» вещей наподобие нехватки еды или отсутствия жилища, нерегулярной и мизерной заработной платы (это же не Стейнбек, в конце концов), а от сложных психоэмоциональных травм, которые старшему советскому поколению (по сути, современникам описываемых событий) «не понять». «Сапоги оторвало с ногами», — как писал о солдате Олег Чухонцев, — да, есть проблема, но и с ней можно жить. А отсутствие мужской функции у журналиста средних лет, добровольно участвовавшего в чужой войне, — что же, неприятно, конечно, но не надо делать из этого трагедию (Хемингуэй).

Таким образом, стильные страдания по определению становятся несколько раздутыми и искусственно культивируемыми, не то чтобы «скорбь по поводу прыща», но явно уступающие по глубине отечественным проблемам этого же исторического периода.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/09/15/anna-alikevich-amerikanskij-kommunizm-hizhina-vmesto-doma-i-tupik-imeni-gjetsbi-o-knige-s-moglena-skorbja-o-sovremennosti-literatura-modernizma-i-travmy-amerikanskogo-kapitalizma/

#формаслов_книги

Буквенный сок

Егор Фетисов // Елена Ермолович. «Гогорю-91». Повесть. «Дружба народов», № 5, 2024

Заметки о книге

Еще один хороший текст о памяти, исторической памяти в том числе, о том, как она трансформируется и что в себя вмещает. Герой повести, инженер-биохимик Иммануил Годоев, пишет роман «Постмортем» о событиях эпохи Анны Иоанновны. Он приходит к написанию романа, движимый идеей, что мы смотрим на историю как минимум через очки не того цвета, а наше представление о той или иной эпохе совершенно клишировано. «Времена ужасные могут кому-то казаться лучшими и любимыми» — такая мысль вдруг посещает Иммануила. По ходу действия оказывается, что главный герой, проживающий два современных ему события — переворот в Москве и переименование Ленинграда в Петербург, — видит их ничуть не четче, чем век восемнадцатый, о котором он пишет. Не помогает даже дух гоф-комиссара Лейба Филиппыча Липмана, который является ему в образе Искусителя и помогает писать книгу. Реальность искажается мгновенно, и вся повесть, по сути, об этом безвозвратном искажении действительности, которую мы получаем от автора в виде вереницы гоголевских гротескных сцен. Которые в описании окружающей действительности — а на дворе осень 1991 года — плавно перетекают в гротеск уже пелевинский.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/09/15/bukvennyj-sok-fetisov-basinskij-aflatuni/

#формаслов_книги
#БуквенныйСок

Буквенный сок

Егор Фетисов // Павел Басинский. «Горький: Страсти по Максиму». Издательство «АСТ», 2024

Заметки о книге

Горький кажется фигурой, надломленной со всех сторон, и в местах сломов особенно отчетливо видно, как именно литературный талант был искорежен и искажен миром социальных идей. Важно, чтобы подрастающие поколения, прочтя труд Басинского, не спешили вешать на Горького ярлык социалистического пропагандиста, а пытались понять, в чем состояла суть творчества писателя, по духу своему романтического, но в реальности ставшего крупнейшим соцреалистом эпохи. «Метод художественного преображения действительности был излюбленным методом Горького», — делает вывод Павел Басинский. Стоп, а разве это не основной принцип искусства вообще? Литература художественно преображает реальность, это ее, литературы, основная задача, так она устроена.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/09/15/bukvennyj-sok-fetisov-basinskij-aflatuni/

#формаслов_книги
#БуквенныйСок

Буквенный сок

Михаил Квадратов // Сухбат Афлатуни. «Катехон». Роман. Издательство «Редакция Елены Шубиной», 2024

Заметки о книге

Катехон — элемент мироустройства, удерживающий человечество от самопоедания. Впервые упомянут во Втором послании апостола Павла к Фессалоникийцам. С тех пор термин трактуется разнообразно. Что это: власть римского императора или что-то еще? Главный герой романа пытается катехон найти. Это может быть искусственная гора-конус, сад или вообще какое-то отдельное растение. Катехон замедляет время, разрушающее все вокруг. Время неразрывно связано с пространством. А чтобы их мог воспринять человек, нужен мозг. Существуют ли время и пространство без нас? Нам говорят, что да, но ведь много всякого болтают. И не является ли мозг равноправным в этой триаде? А живущие рядом люди не придуманы ли нами? За лишние вопросы, за уход в ересь положена казнь.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/09/15/bukvennyj-sok-fetisov-basinskij-aflatuni/

#формаслов_книги
#БуквенныйСок

Евгения Джен Баранова // Слезы Чжамсарана (о книге Л. Юзефовича «Поход на Бар-Хото»)

Леонид Юзефович сегодня — один из самых премированных писателей в истории отечественной словесности: три «Больших книги», два «Национальных бестселлера», внушительное количество экранизаций… Явившись широкой аудитории в начале 90-х, Юзефович с его магистральными темами — порядочный человек на грани выживания, империя на грани распада, иллюзии на грани крушения — стал близок совершенно полярным категориям читателей. На одном полюсе — Виктор Пелевин, признающийся в заимствовании образа Унгерна из «Самодержца пустыни», на другом — технократические миллениалы, для которых суровый реализм «Зимней дороги» становится мостиком в большую литературу. В каких бы декорациях ни действовали герои Юзефовича, они обладают удивительной способностью превращать находящееся вокруг них пространство в привлекательный миф. В повести «Поход на Бар-Хото» фоном для решения традиционных для Юзефовича вопросов вновь становится монгольская степь.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/10/15/slezy-chzhamsarana-u-nenavisti-objazatelno-najdetsja-prichina/

#формаслов_книги

Андрей Мягков // Голодный карнавал (о книге С. Павловой «Голод»)

Заниматься декодингом этого текста даже немного неловко — настолько ясно, по-копирайтерски прямо изъясняется Павлова. Вообще-то для прозы это не слишком хорошо — и для большинства текстов это действительно была бы черная метка. Но вот в чем фокус: автор говорит в лоб, говорит порой банальности — но так, что слушаешь его, разинув рот.

Фокус в том, как это написано.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/10/15/andrej-mjagkov-recenzija-o-knige-s-pavlovoj-golod/

#формаслов_книги