Полёт разборов, серия 87, часть 2 // Илья Кондрашов

спросите

через перекрестье
прицела

когда совпадая
с сердцем на выдохе
он останавливается
продолжая зрачок
в отверстии яблока

простите меня
зачем же семечко
попадает в землю

29 — 30.11.2022

Представляем подборку стихотворений Ильи Кондрашова и рецензии Марии Мельниковой, Дмитрия Гвоздецкого, Нади Делаланд и Бориса Кутенкова о ней: https://formasloff.ru/2023/06/15/poljot-razborov-serija-87-chast-2-ilja-kondrashov/

#ПолетРазборов #формаслов_стихи

Яна-Мария Курмангалина // Об изучении современной поэзии в школе: литературный опрос

Евгений Коновалов
(Поэт, литературный критик, г. Ярославль)

— Нужно ли изучать современную поэзию в школе?
— Убежден, что нет. Русская поэзия по своему богатству занимает одно из первых мест в мире  — что в девятнадцатом веке, что в первой половине века двадцатого. Не счесть разнообразных (и заведомо ценных) поэтических миров, коими можно увлечь школьника, хочется думать, к его удовольствию. Учителю даже и делать тут особенно ничего не нужно — ведь стихи давно написаны. Что же до современной поэзии, то субстанция сия туманна, гадательна, а ценность того или иного нынешнего автора еще только предстоит выяснить. Слишком уж велика случайность, предвзятость и конъюнктура литературного процесса. А школа — дело ответственное. Да и часов на литературу в учебной нагрузке, по моим представлениям, едва ли хватит на современную поэзию. Классику бы успеть узнать толком.

— Как говорить о современной поэзии на уроках, чтобы это имело эффект?
— Насчет нужности современной поэзии на уроках я уже всё сказал. Думаю, говорить следует о том, что у языка есть особое измерение, помимо коммуникативного его назначения. О том, что отличает первое попавшееся от единственно нужного слова. О том, чем рэп-баттлы отличаются от поэзии. О том, что она утешает, но не должна обманывать. Что жизнь поэта, его судьба и его стихи странно связаны. Что одно определяет другое, а всё вместе они задают трагедию и предназначение. О том, что каждый из нас может ощутить речевую сердцевину давно умершего человека. Что сама эволюция человеческого вида шла рука об руку с эволюцией языка как средства нашего мышления. А, следовательно, поэзия — это не просто удачное выражение наших чувств или зарифмованная острота, но антропологический трамплин колоссальной протяженности и с далеко идущими перспективами.

— Каких современных поэтов вы бы порекомендовали для изучения в школе?
— Если разобраться, школа — не для ознакомления с чем-либо любопытным или необычным, а для формирования вкуса. Вкус ведь, извините, формируется на основе классических образцов, и здоровый консерватизм здесь никогда не вреден. Лично я буду доволен, если выпускник школы хотя бы не будет испытывать стойкое отвращение к запоминанию стихов наизусть. Учитывая нынешние реалии, поверьте, это уже много. А если кого-то всё-таки рекомендовать, то давайте учтем, что школа еще и как-то воспитывает. Догматика и поэзия вообще плохо уживаются, но хорошая воспитательная поэзия, пожалуй, не будет лишней именно в школе. В этой связи я бы рекомендовал не так давно умерших поэтов: Бориса Чичибабина и Зинаиду Миркину. Содержательная насыщенность, серьезность, внятность и формальная традиционность их стихов должны облегчить их восприятие в школе.

#формаслов
#светская_жизнь

Алексей Ленивец

Трамвай

Решил: «Без вопросов!» И вышел в морозный
Февраль.
На полозьях — рассвет вдалеке.
Фонарь над сугробом
желтеет мимозой.
Как в сумке опоссума,
спрятан в руке

Счастливый билет.
Я спешу за трамваем.
Он тоже спешит, натянув провода.
Врезается улица в площадь — тараном,
А дальше —
без края до звезд города.

Кондуктор глядит безучастно,
как время.
Зюйд-весты рисуют стрекоз на окне.
Я еду туда,
где ни в чем не уверен,
А выйду —
где кто-то уверен во мне.


Скорые

Мимо бегут и бегут бесконечно
скорые,
в жесткой участвуя гонке.
Вышел взахлеб накуриться диспетчер.
Смена кончается,
беды — нисколько.

Рвутся сирены из пробок, из правил.
Плещет, срываясь, материя мира.
С брючины фельдшер
Red Bull вытирает,
врач ей:
— Попробуй хозяйственным мылом.

Снова закат чужеродным наростом
вылез на тоненькой ветке дороги.
— Через сто метров налево, —
нервозно
голос стальной в навигаторе дрогнул.

Скорые мчатся — поселки, районы.
Возле подъезда сантехник Савелий,
бабка Евлампия, ангел Григорий,
скорую встретив,
кивают:
— Успели!

#формаслов_стихи

Александр Хан // Во тьме Большого Невзначая (о сборнике Б. Кутенкова «память so true»)

Стиль Бориса Кутенкова, его поэзию не спутать ни с чем — этот голос узнается с первых слов-нот.

Прежде всего заметны эксперименты с языком, что достаточно очевидно в наши дни. Но для Кутенкова характерна именно экспериментальность в антиинновационной форме (поиск нового внутри старой формы, почти архаичной), и это поначалу вызывает опасение диспропорции что и как вместо удивления неожиданностью образов. Современная лексика не в классической форме выглядит как прием, не отвечающий в данном случае теме: кэпслок, мудак, соцсетей, дедлайн… И все же синтез поп-дискурса («под киркоровский цвет синий-синий») и сиюминутного вокабуляра не может не подкупать, ведь это еще поиск, который завершится годам к сорока. А пока что — сплошные первочастные квадраты, в которых удобно, но в них не накопить на билет до Бога, не доехать до него, хотя в них можно попросить взаймы, и взаймы дадут, но получится ли доехать на деньги, взятые взаймы у другого, — большой вопрос.

буду пьяна судима орел и решка
в темных глазах — волнистые снегири
камень в мое ребро одолжи безгрешный
дай на билет до бога — верну конечно

музыки вдоволь у веток
бери
бери

Читать полностью: https://formasloff.ru/2023/06/15/aleksandr-han-vo-tme-bolshogo-nevznachaja/

#формаслов_рецензии

Этот июль, самый дождливый и самый тревожный, будто выткан из потаённого страха и скрытых надежд. Пока бесконечная хмарь пытается вытащить из нас остатки стойкости, мелькающее в ливневых просветах солнце обещает — буря пройдёт. «Когда спускаешься вниз до конца, дорога может вести только вверх». А теперь — «Формаслов» №85.

Напоминаем, у нас есть паблик в ВК, подписывайтесь, если еще не успели: https://vk.com/formasloff

*
Поэзия:
София Дарий // был(а) очень давно
Анна Гринка // Из-под полы
Магнитный момент // Дмитрий Песков, Людмила Кубалова, Николай Архангельский, Людмила Климович
Екатерина Малиновская // Нагретый воздух говорит
*
Проза:
Виктория Лебедева // Пойдем погуляем
Антон Барышников // Сказки в алфавитном порядке
Галия Аржуханова // Парус
Магнитный момент // Ирина Назарова, Людмила Коробейникова, Любовь Злая, Алиса Рахматова
*
Детлит:
Михаил Придворов // Люда, люди и верблюд
Инга Сомс // Ка-ни-ку-лы!
Елена Сыч // Ромашковый Ёж
Лев Григорян // Как Владик злую колдунью перехитрил
*
Критика и публицистика:
Литературного критика Людмилу Вязмитинову вспоминают Кирилл Анкудинов, Светлана Богданова, Дмитрий Гвоздецкий, Наталья Черных, Кирилл Марков, Евгений Абдуллаев, Клементина Ширшова, Ростислав Ярцев, Елена Черникова, Александр Марков, Анна Голубкова, Ольга Балла, Андрей Грицман
Интервью с Полиной Барсковой — о Сьюзен Зонтаг, блокадной поэзии и практике перевода
Михаил Квадратов и Егор Фетисов анализируют романы Джулиана Барнса, Алексея Сальников и Евгения Чижова
Рецензия Анны Аликевич на новую поэтическую книгу Анны Мамаенко
О литературных итогах первой половины 2022 года — Ольга Аникина, Дмитрий Бавильский, Анна Берсенева, Кирилл Анкудинов, Ольга Бугославская, Анна Нуждина, Татьяна Веретенова, Сергей Костырко, Михаил Гундарин
Рецензия Елены Сафроновой на книгу рассказов Элины Суховой
В #ПолетеРазборов:
стихи Алексея Комаревцева и рецензии на них Валерии Исмиевой, Ирины Чудновой, Дмитрия Гвоздецкого, Исмаила Мустапаева, Евгении Риц
стихи Егора Моисеева и рецензии на них В. Исмиевой, Е. Риц, И. Мустапаева, Д. Гвоздецкого, Людмилы Казарян
В #театр_и_кино Пётр Воротынцев — о феномене «Чебурашки»
В #киноcкоп Сергей Лёвин — о выведении киноманьяков на чистую воду
В #ликбез Сергей Сумин — о фанфиках на кафкианские сюжеты

Спасибо, что остаетесь с нами!

Новый номер до 15 августа будет доступен на главной странице, анонсы публикаций появятся в нашей ленте в ВК и в Телеграм.
https://formasloff.ru/

Сегодня день рождения у замечательного прозаика, человека большой души и по совместительству нашего редактора Вячеслава Харченко! Дорогой Слава! Пиши-пиши, выпускай новые книги (желательно у нас :)), обнимай кота, будь крепок и светел. Мы тебя очень любим!

#формаслов_редакция

София Дарий

*

на пятёрке пентаклей бредём калеки
тебе жёлтый к лицу смертельно, моя душа
а я прячу в плаще котят
прихожу на живые реки
кидаю монетки так утешаюсь
не тающим снегом окном костылём
рюкзаком капюшоном платком и веткой
плетёмся под светом витражного чуда
гори оно всё огнём
раз боги молчат за зелёной дверью
верую не стучу

*

лев подчиняется женщине с венком из омелы.
женщина подчиняется речному дьяволу, раскинувшему кувшинки;
каждый раз она отдаёт тепло своего тела лунной воде,
а вода отдаёт тепло её тела корням вечнозелёного кустарника.
она доходит до середины реки —
прозрачная;
из ниоткуда, как звёздный свет,
и откуда
такая сила,
и кто подарил ей
собственную роскошную гриву?
женщина подчиняет змеиный яд
пение горлицы
взгляд человека в лодке
тёмную глубину реки
она больше не касается дна — плывёт,
а добравшись до нового берега, слышит знакомый рык:
лев готов подчиниться женщине, омела
опускает на неё свой венок.


*

стыдная привычка
перед полётами
рассматривать пассажиров
и думать
насколько они похожи
на неудачников
вместе с которыми нам суждено сегодня
ну вы поняли


#формаслов_стихи

Футуристическая нянюшка: памяти Людмилы Вязмитиновой

14 июля со дня ухода поэта, литературного критика, педагога Людмилы Вязмитиновой исполнилось два года. В преддверии этой даты мы обратились к некоторым друзьям и коллегам Людмилы и попросили ответить на два вопроса:

1. В чём, на Ваш взгляд, значимость поэтической, культуртрегерской, критической деятельности Людмилы Вязмитиновой? Какие из этих аспектов её работы оказались важны лично для Вас?

2. Какую роль в Вашей жизни сыграла Людмила Вязмитинова?

Кирилл Анкудинов
(Поэт, литературный критик)

1. Я бы назвал Людмилу Вязмитинову «вечной спутницей». Были и есть люди, которые неотрывны от современной им литературы; эти люди всегда «в литературной ситуации», они создают летопись литературной жизни. Такие люди литературе нужны: ведь творческая среда эгоцентрична, она преимущественно состоит из самоутверждающихся эгоцентриков и потому ей недостаёт любви как стихии. Людмила Вязмитинова была воплощённая любовь, она любила литературную среду и самоотверженно жила ей. Я мог бы сравнить её с Авдотьей Панаевой; но это сравнение будет не в пользу Панаевой. Во-первых, союз Людмилы с Андреем Цукановым — редкий пример идеального «соединенья двух сердец» в современной богемной среде (у Панаевой, как известно, всё было неоднозначно). Во-вторых, Людмила отличалась удивительной выдержанностью и спокойностью нрава (чем Панаева, опять-таки, похвастаться не могла).

У Людмилы были две парадоксальные черты. Она совмещала чёткость индивидуальных суждений (любимая её фраза — «я не согласна!») с удивительной добротой ко всему (в первую очередь к тому, с чем она была не согласна). И ещё она сочетала довольно авангардные приоритеты в эстетике с традиционализмом в жизни и в быту.

2.  Лично мне Людмила была необходима для процесса «синтетизации» моей картины мира. Когда я познакомился с ней, у меня было чересчур аналитичное мировидение, ему не хватало синтеза. Живое общение с Людмилой, а потом, после того как я покинул Москву, почтовая переписка с Людмилой, помогли мне обрести гармонию в себе.

Необходимо сказать о том, как мы познакомились. Людмила и Андрей пришли из «Лиги Литераторов» («Лилит») Ковальджи и Бунимовича в квартиру Алёши Корецкого, где из обломков «Лавстрита» (локации поздних хиппи) формировалось «Между-речье». Они были старше нашей «между-реченской» среды. И они по своему эстетическому настрою были радикальнее, левее нас. Ведь они были связаны с кругом Константина Кедрова, для нас мало приемлемым. Это было как если бы кубофутуристы (притом самые радикальные) явились бы в «Сердарду» к Пастернаку и Юлиану Анисимову (роль Анисимова оставлю за собой; Бобровым был пришедший к нам позже Данила Давыдов, а Пастернаком — конечно же, Корецкий, хоть он и не любит Пастернака).

Удивительно то, что Людмила и Андрей прижились в нашей среде с нашими заморочками и подводными течениями. Впрочем, они всегда были своими среди молодёжи всех времён (вплоть до нынешней молодёжи) и в самых контрастных себе литсредах. Говорю же — «вечная спутница». Всегда доброжелательная и всегда настойчивая — со своим «я не согласна». Наша футуристическая нянюшка (и бескорыстнейшая повитуха юных талантов). Её так не хватает нынешней литературе!

#формаслов
#светская_жизнь

Виктория Лебедева // Пойдем погуляем

Луис видел, как Нина выезжает из ворот. Каждый раз, когда занимались офлайн, он нарочно ждал этого момента, спрятавшись за своей калиткой. А немного отпустив Нину, ехал следом, не приближаясь. Он бы не мог приблизиться, даже если бы захотел, — Нину в школу всегда возил старший брат. Приходилось изрядно разогнаться, чтобы не потерять их из виду. Брат это самый носился как ненормальный.

Но сегодня Нина была одна. Выкатилась на дорогу на маленьком розовом «тянитолкайчике», совсем детском, и теперь тащилась еле-еле, километров, может, двести в час. Видно, на «тянитолкайчике» стояла блокировка. Можно было не спешить, а ехать спокойно и любоваться, как растрепанный хвост светлых волос бьется на ветру, словно хочет вырваться из-под шлема. Только именно сегодня спокойно ехать никак не получалось.

Новый «тянитолкайчик» — это было не просто так. Наверняка Нине подарили его на день рождения. Вчера. Вчера у Нины был день рождения. Ей исполнилось четырнадцать. А это могло значить только одно — остается ровно неделя до того момента, как она обязана будет выбрать и официально зарегистрировать свой гендер. Раз и навсегда. Закон насчет гендера был ужасно строгий. Тех, кто опаздывал с выбором, штрафовали, а кто выбор саботировал — того и посадить могли.

Луис отлично помнил, как сам выбирал гендер три месяца назад. Ему же весь мозг чуть не съели! Он давно и точно для себя решил, что он — мужчина. Без вариантов. Но маме-то разве объяснишь? Она же осторожная как не знаю кто! Лишь бы чего не вышло, и везде соломки подстелить, по периметру. Утром только завтракать сядешь, а она давай пилить: «Бери смешанный, бери смешанный… Мало ли что в жизни может случиться!» Сестру она, кстати, так и уломала.

Луис маме объяснял: сама-то записана женщиной, и нормально. И чего? А она такая давай рассказывать свое любимое про «совсем другие времена были», и что дети современные заелись и сами своего счастья не понимают и какие они теперь свободные. Папа, как всегда, молчал, он вообще только о работе думает, а маму боится. Свобо-о-одные… Ну ага, свободные! Особенно от бабушки! Как приедет, первый вопрос и Луису, и сестре: «У тебя уже есть девочка или мальчик?» Ну что за манера вечно лезть в личную жизнь?!

Парни из их группы тоже издевались. Как обычно: а может, ты агендер вообще? И Луис тогда говорил: ага, точно, отстаньте. И смотрел на Нину.

Читать полностью: https://formasloff.ru/2023/07/15/viktorija-lebedeva-pojdem-poguljaem/


#формаслов_проза

Михаил Придворов

Страшное кошко

Любит кошко молокошко
И сметанищу ещё.
Только мелко это кошко,
Страшновато и тощё.

Это кошко — телогрейко,
В голове у ней засор,
И на вечных батарейках
Электрический мотор.

С этим кошко беспокойно.
И, хотя вокруг свои,
С ним идут за мясо войны
И за овощи бои.

На руках должны быть шрамы,
За компьютер — вечный спор,
А в окошке кроме рамы —
Ни цветов, ни всяких штор.

Ноги это враг для кошко,
Ноги надо кусь и грызь!
Это кошко лев немножко,
А немножко даже рысь.

Это кошко бьётся током
И царапает гвоздем,
Подойдёт, бывало, боком:
— Семки есть? А вдруг найдём?

Кошко главный по квартире!
Мы устали, видит бох.
Мы почти капитулирен,
Мы сдаёмся, хенде хох.

И тогда ужасный кошко —
Крокодиловолкобобр
Ляжет спать в своё лукошко
Нежен, мил и страшно добр.


Младший братик

В нашем доме так некстати
Не сегодня, не вчера
Появился младший братик.
Хорошо, хоть не сестра.

Этот самый младший братик
От зари и до зари
Спит и спит в своей кровати
И пускает пузыри.

Все над ним как куры квохчут,
Или ходят не дыша,
А когда проснётся ночью,
То качают малыша.

Всё ему! Любовь и ласка.
Ходит кругом вся семья.
У него своя коляска!!!
У меня лишь кот и я.

Нам с котом всё время грустно.
Он не рад, и я не рад.
Хорошо, хоть кормят вкусно
И отводят в детский сад.

Напишу в своей тетради
Объявление в подъезд:
«Продаётся младший братик.
Документы тоже есть».


#формаслов_стихи #формаслов_детям