36 лет назад, 17 февраля 1988 года, не стало поэта и музыканта Александра Башлачева.

В этом же году журнал «Огонёк» впервые опубликовал стихотворение Башлачева «Грибоедовский вальс» с комментарием Булата Окуджавы:

Незнакомый молодой поэт должен приходить в литературу не с гладким чемоданчиком аккуратно подогнанных стихов, а с мешком, набитым острыми гвоздями, которые выпирают в разные стороны и задевают меня и ранят, и его боль становится моей болью.

Он говорит об окружающем меня знакомом мире знакомыми словами, но расположенными в необычных сочетаниях, отчего конструкция этого мира предстает передо мной объемной. Он открывает мне многослойный смысл явлений и такие глубины, под которыми не пустота, а новый смысл. Тогда, пораженный его зоркостью, я кричу, плачу вместе с ним и вместе с ним ликую, потому что его мир становится как бы моим.

Так я воспринял стихи А. Башлачева, поэта незнакомого, но истинного, сказавшего свое слово с подлинным вдохновением и неугасающей болью [Огонёк. 1988. №25. С. 24].

Из письма в отдел идеологии ЦК КПСС [1989]:

Кино обязано не только развлекать, но и помогать разбираться в нашем бытии. Вредного кино не должно быть!
В. И. Ленин говорил: «Кино это самая великая агитационная и воспитательная сила».
А какое воспитание выносит подросток посмотрев фильмы:

«Личное дело судьи Ивановой» – как нужное – измена отца, травмирована дочь…
«Зонтик для новобрачных» – распущенность малых, и взрослых пап…
«Мелодия забытой флейты» – супружеская измена… снятие штанов..
«Курьер» – вандализм сына к матери… как нужное, обыденное… сын палит костер в квартире, на паркете, чтоб замолчала мать!!!.. страшная, злобная сцена. Зачем?
«Маленькая Вера» – проститутке отдается сочувствие..
«Валентин и Валентина» – решение любви через снятие штанов..
«Амазонки» – тема бездарная, пошлая, для чего??
«Полет над гнездом кукушки» – соль фильма половая связь,
«Фанни и Александр» – стыдные сцены, развращающие нрав.

И много-много другой демонстрируется пошлости.

Рубрика «Из коллекции Владимира Бахтина» в газете «Час Пик» [08.07.1991].

Долгие годы железный порядок царил в той таинственной сфере, куда нынче ворвался хаос массовый, никем не организованной инициативы, – в сфере создания политических лозунгов. Неоновая реклама на крышах, стационарные плакаты на дорогах, красный кумач над клубными сценами уныло звали в одном направлении и одними и теми же словами, которые на всю страну проклацали идеологические челюсти присяжных агитпроповцев. Концепция проста: советский человек верит тому, что знает, а знает то, что выучил на память. Долгие годы это считалось незыблемым, сегодня вера в простоту пошатнулась, но только не у сочинителей лозунгов

🗄 Источник: Журнал «Клуб и художественная самодеятельность». №7. 1988.

В 1990 году московским горкомом партии было принято решение разыграть три видеомагнитофона среди жителей города, оформивших годовую подписку на газету «Правда». Вот как эту инициативу комментировал один из читателей газеты «Аргументы и факты» в письме изданию:

Как вам эта мысль партаппаратчиков? Может, наша область и не одинока в такой инициативе? Все понятно – идет борьба за умы. Вот только редкие издания могут пожертвовать 3 «видео» по цене примерно 10 тысяч в общей сложности. Другие – берут качеством материалов, остротой и достоверностью информации. Но до подкупа «возвысилась» лишь «Правда»! Хотя, конечно, там могут об этом и не знать. В таком случае горкомовцы оказывают газете «медвежью услугу»

📰 Источник: Аргументы и факты. 1990. №44 (ноябрь)

Некоторые советские граждане полагали, что их мнение имеет важное значение как при формировании политической повестки, так и для культурной жизни страны. Соображения высказывались в виде писем в различные организации. Веря в «силу бумаги», категория особо «социалистически сознательных» граждан не ограничивалась посланием одной инстанции. Удачную иллюстрацию такой веры можно обнаружить в рассказе Владимира Тендрякова «Чистые воды Китежа», в котором персонаж по прозвищу «Пэпэша» «атаковал» сразу сеть ведомств, обращаясь исключительно к функционерам «среднего ранга». Но большая часть писем всё же направлялась в ЦК, на имена крупных чиновников, режиссеров, писателей и т. д.

На днях посмотрел фильм, в сюжет которого «вшита» общая линия подобного письма. Только адресатом его был нетипичный субъект. Сторож сельмага в узбекском кишлаке так начинает своё обращение:

Ас-саляму алейкум, уважаемый товарищ, Стивен Ака Спилберг. Я в видеосалоне посмотрел кино, очень хороший кино. У вас в кино пролетел тарелка. У нас по-настоящему, правда, прилетел. Вот, написал письмо, почитайте.

Повествование ленты «Абдулладжан, или посвящение Стивену Спилбергу» построено по структуре этого письма. По сюжету в колхозе «Коммунизм» поселился инопланетный гость, после чего начались разительные перемены – план неожиданно стал выполняться, арбузы вырастали размером с автобус, кетмени стали летающими, телемастер подсобного хозяйства колхоза начал производить видеомагнитофоны и продавать их килограммами, и т. д.

Этот фильм определенно заслуживает внимания: отсылки к творчеству Спилберга; раскрытие темы справедливости и воздаяния; чудесные спецэффекты [обратите внимание на прорисовку гигантских фруктов, говорящую корову или «летающую тарелку», роль которой отведена перевернутому горшку, подвешенному на леске]. А также – большой массив наиболее распространенных позднесоветских шуток. Порой возникает ощущение, что идея фильма основана на расхожем анекдоте, который в годы перестройки звучал таким образом:

Есть два варианта успешного завершения перестройки. Первый – реалистический: это если к нам прилетят марсиане и все у нас перестроят. И второй вариант – фантастический: это если мы все сделаем сами.

📰 Современные частушки к женскому дню [Газета «Томский молодёжный экспресс», 8 марта 1991 г.]

В обращениях граждан о кино встречаются разные формулировки – о «Лапшине» судили как о картине, где на экране демонстрируются «психически нездоровые люди»; о «Маленькой Вере», «ЧП районного масштаба» и других скандальных лентах как о свидетельстве того, что «скоро мы все перестроимся в животных» и т. д. Предметом осуждения нередко становилась и демонстрация курения или мат в исполнении героев. «Астенический синдром» Киры Муратовой оценивался подобным образом, но особенно примечательно письмо, в котором автор выводит «порочность» ленты из «раскованности» её автора:

[Пишу] о том фильме Муратовой, в котором есть подборный мат. Я хотела написать ей лично, т. к. здесь она недалеко, а потом раздумала: человеку, считающему матерщину деталью не самой страшной в фильме, очевидно, я ничего не смогу доказать. Вы знаете, у меня закралась мысль, что Муратова сама матерится. И самое интересное там, где она говарит, что на вопросы, поставленные в фильме, ответа она не находит. А зачем издавался фильм? Чтобы показать, как ведут себя люди в очередях, как ловят собак и т. п. Да мы всё это и так видим! И распаду человеческой души, о которой так печется режиссер, на 100% способствует её творение.

После одного из показов фильма в Одессе режиссер отвечала на вопросы зрителей. Безусловно, часть из них была посвящена «нравственной» стороне реализуемых решений. На подобные возражения режиссер ответила пространным комментарием о смысле ленты:

О чем же это горькое, саднящее полотно? Оно о распадающейся душе человеческой, о душе, которая не хочет ни видеть, ни слышать, них знать, ни чувствовать. О душе, которая знает только одно собственное «я». И как следствие – распад на фоне духовной нищеты общества. А мат в фильме просто логическая точка всего этого кошмара.

Не так давно мы вспомнили, что этому каналу скоро исполнится год. Хотели сделать большой пост о коллегах, с которыми дружим, обмениваемся разным или просто читаем их материалы. Но обнаружили, что последний пост-рекомендация был ещё в ноябре. Поэтому исправляем промах уже сейчас [с предыдущими рекомендациями можно ознакомиться здесь и здесь, они и сегодня более чем актуальны].

В этой подборке максимально разнообразные авторы, интересы которых не так часто согласуются с контентом, который можно прочитать у нас.

✅«Городские историки». Качественные, содержательные и интересные обзоры литературы по Urban History. Хочется верить, что проект коллег со временем станет своеобразным центром культурного сообщества «городских историков».

✅«Petroworkers». Молодые историки занятно пишут о войнах, революциях и рабочих в первой половине XX века. В общем, всё как мы любим.

✅«Дарина в командировке». О чудесном канале Дарины мы уже писали, но не устанем повторять рекомендации к его прочтению.

✅«Совершенно раскрыто». Автор публикует материалы из архивов Москвы.

✅«Ethnically Clean Ponds». Социолог Евгений Варшавера рассуждает о категории «этничность» посредством зарисовок из полевого материала.

✅«Kavkaz». Канал посвящен исследованию и популяризации разнообразных аспектов жизни, истории и традиций этого региона.

✅«Театроведник». Исследователь Маргарита Кожекина рассказывает о театре во всех его проявлениях. Особенно увлекательны суждения о спектаклях «Борис Годунов» (и не только в постановке Юрия Любимова).

✅«Большие пожары». Обзор сюжетов Первой мировой войны, Российской революции 1917 года и Гражданской войны – в науке, искусстве и политике.

📷На фото: работа Сергея Шаблавина «Рождение круга» [1986]