Лето кончилось.
В холодное время года
В России
Вбивают поролон в оконные щели,
Выставляют на стол
Закатки из огорода -
Огурцы с помидорами,
Нехитрое угощенье.

Тот не знает о русской зиме
Ни полслова,
Кто к груди от кашля
Не привязывал лист капустный.
Вечера холодеют,
Листва облетает снова,
Во дворах на лавках становится пусто.

Оттого что мы
Воспитаны холодами,
Оттого и готовы
Снять с себя последние берцы.
Первый холод из холодов струится над нами.
Замирает сердце.

Анна Долгарева | Стихи | Подписаться

Купить мою книгу "Красная ягода, чёрная земля"

Вздыбленная земля,
Фейерверки в прицеле.
Не дрожит совсем
Обмозоленная ладонь.
Это ночи от пламени ясного
Порыжели,
Это группа спецназа
Корректирует артогонь.

Командир мне сказал, не хвастаясь:
«Мы наводили шорох
На направлениях не батальонов —
Целых бригад».
Им предрекали
Сгореть, не выдержать скоро.
Они показывали превью —
Что такое ад.

Группа спецназа,
Родная, давай, вытяни.
В речке Донец
Закипает от жара вода.
А вместо медалей —
Ни одного убитого.
В небе зачтётся.
А на земле — никогда.

Анна Долгарева | Стихи | Подписаться

Купить мою книгу "Красная ягода, чёрная земля"

АЛЕКСАНДРУ "ЗЛОМУ" ШУБИНУ И ВСЕМ РУССКИМ ВОИНАМ ПОСВЯЩАЕТСЯ

Стой, Россия, за мальчиков этих летних,
Мальчиков злых и светлых,
Улыбчивых, полногубых,
Маминых любых,
Тонких, как ветки ветлы.
Стой, Россия, за мальчиков этих звонких,
Идущих на смерть с глазами ребенка,
Идущих на смерть с улыбкою старца,
Идущих, не умеющих оставаться,
Идущих на смерть.
Стой, Россия.
Незыблема будь твоя твердь.
Стой,
Как они за тебя при жизни стояли.
Как о тебе молились, запутавшись в потном госпитальном одеяле,
Стой, как они сейчас за тебя стоят,
Мертвые, но сохранившие память и Родину,
Над рекой Донец, над рекою Стикс, над рекой Смородиной,
Где навсегда кончается ад.

Анна Долгарева | Стихи | Подписаться

5 СЕНТЯБРЯ - ДЕНЬ НЕИЗВЕСТНОГО СОЛДАТА

Сквозь золотой огонь сухого сентября
Идет высокий парень, полевая форма
да старый автомат, да ягоды горят.
Не спрашивай, откель: из мобиков, из «Шторма»?

Он сам себя на высь бессмертия обрек,
ни памяти, ни снов, ни "груза 200" даже.
А как его зовут — Васек ли, Игорек -
не спрашивай его, он сам тебе не скажет.

С осеннею землей смешалась ДНК,
теперь ей жить в веках и в вечности планеты.
И он идет вперед. Вперед. У паренька
Нет тени за спиной, и вовсе тени нету.


Анна Долгарева | Стихи | Подписаться

Купить мою книгу "Красная ягода, чёрная земля"

❗️Премьера клипа "Закату и его маме Надежде"

Стихи - Анна Долгарева, музыка - Елизавета Панченко.

Звали её Надежда,
учительница в школе.
И был у неё ласковый сын сероглазый.
А когда началось - на временном расколе -
ушёл на войну, не сомневаясь ни разу.

Отложил мечты когда-нибудь доехать к Байкалу,
отложил мечты - повзрослею, мол, подрасту.
И слышался сердца стук и колёсный стук.
И большая страна за окном вагона мелькала,
и было ему тридцать три.
Как Илье Муромцу или Христу.

Когда она прочитала
"Погиб самый светлый парень",
Ей даже имя не нужно было - и так поняла.
И был сентябрь горячей кровью ошпарен,
и Оскол-река как из бутылочного стекла.

Звали её Надежда, но надеяться было не на что.
Сползала по стеночке.

Хоронили в открытом гробу, сдержать не могла вой.
Господи, почему.
Господи, для чего.

А потом подошла - такая уже, не юная
(Это её на иконах молодой рисуют, с младенцем),
Говорит: я своего тоже на руках баюкала,
Тоже потом хоронила - куда же деться.

А потом, говорит, восстал через три дня.
Так, говорит, и будет, слушай меня.

И открыла Надежда глаза - а рядом более никого.
И только плат на плечах чужой -.
сияющий,
огневой.

Авторы композиции:

Анна Долгарева - поэт и военкор, автор стихотворения "Закату и его маме Надежде";
Елизавета Панченко - композитор, автор музыки;
Валерия Путря - скрипачка, заслуженный деятель искусств ДНР, дирижёр и музыкальный руководитель;
Андрей Ефимовский, виолончелист, лауреат международных конкурсов, артист оркестра Курентзиса;
Александра Капинос, карильонист, президент фонда Русский карильон;
Дмитрий Моисеев, звукорежиссёр.

Анна Долгарева | Стихи | Подписаться

Купить мою книгу "Красная ягода, чёрная земля"

Сентябрь, закатом багрянимый,
коснулся золотых рябин.
А легион проходит мимо,
а легион во славу Рима
идёт на запад, как один.

О эти девы в белых лентах,
цветочный тёплый южный край.
А легион спецконтингента
уходит в медленность момента,
запоминай, запоминай.

Запоминай худые лица
с печатью зоны и СИЗО,
им не судьба повеселиться —
лежать, приникнувши к землице,
молиться, пусть без образов.

Кому остаться в глине рыжей,
кому увидеть отчий дом?
Но Рим стоит, и Рим превыше,
и будет вечно. И колышет
восточный ветер флаг с орлом.

Анна Долгарева | Стихи | Подписаться

Купить мою книгу "Красная ягода, чёрная земля"

Я решила, пусть тут будет больше личного. Держитесь, личное: мне очень грустно.

Нипочему, а просто осень, и всегда на мне были щиты от печали и ударов жизни, а сейчас я их снимаю. Потому что из состояния довольства жизнью не напишешь ничего хорошего. Надо быть уязвимой, чтобы писать стихи, а без этого все медь звенящая. Наверное, поэтому мне и не нравится то, что я пишу в последнее время.

У братьев Гримм, кажется, была сказка про короля, сердце которого было заковано в железные обручи. Вот и я такой король, но я снимаю эти обручи и расплачиваюсь за это осенней грустью.

А как противостоять без обручей железных всему тому, что я вижу? Да только с Богом. Сегодня пошла в храм, и стало полегче. На Соловках полгода назад я нашла для себя это утешение и стала регулярно причащаться. Кстати вот, если не причащаться, стихи пишутся плохо. А после причастия все лучше.

Зашла в храм и все как-то полегче.
Это пройдет.

С горьким дымом сгорает листва во дворах,
плачут птицы о невыразимом -
это древний, как жизнь, неопознанный страх
не прожить подступившую зиму,

За холмы закатилось луны колесо,
и обсыпала изморозь ночи, -
это тень небытья, разевая лицо,
подступает, под ребра щекочет.

Ничего не возьмем, собираясь вперед,
ни жужжанья пчелы, ни травинки,
ни рыбалки, ни сна, ни над речкой восход,
золотистый, и летний, и стынкий.

Собираясь, оставим земное земле,
но пока еще длится дрожанье,
и душистый рассольник стоит на столе,
и вино, говорят, дорожает,

и осенних цветов золотые шары
загораются над пограничьем,
озаряя собою пустые дворы
и мерцание выкриков птичьих.

Анна Долгарева | Стихи | Подписаться

Купить мою книгу "Красная ягода, чёрная земля

Вот Серега Шрам, что командовал в Шторм Зет,
Получил под Клещеевкой он пулевое.
В эти сумерки группа его пошла в лобовое,
У Сереги Шрама не выдержал бронежилет.

Не прошла эта пуля в Серегину печень,
она рядом прошла — прямо в нескольких сантиметрах.
Штурмовик особенно, более прочих, не вечен,
Но его выручали степные ветры.

И Серега Шрам на месте убил врага,
Потому что военный фарт нынче выбрал Серегу.
Когда степь раздевалась осенняя донага,
Он неловко и неумело молился Богу.

Млечный путь растекался над степью, и шорох мин
Становился привычным. На выручку медики мчали.
Перед Богом и пулевым ты всегда один,
Словно лодка последняя, что шелестит на причале.

Анна Долгарева | Стихи | Подписаться

Купить мою книгу "Красная ягода, чёрная земля

Год назад погиб мой друг Игорь Закат.
Он был командиром разведки в батальоне "Ветераны", который воевал под Изюмом. Они вышли из Изюма в Сватово, и по располаге прилетели хаймарсы.

Для меня это стало тяжелейшим ударом. Игорь как-то воплощал в себе свет и радость, и когда его не стало, вся радость ушла.

Так я научилась молиться.

В издательстве "Питер" вышел мой сборник военной лирики "За рекой Смородиной".

Сюда вошли, в первую очередь, военные тексты 2022 года, но нашлось место и более ранним стихам о войне, с 2015 года.

Если "Красная ягода, черная земля" - это книга о любви, лучшее за много лет, то "За рекой Смородиной" - это избранные тексты о войне.

Предисловие написал Захар Прилепин.

В ближайшую неделю можно заказать на сайте издательства "Питер" по специальной цене, не пропустите возможность.

https://www.piter.com/collection/all/product/za-rekoy-smorodinoy-stihi

Наступило темное время года. Люблю его.
Лето как бы обязывает тебя радоваться. Гуляй, жарь шашлыки, наслаждайся жизнью! Что дома-то сидишь, вон погода-то какая хорошая. И если сидишь дома, то кажется, что жизнь проходит мимо.
А тебе, может, на шашлыки и гулять некогда и не с кем. И дома с книжкой под кондиционером интереснее. Может, ты не любитель пеших городских прогулок. Но жизнь-то идет! На улице-то красота!
Диссонанс.
А холодное время года ни к чему не обязывает. Вышел, на улице снег, холодно. Ну, оделся. Холод все равно за лицо покусывает. Домой пришел, там теплый кот встречает. Зарылся в него носом, а он пахнет шерстью и нежностью.

Анна Долгарева | Стихи | Подписаться

Вышла подборка в журнале "Дети Ра".
https://magazines.gorky.media/ra/2023/5/goryachij-veter.html

Друзья-товарищи, а порекомендуйте мой поэтический канал вашим знакомым? Мне будет приятно. Все более важным и личным становится этот канал. Здесь я теперь не только публикую стихи, но и могу пожаловаться: у меня затянувшийся творческий кризис, за весь год буквально пара удачных текстов, а поскольку смысл моей жизни - это текст, я впала в затяжную депрессию по этому поводу. Когда я в Москве, у меня есть утешение: кот трогает меня носом и мурчит. А вот в бесконечных путешествиях очень остро ощущается эта богооставленность.

В общем, порекомендуйте мой канал. И тут будет хорошее.

Какой бы слабой, депрессивной, легко унывающей и надломленной я ни была, я регулярно летаю во сне.

Причем так, что зачастую удивляюсь своему неумению делать это в реальности.

Летаю я тяжело и не грациозно. Самое сложное - когда оттолкнулся от земли, поймать воздух и планировать на нем. Потом уже можно гребками набирать высоту. Не то чтобы я летала очень высоко, но предпочитаю летать, а не ходить.

Очень странно, что не умею этого наяву.

Новая песня на мои стихи.

Музыка, вокал: Индира
Слова: Анна Долгарева

А птица летела, и под кожей у нее текли реки,
Чёрная река, Гремячая река, да прочие безо счета.
Да пятна озёр проступали на крыльях пегих,
Да холмы и долины, как те, что под сенью её полёта.

Летела она, да так она говорила:
"Пой, мое горло, молчавшее от беды горло,
Пойте, синие ели, пойте, дворы да могилы,
Пой, опрокинутый в озеро город".

Проступали вереск да черника у нее в перьях,
Оживали деревни под её полетом.
Старик выходил на крыльцо, хлопнув тяжёлой дверью,
Смотрел высоко, напевал забытое что-то.

И пела-говорила птица на языке поднебесном,
И были заросшие малиной дорожки - её жилы.
И больше никогда не кончилась её песня.
Слово-то какое - никогда - вовсе непостижимо.

Анна Долгарева | Стихи | Подписаться

Купить сборник военной лирики "За рекой Смородиной"

Калининграду посвящается.

***
Родиться бы заново, немой и красивой
Русалкой на берегу холодного моря,
Ходить бы на берег во время прилива,
Встретить бы человека с сотней историй,
Выйти бы к нему на сушу, слушать бы долго,
Поселиться бы с ним в старом кирпичном доме,
Морские камни и ракушки поселить на полках,
По ночам выгибаться в сладкой истоме.
Родиться бы тёплой и мягкой, нужной родиться,
Уметь бы печь пироги, а я не умею,
Я умею кричать, как больная птица,
Я умею сбрасывать кожу, как делают змеи.
Я умею находить мужей, но не умею дома,
Я за десять лет сменила седьмой город,
И в итоге я сама себе незнакома,
И если рассказывать, то пережимает горло.
А теперь я стою на берегу холодного моря,
И сама ему рассказываю сотню историй,
Присаживаюсь на корточки, глажу его руками,
А море оставляет мне ракушки свои да камни,
И говорит: ну что же ты, девочка, ну не плачь, не надо…

Сентябрь 2019

Из книги "Красная ягода, черная земля"

Анна Долгарева | Стихи | Подписаться

Купить сборник военной лирики "За рекой Смородиной"

Фильм КАНОНАДА.

Стихи к песне "Вырулим" написала поэтесса Анна Долгарева. Музыка и исполнение - Мария Ляпушкина. Аккомпанирует Игорь Яковлев. Режиссер Виктор Рыбаков.

Не знаю, как мы вырулим,
Но всё же как-то вырулим
В обнимку со страной,
Хотя нутряк и выгорел,
Как лес под Кременной.

Нальём в бокал шампанское,
Советское шампанское,
Чтоб Боженька сберëг.
Эх, степь моя луганская,
Ни света, ни дорог.

Не знаю, как мы выживем,
Но всё же как-то выживем,
А если всё же не -
Мы встанем в поле выжженном,
В лесу сосновом выжженном,
Солдатами Всевышнего,
Заслоном на броне.

Анна Долгарева | Стихи | Подписаться

Купить мой новый сборник военной лирики "За рекой Смородиной", в которую вошло это стихотворение

Мертвый солдат говорит кареглазой жене:
Я оставляю тебе это озеро, эту осень,
Тихую рябь на воде, золотые сады в тишине,
Ветер в макушках столетних развесистых сосен.

Все это я: ты послушай меня, я приду
Где-то в конце октября, когда ставят к порогам
В селах нехитрую для угощенья еду,
Все это я, даже если не можешь потрогать.

Белая птица уносит меня в небеса,
Белая птица взмывает, стремится, стремится,
Я — в небесах, но и тут я есть, дышащий, сам,
В яблоне зрелой, куда и присела та птица.

Нет никакого на свете небытия,
Выдумки, вот я, лечу, с дерев листья сдувая.
И, если честно, чуть-чуть под Авдеевкой я,
Как же они без меня, дорогая, родная.

Анна Долгарева | Стихи | Подписаться

Купить мой новый сборник военной лирики "За рекой Смородиной"

Эпизод фильма "Канонада". Актриса Ирина Барыбина читает стихотворение Анны Долгаревой.
Режиссер Виктор Рыбаков.
Санкт-Петербург, 2023г.

***
Ребенок прячется, но смотрит из-за штор,
Куда летит, не прилетело чтоб,
Как будто шторы — это одеяло,
Которое спасает от ночных
Чудовищ, пробирающихся в сны,
Как будто никого тут не стояло.

Вернётся мама — непременно, ведь
Всегда-то возвращалась, ну и впредь
Так будет до скончания Вселенной.
И дворик превращается в ничто,
И этот мальчик смотрит из-за штор,
И не болит разбитое колено.

Ничто уже на свете не болит,
Ни огорчений нету, ни обид.
Ещё прилет — и скоро будет мама.
Возьми игрушки, школьную тетрадь
И поднимись по лестнице — сказать,
Что больше нет ни ссадины, ни шрама.

Анна Долгарева | Стихи | Подписаться

Купить мой новый сборник военной лирики "За рекой Смородиной", в которую вошло это стихотворение

И в проеме больничной палаты,
Там, где свет посветлей, пожелтей,
Человек проступает когда-то,
как сожженная выстрелом тень.

Человек проступает когда-то
И уходит в другое бытьё.
Это смерть сыплет в ноги солдата
Безнадежное просо свое.

У нее на руках паутина
и на лбу проступающий мох,
но бессильна она и безвинна,
потому что за выдохом вдох,

потому что на новом катрене
остается пустою кровать,
потому что не кончено время,
в каковое нельзя умирать.

Анна Долгарева | Стихи | Подписаться

Клип на мои стихи от театра "OMNIBUS"

И приходят они из жёлтого невыносимого света,
Открывают тушёнку, стол застилают газетой,
Пьют они под свечами каштанов, под липами молодыми,
Говорят сегодня с живыми, ходят с живыми.

И у молодого зеленоглазого капитана
Голова седая, и падают листья каштана
На его красивые новенькие погоны,
На рукав его формы, тоже новенькой да зелёной.

И давно ему так не пилось, и давно не пелось.
А от водки тепло, и расходится омертвелость,
Он сегодня на день вернулся с войны с друзьями,
Пусть сегодня будет тепло, и сыто, и пьяно.

И подсаживается к ним пацан, молодой, четвёртым,
и неуставные сапоги у него, и форма потёртая,
птицы поют на улице, ездят автомобили.
Говорит: "Возьмите к себе, меня тоже вчера убили".


Анна Долгарева | Стихи | Подписаться

Купить мой новый сборник военной лирики "За рекой Смородиной", в которую вошло это стихотворение