А воздух жаркий, и липкий, и так его мало.
Пропустите, говорит, пропустите, я Его мама,
но ее, конечно, не пропускают,
ад хохочет, трясется, и зубы скалит,
торжествует.
А она говорит: дайте мне хоть ручку Его неживую,
подержать за ручку, как в детстве,
я же мама, куда мне деться.
Вот она стоит, смерть перед ней, в глаза ей смеется,
Пасть у смерти вонючая, зрачки-колодцы,
Смерть идет по земле, истирает гранит и крошит,
А она отвечает:
Маленький мой, хороший,
Ты уж там, где ты есть, победи, пожалуйста, эту дрянь.
Ты вот ради этого, пожалуйста, встань,
Открывай глаза свои, неживые, незрячие.
И плачет, сильно-пресильно плачет.
Он войдет в ее дом через три дня.
Мама, скажет, мама, послушай, это и правда я,
Не плачь, родная, слушай, что тебе говорят:
Мама, я спустился в ад, и я победил ад,
Мама, я сделал все, как ты мне сказала.
Смерть, где твое жало?

@dolgareva

Долго было сложно определиться с религией.

Очень набожной была в детстве, в пять лет родители научили меня "Отче наш", "Благодатная Мария..." и "Троице". Так и помню их до сих пор. Потом подростковая сепарация, она у меня произошла аж после института, я тормознутая девочка. Отдалилась.

В юности, было дело, даже эстетика Викки была близка, хотя всерьез в это верить не получалось. А так да, увлекалась рунами, мифологией... Это было до войны. Я писала стихи про Бога, потому что это было неискоренимо, но не задумывалась, во что я верю.

Когда Леша Журавлев, мой капитан ЛНР, погиб в 2015, я не могла поверить, что Бог это допустил. И тогда я всерьез пыталась от христианства уйти. Читала Бардо Тхедол как практическое пособие, занималась шаманизмом. Все равно от христианства некуда было детства. Стала выбирать конфессию. Выбрала католичество. Мне нравилась концепция чистилища. Она давала надежду.

Ходила на курсы катехизации, все что-то не давало закончить.

Этой осенью я отправилась по пути Петра и Февронии. Заночевала в странноприимном доме при церкви в Туме. К нам пришел священник пить чай с пряниками. Спорили.
На следующий день я пошла на исповедь и причастие.

Будем откровенны.
Я просто не могу без Бога.
И я очень рада, что Он скоро воскреснет. Уже сошел благодатный огонь, совсем немного осталось.

На одной из остановок Петербурга появилось стихотворение Анны Долгарёвой. Поэтесса стала военкором в Донбассе после гибели любимого, который там воевал.

Новый Петербург

Вышла у меня детская книжка - "Скавуль! Мурмуары кота Феликса Виликалепного".
В среду, 27 апреля, с 19.00 до 21.00 буду ее презентовать в котокафе "Котиссимо" (Москва, Новая Басманная, 31).
Можно будет увидеть меня и помахать мне рукой на прощание:)
Вход свободный, но очень приветствуются пожертвования на котиков из котокафе.

Кто хотел мою детскую книгу про котика Феликса? "Скавуль! Мурмуары кота Феликса Виликалепного" снова в продаже на Ozon!

https://www.ozon.ru/product/anna-dolgareva-skavul-murmuary-kota-feliksa-dolgareva-anna-546554202/?sh=BFb5WRk-Jg

Прилетает дождь слепой и солнечный косо нам.
Здесь, на юге, цветёт сирень, и яблони - розовым,
"Град" звучит, как морской гул. Арта - как выбивание пыли.
Доживём ли, говорила, до мая. Почти дожили.

По апрелю бредут старики, лишённые крова.
Завтра будет май, а мы к нему не готовы.
Константиныч показывает простреленную штанину
И ещё, говорит, контузило, как прыгал с машины.

Ну и кем ещё воевать, как не ими, то есть, не нами,
Русскими мужиками, русскими пацанами,
Русским девчатам бабий поднимать вой:
Ряженый мой, суженый,
Вернись ко мне контуженный,
Да живой.

@dolgareva

слушай, говорит, слушай:
обстрел начинается в полночь.
пусть твои прячутся лучше,
без пятнадцати чтоб по полной

по боевой. будем
класть по заброшенной шахте.
от людей к людям
несется сигнал шатко.

дождик по ним крапает,
сумерки лежат синие.
сын отвечает: папа,
спасибо, за все спасибо.

@dolgareva 2017

Такими словами о трагедии Донбасса не говорит больше никто.

Её стихи я немного знал и любил, ещё не зная автора. А саму Аню узнал от Андрея Медведева @MedvedevVesti.

Вот стих удивительного поэта Анны Долгаревой @dolgareva, который она сама читает в фильме Андрея "Донбасс":

В город пришла война.
В город ложатся мины.
В городе разорвало водопровод,
и течет вода мутным потоком длинным,
и людская кровь, с ней смешиваясь, течет.
А Серега – не воин и не герой.
Серега обычный парень.
Просто делает свою работу, чинит водопровод.
Под обстрелом, под жарким и душным паром.
И вода, смешавшись с кровью, фонтаном бьет.
И, конечно, одна из мин
становится для него последней.
И Серега встает, отряхиваясь от крови,
и идет, и сияние у него по следу,
и от осколка дырочка у брови.
И Серега приходит в рай – а куда еще?
Тень с земли силуэт у него чернит.
И говорит он: «Господи, у тебя тут течет,
кровавый дождь отсюда течет,
давай попробую починить».

И приходят они из жёлтого невыносимого света,
Открывают тушёнку, стол застилают газетой,
Пьют они под свечами каштанов, под липами молодыми,
Говорят сегодня с живыми, ходят с живыми.

И у молодого зеленоглазого капитана
Голова седая, и падают листья каштана
На его красивые новенькие погоны,
На рукав его формы, новенькой да зелёной.

И давно ему так не пилось, и давно не пелось.
А от водки тепло, и расходится омертвелость,
Он сегодня на день вернулся с войны с друзьями,
Пусть сегодня будет тепло, и сыто, и пьяно.

И подсаживается к ним пацан, молодой, четвёртым,
и неуставные сапоги у него, и форма потёртая,
птицы поют на улице, ездят автомобили.
Говорит: "Возьмите к себе, меня тоже вчера убили".

@dolgareva

НИЖНИЙ НОВГОРОД! Приезжаю почитать стихи 13-го мая. Будут книжки. Потом опять на Донбасс)

Для тех, кто погиб в бою,
есть специальный рай,
где не надо просыпаться по крику «Вставай»,
где вражеская не прет пехота,
не утюжит прицельно арта,
где нет дурака-замполита,
штабных бумаг,
вообще ни черта
из земного страшного;
и в обед
борщ с картошкой жареной вместо галет.

В какой-то момент
он стучит по столу специального ангела такого в погонах
такого строгого, увиденного впервые,
говорит: да сами ебитесь тут в этом сонном
омуте; я требую увольнительную на боевые.
Ангел что-то чертит в блокноте пальцем.
Он говорит: я понимаю,
вам неважно, кто там у меня остался,
но имейте ж совесть, мать вашу в рот,
там же до сих пор-то война идет.

Ему вежливо объясняют: все это не по правилам,
как бы самого окончательно не угробило.
Понимаете, говорят ему, мертвые там ничего не могут,
это не я придумал, не сердитесь вы, ради бога,
просто у вас там совсем ничего не будет,
ну зачем вам все это видеть,
как цветком распускается мина,
как гибнут люди,
вы ведь уже разучились
быть,
любить,
ненавидеть,
то есть,
когда ваши там будут с жизнью прощаться,
вы вообще не сможете
ну никак
вмешаться.

Он стучит по столу,
разбивается чашка,
у ангела порезаны пальцы.
в крови у него пальцы,
и ангел крылом машет,
бормочет под нос: «да черт с ним».

Следующий кадр: терриконы,
на заднем плане поля весенние,
пехота идет в наступление,
миномет пашет,
молодой парень над ухом слышит
непонятное бормотание
и удар,
словно сзади толкнули:
обернуться необходимо.
Оборачивается,
и пуля
пролетает мимо.

@dolgareva 2015

А воздух жаркий, и липкий, и так его мало.
Пропустите, говорит, пропустите, я Его мама,
но ее, конечно, не пропускают,
ад хохочет, трясется, и зубы скалит,
торжествует.
А она говорит: дайте мне хоть ручку Его неживую,
подержать за ручку, как в детстве,
я же мама, куда мне деться.
Вот она стоит, смерть перед ней, в глаза ей смеется,
Пасть у смерти вонючая, зрачки-колодцы,
Смерть идет по земле, истирает гранит и крошит,
А она отвечает:
Маленький мой, хороший,
Ты уж там, где ты есть, победи, пожалуйста, эту дрянь.
Ты вот ради этого, пожалуйста, встань,
Открывай глаза свои, неживые, незрячие.
И плачет, сильно-пресильно плачет.
Он войдет в ее дом через три дня.
Мама, скажет, мама, послушай, это и правда я,
Не плачь, родная, слушай, что тебе говорят:
Мама, я спустился в ад, и я победил ад,
Мама, я сделал все, как ты мне сказала.
Смерть, где твое жало?

Анна Долгарева
21.04.2019

Стихотворение вошло в сборник "Русский космос".

Эта книга #естьунас

Интервью вот со мной.

Анна Долгарева: «Я – с теми, кого бомбили»
https://pravda-nn.ru/interview/anna-dolgareva-ya-s-temi-kogo-bombili/

В "Свободной прессе" большое интервью со мной.

https://svpressa.ru/culture/article/334792/

@dolgareva

Я вошла в шорт-лист главной российской молодежной литературной премии "Лицей"!

На сайте "Год Литературы" можно прочитать мою подборку (вот так я писала до войны, да).

Ну и, возможно, поучаствовать в читательском голосовании:)

https://godliteratury.ru/articles/2022/05/25/licej-2022-poeziia-golosovanie

За холмом и рекой бахает, бацает.
И полно тут этих холмов и рек.
А в Луганске цветет акация
И у Ксю в коляске маленький человек.

И везёт она его, совсем новенького,
Меньше месяца как рождённого на свет,
А рядом идёт солдатик, и голова вровень его
С цветами - седыми, и он - сед.

Как брызги шампанские,
Акации соцветия.
Пацаны луганские
Двадцатилетние.

На разгрузке лямки,
На портрете рамка.
Где ваши мамки?
Я ваша мамка.

Как они уходят за реку Смородину,
За реку Донец, за мертвую воду,
За мертвую мою советскую родину,
За нашу и вашу свободу.

По воде и облакам, как по суше,
На броне машут, несутся тряско.
А все же жизнь продолжается, правда, Ксюша?
И Ксюша катит коляску.

@dolgareva

Из меня не получится хорошего русского.
Вообще ничего хорошего.
Мчит машина, бьется из окон музыка,
По луганским дорогам изношенным.

Едем с пацанами в форме, совсем молодыми,
Между боевыми и боевыми,
И вроде как смерти нет, и июнем веет.
Никогда не любила лицо свое, не любила имя,
Но, пожалуй, нашла что-то важнее.

Двадцать седьмое мая, холмы, отроги,
Отзвук ястребиного крика.
Бьёт на выход гаубица "Гвоздика".
Это я, это Аничка, следы на луганской дороге,
Цветущая у нее земляника.

@dolgareva

Ради таких моментов и стоит жить - когда читаешь стихи, и суровые немолодые дядьки в форме плачут.

@dolgareva

Ты десять тысяч убила и десять спасла,
Так мне сказал человек, которого я люблю.
Вот такая хреновая арифметика, такой блюз.
Такие дела.

Это, собственно, почему?
Потому что я решила: я спускаюсь во тьму,
Как Персефона в Аид.
Болит.
Потому что я сказала: я на войне.
Не где-нибудь рядом.
И я бежала в подвал под "Градом",
И комроты вез меня, пистолет направив
Туда, откуда смерть приходит без правил.

Да, на войне.
Я на войне.
Ни к чему отпираться мне.
Это я пускала ракеты по Харькову.
Это я лежала под бэхой, пыль отхаркивая.
Я, нежная, любовная, рыжая.
Это я почему-то совсем неуместно выжила.

Где я соврала?
Считай, что нигде.
Красное солнце лежит на черной воде.

Это я не вернулась
В беспорядок московских улиц,
Это я застрелена под Донецком,
Это я лежу под Камышевахой,
Это я хочу говорить, но не с кем,
Это я узнала пределы страха.

Это я засыпана в землю, и никто меня не назвал.
"Грады" бьют на выход, пора в подвал.

Подарил апельсин мне Сашка Урал.

Я не знаю, откуда он взял его на войне,
Я не знаю, почему - мне,
Но вот он лежит, оранжевый -

Завораживает.

@dolgareva

#поэзиярусскойвесны на Радио России.
Стихи, написанные рядом с войной, но не о войне. О жизни, о мечтах, о людях. Теперь они звучат в эфире Радио России.

Анна Долгарева - Про Серёгу водопроводчика.

@radiorossii