А мог бы быть Пул N07, если бы под руку попалась пуловая карта Питерского форума, или вообще Пул N369, если бы карта со встречи с Обамой.
#КремлевскийПул
#КремлевскийПул
КАК РАБОТАЮТ В КРЕМЛЕВСКОМ ПУЛЕ
26. Никуда вы не летите
Сломался у нас как-то самолет.
В принципе, каждую вторую историю можно начинать с такой фразы. Не потому, что самолеты часто ломаются, а потому что это каждый раз – история. Особенно если она происходит на обратном пути.
В Питере после G20 в час ночи приехали в аэропорт, дошли до самолета, посмотрели снизу на него и поехали назад в гостиницу. Сломался, бывает. Утром полетели в Москву на другом.
- Просто к самолетам Специального летного отряда «Россия» повышенные требования, - объяснял как-то ответственный человек из управления делами президента. – И при любом даже подозрении на неисправность он должен быть снят с рейса.
В Волгограде, отработав программу в честь 75-летия Сталинградской битвы, тоже приехали в аэропорт.
- Погуляйте где-нибудь часа четыре, - говорят. – Поломался самолет. Будем другой ждать.
Да, погуляйте по зимнему Волгограду. Здесь как раз в эту пору целая армия Паулюса замерзла.
Посидели в автобусе.
- Прилетел?
- Не, нет другого.
А и альтернатив нет. Все билеты до Москвы на два дня раскуплены. Можно вечером на поезде, там есть еще немного плацкартных. Сутки ехать, послезавтра дома будем.
Сидим, грустим. Звонят – давайте скорее на борт.
- Починили? – спрашиваем у стюардессы.
- Ну как вам сказать, - отводит взгляд.
Долетели к всеобщей радости.
В Лиссабоне по дороге на саммит АТЭС в Лиме мы вообще должны были всего лишь дозаправиться. Вышли на час даже не в терминал, а в какой-то военный ангар. И оказалось, что всё – дальше не летим. В Ил-96открутилась контрагайка поломалась какая-то деталь, которую сначала пытались исправить на месте, потом везли из Москвы. В общем, мы застряли там на двое суток. И ладно мы, но в самолете-то летела еще и наша делегация, которая должна была вместе с Путиным участвовать в многочисленных переговорах. А вместо этого грустно сидит на лавочке в португальском ангаре.
На замглавы комиссии по военно-техническому сотрудничеству вообще больно было смотреть. Он должен был как раз в это время контракты подписывать на продажу нашей чудо-техники по всему азиатско-тихоокеанскому региону.
А пикантность ситуации еще и в том, что паспортов с шенгенскими визами ни у кого нет, над Евросоюзом мы планировали только пролететь. И если бы не всесилие российской дипломатии, жили бы мы эти двое суток на железных скамейках без еды и воды. Но как нас выпускали за территорию, я вам не расскажу.
Как-то раз мы летели в Сочи, где президент России принимал президента Египта. Расселись, растащили пледы и подушки, кто-то даже заснул, и в этот момент говорят: «Не полетит самолет никуда. Перейдите вон в соседний, он такой же, только исправный». Мы-то взяли вещи и перешли. А у экипажа все загружено сюда – от бортового питания и напитков до еще бог знает чего, что нужно самолету в полете.
А взлетать надо по графику. И дело не в нас, а в том, что с нами летел подарок для Абдельфаттаха Сиси, и не обидеть египетского друга – дело государственной важности.
Бедные стюардессы с такой скоростью перекидывали все необходимое сначала на погрузчик, а потом в другой самолет, как будто сено собирали в стог под надвигающейся тучей.
Спортивным шоу на Первом канале такой азарт командной работы и не снился.
- Давай, давай скорее! Вот это давай! И это! – весь салон сидел, повернув головы на крики от задней двери. – А это что? Мыло? Да и черт с ним!
Закрылись и взлетели в считанные минуты.
- Без паники, - вышла на середину прохода стюардесса после взлета. – Все в порядке – еду успели погрузить.
#КремлевскийПул
26. Никуда вы не летите
Сломался у нас как-то самолет.
В принципе, каждую вторую историю можно начинать с такой фразы. Не потому, что самолеты часто ломаются, а потому что это каждый раз – история. Особенно если она происходит на обратном пути.
В Питере после G20 в час ночи приехали в аэропорт, дошли до самолета, посмотрели снизу на него и поехали назад в гостиницу. Сломался, бывает. Утром полетели в Москву на другом.
- Просто к самолетам Специального летного отряда «Россия» повышенные требования, - объяснял как-то ответственный человек из управления делами президента. – И при любом даже подозрении на неисправность он должен быть снят с рейса.
В Волгограде, отработав программу в честь 75-летия Сталинградской битвы, тоже приехали в аэропорт.
- Погуляйте где-нибудь часа четыре, - говорят. – Поломался самолет. Будем другой ждать.
Да, погуляйте по зимнему Волгограду. Здесь как раз в эту пору целая армия Паулюса замерзла.
Посидели в автобусе.
- Прилетел?
- Не, нет другого.
А и альтернатив нет. Все билеты до Москвы на два дня раскуплены. Можно вечером на поезде, там есть еще немного плацкартных. Сутки ехать, послезавтра дома будем.
Сидим, грустим. Звонят – давайте скорее на борт.
- Починили? – спрашиваем у стюардессы.
- Ну как вам сказать, - отводит взгляд.
Долетели к всеобщей радости.
В Лиссабоне по дороге на саммит АТЭС в Лиме мы вообще должны были всего лишь дозаправиться. Вышли на час даже не в терминал, а в какой-то военный ангар. И оказалось, что всё – дальше не летим. В Ил-96
На замглавы комиссии по военно-техническому сотрудничеству вообще больно было смотреть. Он должен был как раз в это время контракты подписывать на продажу нашей чудо-техники по всему азиатско-тихоокеанскому региону.
А пикантность ситуации еще и в том, что паспортов с шенгенскими визами ни у кого нет, над Евросоюзом мы планировали только пролететь. И если бы не всесилие российской дипломатии, жили бы мы эти двое суток на железных скамейках без еды и воды. Но как нас выпускали за территорию, я вам не расскажу.
Как-то раз мы летели в Сочи, где президент России принимал президента Египта. Расселись, растащили пледы и подушки, кто-то даже заснул, и в этот момент говорят: «Не полетит самолет никуда. Перейдите вон в соседний, он такой же, только исправный». Мы-то взяли вещи и перешли. А у экипажа все загружено сюда – от бортового питания и напитков до еще бог знает чего, что нужно самолету в полете.
А взлетать надо по графику. И дело не в нас, а в том, что с нами летел подарок для Абдельфаттаха Сиси, и не обидеть египетского друга – дело государственной важности.
Бедные стюардессы с такой скоростью перекидывали все необходимое сначала на погрузчик, а потом в другой самолет, как будто сено собирали в стог под надвигающейся тучей.
Спортивным шоу на Первом канале такой азарт командной работы и не снился.
- Давай, давай скорее! Вот это давай! И это! – весь салон сидел, повернув головы на крики от задней двери. – А это что? Мыло? Да и черт с ним!
Закрылись и взлетели в считанные минуты.
- Без паники, - вышла на середину прохода стюардесса после взлета. – Все в порядке – еду успели погрузить.
#КремлевскийПул
Это журналисты кремлевского пула в том самом военном ангаре в Лиссабоне, где провели двое суток. А лица довольные - потому что это уже дозаправка на обратном и скоро все будут дома.
Личный оператор Путина сказал: «Давайте что ли сделаем общее фото на память». Сделали.
#КремлевскийПул
Личный оператор Путина сказал: «Давайте что ли сделаем общее фото на память». Сделали.
#КремлевскийПул
КАК РАБОТАЮТ В КРЕМЛЕВСКОМ ПУЛЕ
27. К вам медведь
Что обидно, так это то, что в тайгу с Путиным мы ни разу и не попали. В лес, как сегодня, в горы, сплавляться по рекам и ловить щук в озерах он отправляется без прессы. А все фото и видео оттуда сделаны личными фотографом и оператором, у которых работа такая – неотлучно быть при президенте.
Самого Путина больше всего удивляло в таких экспедициях спокойствие местных жителей.
- Мы плывем на лодках, на берегу мужики стоят, рыбу ловят. Меня увидели – вообще не удивились, - вспоминал Путин. – Как будто каждый день тут проплываю. «Здравствуйте, Владимир Владимирович!» - говорят и на кружку показывают. – «Будете?» - «Спасибо, - отвечаю. – Торопимся».
В степи под Оренбургом Путин кормил лошадей Пржевальского, или правильнее сказать – «посещал природный заповедник, в котором реализуется программа воссоздания популяции лошади Пржевальского». Поездка была двухсоставной – сначала заповедник, потом – мероприятия в Оренбурге. О том, что лошади пугливы и к ним нельзя подъезжать на технике ближе, чем за два километра, никто заранее не знал. Вылезли из автобуса и пошли в своей городской обуви по степи, над которой два дня лил дождь. Идешь по щиколотку в грязи, думаешь «Так вот ты какая, паркетная журналистика!»
Путин задерживался, солнце садилось, личник-оператор огорчался – в темноте кормление лошадей в степи смотрится не особо зрелищно. Но он приехал как раз под заход солнца, и фото получились одними из самых красивых за все экспедиции.
- А чего у вас дома круглые? – удивился Путин, глядя на домики ученых. – Дань традиции?
- Да какая традиция! – отвечают. – Зимой тут на обычный дом столько снегу наметет - дверь не откроешь. Решили делать вроде юрты – вокруг нее ветер все сносит.
За три года до этого мы стояли рядом с начальником сочинского Центра разведения и реабилитации переднеазиатского леопарда и смотрели, как Путин успокаивает разозлившегося котенка леопарда. Но это он только называется котенком, а на самом деле размером с взрослую овчарку. За пару минут до этого напуганный и обозленный обилием незнакомых людей этот котенок бросился на оператора «России-1» и располосовал ему когтями и джинсы, и ногу в кровь. Но когда Путин подошел – успокоился и даже лег к нему на колени.
- Есть в нем что-то, - сказал директор центра. – Я давно наблюдаю. Животные его чувствуют.
В тайге под Благовещенском Путин выпускал на волю спасенных амурских тигров. А вот как чисто технически выпускать тигров посреди тайги? Ты же, стоя посреди леса, выпускаешь тигра из клетки в этот же лес. То есть к себе. Тем более трех тигров.
Чтобы избежать эксцессов, построили в тайге небольшой забор, который не заканчивался ничем. С одной стороны забора - люди, с другой – три тигра. Два тигра сразу убежали прочь, а одна, как про нее потом писали, «самочка Илона», решила посмотреть, что там интересного за забором. Может, даже хотела поблагодарить спасителей. Чем их очень напрягла. Но, к счастью, передумала, развернулась и тоже ушла.
Нынешний губернатор Тульской области Алексей Дюмин рассказывал, как в одной из экспедиций Путина отгонял от главы государства медведя.
- Это был очень дальний объект, в горах, и ночью я дежурил в доме, президент уже отдыхал, и тут мне по станции сказали: "Медведь к вам на вход", - рассказывал Дюмин. - Я сначала подумал, что там кто-то шутит, подошел к двери и вижу: передо мной стоит мишка, очень крупных размеров. А двери были по периметру все стеклянные. Я, естественно, вооружен, наверху президент... Значит, мы с мишкой посмотрели друг другу в глаза, он немножко отступил, я открыл дверь и разрядил всю обойму пистолета ему под ноги. Мне стало жалко мишку, но я понимал, что он может. Но мишка оказался очень разумным. Он понял, что мы ему сохранили жизнь, развернулся и неторопливо ушел. Утром я доложил президенту, он сказал, что молодец, что не стал стрелять в мишку.
#КремлевскийПул
27. К вам медведь
Что обидно, так это то, что в тайгу с Путиным мы ни разу и не попали. В лес, как сегодня, в горы, сплавляться по рекам и ловить щук в озерах он отправляется без прессы. А все фото и видео оттуда сделаны личными фотографом и оператором, у которых работа такая – неотлучно быть при президенте.
Самого Путина больше всего удивляло в таких экспедициях спокойствие местных жителей.
- Мы плывем на лодках, на берегу мужики стоят, рыбу ловят. Меня увидели – вообще не удивились, - вспоминал Путин. – Как будто каждый день тут проплываю. «Здравствуйте, Владимир Владимирович!» - говорят и на кружку показывают. – «Будете?» - «Спасибо, - отвечаю. – Торопимся».
В степи под Оренбургом Путин кормил лошадей Пржевальского, или правильнее сказать – «посещал природный заповедник, в котором реализуется программа воссоздания популяции лошади Пржевальского». Поездка была двухсоставной – сначала заповедник, потом – мероприятия в Оренбурге. О том, что лошади пугливы и к ним нельзя подъезжать на технике ближе, чем за два километра, никто заранее не знал. Вылезли из автобуса и пошли в своей городской обуви по степи, над которой два дня лил дождь. Идешь по щиколотку в грязи, думаешь «Так вот ты какая, паркетная журналистика!»
Путин задерживался, солнце садилось, личник-оператор огорчался – в темноте кормление лошадей в степи смотрится не особо зрелищно. Но он приехал как раз под заход солнца, и фото получились одними из самых красивых за все экспедиции.
- А чего у вас дома круглые? – удивился Путин, глядя на домики ученых. – Дань традиции?
- Да какая традиция! – отвечают. – Зимой тут на обычный дом столько снегу наметет - дверь не откроешь. Решили делать вроде юрты – вокруг нее ветер все сносит.
За три года до этого мы стояли рядом с начальником сочинского Центра разведения и реабилитации переднеазиатского леопарда и смотрели, как Путин успокаивает разозлившегося котенка леопарда. Но это он только называется котенком, а на самом деле размером с взрослую овчарку. За пару минут до этого напуганный и обозленный обилием незнакомых людей этот котенок бросился на оператора «России-1» и располосовал ему когтями и джинсы, и ногу в кровь. Но когда Путин подошел – успокоился и даже лег к нему на колени.
- Есть в нем что-то, - сказал директор центра. – Я давно наблюдаю. Животные его чувствуют.
В тайге под Благовещенском Путин выпускал на волю спасенных амурских тигров. А вот как чисто технически выпускать тигров посреди тайги? Ты же, стоя посреди леса, выпускаешь тигра из клетки в этот же лес. То есть к себе. Тем более трех тигров.
Чтобы избежать эксцессов, построили в тайге небольшой забор, который не заканчивался ничем. С одной стороны забора - люди, с другой – три тигра. Два тигра сразу убежали прочь, а одна, как про нее потом писали, «самочка Илона», решила посмотреть, что там интересного за забором. Может, даже хотела поблагодарить спасителей. Чем их очень напрягла. Но, к счастью, передумала, развернулась и тоже ушла.
Нынешний губернатор Тульской области Алексей Дюмин рассказывал, как в одной из экспедиций Путина отгонял от главы государства медведя.
- Это был очень дальний объект, в горах, и ночью я дежурил в доме, президент уже отдыхал, и тут мне по станции сказали: "Медведь к вам на вход", - рассказывал Дюмин. - Я сначала подумал, что там кто-то шутит, подошел к двери и вижу: передо мной стоит мишка, очень крупных размеров. А двери были по периметру все стеклянные. Я, естественно, вооружен, наверху президент... Значит, мы с мишкой посмотрели друг другу в глаза, он немножко отступил, я открыл дверь и разрядил всю обойму пистолета ему под ноги. Мне стало жалко мишку, но я понимал, что он может. Но мишка оказался очень разумным. Он понял, что мы ему сохранили жизнь, развернулся и неторопливо ушел. Утром я доложил президенту, он сказал, что молодец, что не стал стрелять в мишку.
#КремлевскийПул
Ночной подход в степи под Оренбургом: Путин, пул и бегающие где-то сзади лошади Пржевальского.
#КремлевскийПул
#КремлевскийПул
КАК РАБОТАЮТ В КРЕМЛЕВСКОМ ПУЛЕ
28. Плацкарт на крыльях
Иногда в графике Путина появляется такая вещь как «укатайка» - многодневная поездка по регионам, которая может длиться аж неделю. Прилетели в один город, отработали, перелетели в другой, затем в третий. Причем не обязательно даже по России – например, в 2014 году мы пять дней так скитались по Бразилии. Ну вы поняли, почему это называется укатайкой.
В такие дни передовой самолет становится вторым, а может даже и первым домом, куда приезжаешь после мероприятий. Но и во время обычных командировок, если лететь далеко – в ночь или больше четырех часов, уже через пять минут после взлета самолет превращается во что-то вроде летающего плацкарта. Вроде только взлетели, а все уже мигом переоделись. И люди, которые поднимались по трапу в костюмах или платьях, ходят уже в спортивных штанах, тапочках и чуть ли не пижамах.
В дальних перелетах третий салон, в котором летают журналисты, имеет неоспоримое преимущество перед остальными - в нем можно лечь, почти как в поезде. И если это не большой саммит, куда летят все-все-все и народу - как сельдей, то, как правило, каждому достается по одному ряду в три кресла. И через пять минут после ужина сравнение с летающим плацкартом становится буквальным. Только этот «вагон» гудит и порой сильно трясет на небесных ямах.
В первом салоне спать существенно хуже, поэтому, если есть возможность, к нам со своими подушками перебираются и губернаторы, и даже министры. Как-то раз одна коллега, проснувшись, с удивлением обнаружила, что на соседнем ряду спит глава одного из ведущих российских регионов.
Губернаторам приходится летать на совещания, саммиты и советы, они тоже люди, и им все эти перелеты даются таким же трудом, как и остальным. Как-то во время перелета из региона в Москву глава одной из областей два часа ходил туда-сюда по спящему салону. То ли что-то болело у человека, то ли шаги наматывал. Я как-то проснулся от того, что буквально над головой кто-то громко играет в карты. Оказалось, губернатор хлебородной губернии и два главы кавказских республик режутся в дурака, причем последние весело и с шутками обыгрывали первого как первоклассника.
Один из самых частых вопросов – страшно ли столько летать или привыкаешь? Как-то из интереса посчитали: за один из наиболее интенсивных месяцев налетали 120 часов - полторы месячных нормы стюардессы. Но в тот месяц мы слетали и через Атлантику, и в Китай, и по дальним регионам. Летать бывает не столько страшно, сколько неприятно, когда особенно сильно трясет.
В Ил-96 в центре салона стоит «будочка», куда складывают вещи и вешают одежду. Во время полета в Лиму над океаном огромный самолет болтало так, что эта «будка» моталась из стороны в сторону. В эти моменты четко осознаешь, что сидишь всего лишь в большой трубе, которая на самом деле не такая уж и большая.
Как-то на взлете из «Внуково-2» внезапно самолет начало кидать так, что рискнувшего подойти к этой «будке» за чем-то из кармана пальто министра просто швырнуло куда-то вперед по проходу. Все даже забыли про необходимость вжиматься в кресла и вытянули головы, чтобы посмотреть – жив он там вообще?
А во время самого банального – час с небольшим всего – перелета из Питера самолет попал в ледяную грозу. Разливавший в этот момент чай бортпроводник двумя руками держался за полки, а ногами пытался фиксировать прыгающую тележку.
- Сядем в Москве? – спросили его из кресла снизу.
- Сесть-то как-нибудь сядем, - грустно ответил он. – Вот долететь бы.
#КремлевскийПул
28. Плацкарт на крыльях
Иногда в графике Путина появляется такая вещь как «укатайка» - многодневная поездка по регионам, которая может длиться аж неделю. Прилетели в один город, отработали, перелетели в другой, затем в третий. Причем не обязательно даже по России – например, в 2014 году мы пять дней так скитались по Бразилии. Ну вы поняли, почему это называется укатайкой.
В такие дни передовой самолет становится вторым, а может даже и первым домом, куда приезжаешь после мероприятий. Но и во время обычных командировок, если лететь далеко – в ночь или больше четырех часов, уже через пять минут после взлета самолет превращается во что-то вроде летающего плацкарта. Вроде только взлетели, а все уже мигом переоделись. И люди, которые поднимались по трапу в костюмах или платьях, ходят уже в спортивных штанах, тапочках и чуть ли не пижамах.
В дальних перелетах третий салон, в котором летают журналисты, имеет неоспоримое преимущество перед остальными - в нем можно лечь, почти как в поезде. И если это не большой саммит, куда летят все-все-все и народу - как сельдей, то, как правило, каждому достается по одному ряду в три кресла. И через пять минут после ужина сравнение с летающим плацкартом становится буквальным. Только этот «вагон» гудит и порой сильно трясет на небесных ямах.
В первом салоне спать существенно хуже, поэтому, если есть возможность, к нам со своими подушками перебираются и губернаторы, и даже министры. Как-то раз одна коллега, проснувшись, с удивлением обнаружила, что на соседнем ряду спит глава одного из ведущих российских регионов.
Губернаторам приходится летать на совещания, саммиты и советы, они тоже люди, и им все эти перелеты даются таким же трудом, как и остальным. Как-то во время перелета из региона в Москву глава одной из областей два часа ходил туда-сюда по спящему салону. То ли что-то болело у человека, то ли шаги наматывал. Я как-то проснулся от того, что буквально над головой кто-то громко играет в карты. Оказалось, губернатор хлебородной губернии и два главы кавказских республик режутся в дурака, причем последние весело и с шутками обыгрывали первого как первоклассника.
Один из самых частых вопросов – страшно ли столько летать или привыкаешь? Как-то из интереса посчитали: за один из наиболее интенсивных месяцев налетали 120 часов - полторы месячных нормы стюардессы. Но в тот месяц мы слетали и через Атлантику, и в Китай, и по дальним регионам. Летать бывает не столько страшно, сколько неприятно, когда особенно сильно трясет.
В Ил-96 в центре салона стоит «будочка», куда складывают вещи и вешают одежду. Во время полета в Лиму над океаном огромный самолет болтало так, что эта «будка» моталась из стороны в сторону. В эти моменты четко осознаешь, что сидишь всего лишь в большой трубе, которая на самом деле не такая уж и большая.
Как-то на взлете из «Внуково-2» внезапно самолет начало кидать так, что рискнувшего подойти к этой «будке» за чем-то из кармана пальто министра просто швырнуло куда-то вперед по проходу. Все даже забыли про необходимость вжиматься в кресла и вытянули головы, чтобы посмотреть – жив он там вообще?
А во время самого банального – час с небольшим всего – перелета из Питера самолет попал в ледяную грозу. Разливавший в этот момент чай бортпроводник двумя руками держался за полки, а ногами пытался фиксировать прыгающую тележку.
- Сядем в Москве? – спросили его из кресла снизу.
- Сесть-то как-нибудь сядем, - грустно ответил он. – Вот долететь бы.
#КремлевскийПул
КАК РАБОТАЮТ В КРЕМЛЕВСКОМ ПУЛЕ
29. Замер космодром
В машинном зале Нижне-Бурейской ГЭС, ожидая, когда Путин введет ее в строй, я обнаружил на стене фотографию. Тот же самый Путин, но несколькими годами ранее по традиции кидает в бетон часы, еще только закладывая будущую гидроэлектростанцию.
На острове Тузла, через который пролег знаменитый Крымский мост, еще до открытия мы были пять раз. Мерзли в ноябре и парились в июне, когда Путин осматривал строительство на разных этапах.
Каждый второй губернатор, приглашая Путина на какое-нибудь очередное открытие, сейчас как правило добавляет - «ну вы помните, вы закладывали». Все без исключения большие стройки России последних лет - от сочинских олимпийских объектов до дорог в Крыму или трассы Москва-Питер - прошли под личным президентским надзором.
Поэтому работа в пуле – настолько же паркетная, насколько и заводская или строительная. Если вы заглянете в фейсбук журналиста кремлевского пула, там половина фото будет в касках или еще какой-нибудь спецодежде.
Самым сложным во всех смыслах объектом был космодром «Восточный». Во-первых, туда не очень-то и доберешься. Сначала семь часов на самолете до Благовещенска, потом час на вертолете или четыре часа на автобусе. Во-вторых, строительство такого масштаба посреди тайги, как выяснилось в процессе, дело при всей важности трудноконтролируемое.
В первый раз мы туда прилетели, когда не было вообще ничего – только стенды со схемами и рисунками посреди тайги. Сказать честно, совсем не верилось, что здесь появится то, что громко назовут «воротами в космос». Потом приезжали на «Восточный» в разной стадии готовности, смотрели на заливку бетона, слушали совещания про отставания и недостачи. И наконец, приехали смотреть на первый пуск.
Маленькая заасфальтированная площадка в паре километров от стартового стола с ракетой. Путин, руководство «Роскосмоса», строившие космодром рабочие и журналисты. Пять утра по Москве, холодно, хочется спать, все на нервах: полетит – не полетит? Полная тишина, только слышно предстартовые команды космодрома.
И в этой тишине наша коллега выходит в прямой эфир своей радиостанции, который, конечно же, в пять утра в столице всем очень нужен.
- Вот сейчас уже остаются считанные минуты до первого старта ракеты с «Восточного», - тараторит она радийной скороговоркой в полной тишине.
Все напряженно смотрят в сторону космодрома, но косятся на нее, перебивающую обратный отсчет.
- Вот уже счет идет на секунды, - с напором продолжает она.
Диктор и в самом деле отсчитывает «шесть, пять, четыре, три» и вдруг замолкает.
- И мы видим как ракета… - доходит она до главного и понимает, что мы-то видим, как ракета стоит, где стояла. Хотя по сюжету должна быть уже в воздухе.
Повисает тягучая пауза. Все смотрят на нее, как будто ждут, что она объяснит – что случилось?
- Мы продолжим наш репортаж позже, - быстро сворачивает включение на полуслове корреспондентка.
Путин пожимает плечами и уходит слушать доклады ответственных товарищей. Что думают те, кто слушал этот репортаж у радиоприемников, сложно даже представить.
Пуск в последнюю секунду отменила автоматика, старт перенесли на сутки и на следующий день с той же площадки ракета взлетела, но уже без прямых включений.
#КремлевскийПул
29. Замер космодром
В машинном зале Нижне-Бурейской ГЭС, ожидая, когда Путин введет ее в строй, я обнаружил на стене фотографию. Тот же самый Путин, но несколькими годами ранее по традиции кидает в бетон часы, еще только закладывая будущую гидроэлектростанцию.
На острове Тузла, через который пролег знаменитый Крымский мост, еще до открытия мы были пять раз. Мерзли в ноябре и парились в июне, когда Путин осматривал строительство на разных этапах.
Каждый второй губернатор, приглашая Путина на какое-нибудь очередное открытие, сейчас как правило добавляет - «ну вы помните, вы закладывали». Все без исключения большие стройки России последних лет - от сочинских олимпийских объектов до дорог в Крыму или трассы Москва-Питер - прошли под личным президентским надзором.
Поэтому работа в пуле – настолько же паркетная, насколько и заводская или строительная. Если вы заглянете в фейсбук журналиста кремлевского пула, там половина фото будет в касках или еще какой-нибудь спецодежде.
Самым сложным во всех смыслах объектом был космодром «Восточный». Во-первых, туда не очень-то и доберешься. Сначала семь часов на самолете до Благовещенска, потом час на вертолете или четыре часа на автобусе. Во-вторых, строительство такого масштаба посреди тайги, как выяснилось в процессе, дело при всей важности трудноконтролируемое.
В первый раз мы туда прилетели, когда не было вообще ничего – только стенды со схемами и рисунками посреди тайги. Сказать честно, совсем не верилось, что здесь появится то, что громко назовут «воротами в космос». Потом приезжали на «Восточный» в разной стадии готовности, смотрели на заливку бетона, слушали совещания про отставания и недостачи. И наконец, приехали смотреть на первый пуск.
Маленькая заасфальтированная площадка в паре километров от стартового стола с ракетой. Путин, руководство «Роскосмоса», строившие космодром рабочие и журналисты. Пять утра по Москве, холодно, хочется спать, все на нервах: полетит – не полетит? Полная тишина, только слышно предстартовые команды космодрома.
И в этой тишине наша коллега выходит в прямой эфир своей радиостанции, который, конечно же, в пять утра в столице всем очень нужен.
- Вот сейчас уже остаются считанные минуты до первого старта ракеты с «Восточного», - тараторит она радийной скороговоркой в полной тишине.
Все напряженно смотрят в сторону космодрома, но косятся на нее, перебивающую обратный отсчет.
- Вот уже счет идет на секунды, - с напором продолжает она.
Диктор и в самом деле отсчитывает «шесть, пять, четыре, три» и вдруг замолкает.
- И мы видим как ракета… - доходит она до главного и понимает, что мы-то видим, как ракета стоит, где стояла. Хотя по сюжету должна быть уже в воздухе.
Повисает тягучая пауза. Все смотрят на нее, как будто ждут, что она объяснит – что случилось?
- Мы продолжим наш репортаж позже, - быстро сворачивает включение на полуслове корреспондентка.
Путин пожимает плечами и уходит слушать доклады ответственных товарищей. Что думают те, кто слушал этот репортаж у радиоприемников, сложно даже представить.
Пуск в последнюю секунду отменила автоматика, старт перенесли на сутки и на следующий день с той же площадки ракета взлетела, но уже без прямых включений.
#КремлевскийПул
Путин на той самой площадке, откуда наблюдал за первым стартом с «Восточного» расписывается на каске одного из строителей космодрома.
#КремлевскийПул
#КремлевскийПул
КАК РАБОТАЮТ В КРЕМЛЕВСКОМ ПУЛЕ
30. Опозоренный Штирлиц
С роботом Пушкиным мы на протяжении года встречались чуть ли не ежемесячно. Создатели механизм с лицом и бакенбардами поэта так радовались его умению говорить и вращать глазами, что возили его по городам на каждую выставку, подходящую по содержанию. Увидев его в первый раз, Путин удивился и даже пообщался с роботом, подарив всем заголовок «Путин пообщался с Пушкиным». Но в дальнейшем от диалога с классиком воздерживался.
Микровыставки достижений, которые разворачиваются в кулуарах перед совещаниями или форумами, — интереснейшее зрелище. Президенту же показывают все самое интересное, ну и журналистам заодно, чтобы знали, о чем писать.
В Туле, пользуясь случаем, я подошел к самому главному начальнику атомного института, он в числе прочих перед совещанием готовился представлять Путину свои волшебные разработки, разные синхрофазатроны на жидких стульях, которые улучшат нашу жизнь до невообразимого. И задал ему главный вопрос современности:
- Когда вы уже сделаете нормальную батарейку для телефона?
Он посмотрел на меня грустными глазами и печально ответил:
- Никогда! Атомную батарейку мы вам дать не можем, потому что человек глуп и небрежен и тут же убьет нашу планету. А все остальные технологические ресурсы в этом направлении исчерпаны, нужен принципиальный прорыв, которого пока не видно.
С тех прошло много лет, но ничего так и не изменилось.
В Ижевске на заводе концерна «Калашников» всеми традиционно овладевает милитаристский восторг. А как удержаться, если перед тобой выложены все самые-самые модели автоматов-пулеметов-и-чего-только-нет и все это можно трогать. Даже самые тихие барышни начинают вдруг позировать с автоматом наперевес.
Мне там дали порулить гусеничным роботом-аватаром. Ты им с пульта управляешь, а он действует. А через год смотрю новости – мой знакомый робот ползет по пересеченной местности, и диктор сообщает, что он «отлично зарекомендовал себя в Сирии».
Самая закрытая выставка – перед коллегией ФСБ на Лубянке. Те, кто туда попадал в первый раз, с удивлением шли мимо стендов, закрытых тканью.
- А нам не покажут выставку?
- Вам нет, не положено. Только президенту.
На экспозиции в «Ленрезерве» к годовщине 75-летия снятия блокады была такая выставка, что все ходили раскрыв рот. В какой-то момент дошли до уголка подполковника Азизяна, собравшего все имеющее отношение к средствам связи, записи и передаче звука во времена Второй мировой. Посмотрели на рацию немецких диверсантов (12 кг в вещмешке без допэлементов питания!), на электропатефон, которым немцы снабжали свой офицерский корпус для развлечения (пока не поняли, что розетку для зарядки на наших просторах им нихт найти), на ящик для содержания четырех голубей для голубиной посты ВМФ США (с настоящей калькой и даже карандашом в комплекте).
И дошли до радиоприемника Штирлица на стенде подполковника Азизяна.
- Помните, он в фильме все его крутит? Ну как?! Как можно было дать ему вот эту дребедень?! – ударил по крышке приемника подполковник. - 250 рейхсмарок, дешевка, примитив! А он оберштумбанфюрер! Солидный человек! Вот аппарат, который должен был быть у Штирлица, - удар по соседней крышке. - «Телефункен 800», с выдвижной шкалой настройки, 1200 марок! Выставили человека не пойми кем!
Тут один из коллег совершил роковую ошибку: спросили про средства связи в вышедшем тогда фильме «Т-34», чем привел энтузиаста в полную ярость. Еле ушли живыми. Путин на этом стенде тоже долго простоял, слушал про Штирлица.
#КремлевскийПул
30. Опозоренный Штирлиц
С роботом Пушкиным мы на протяжении года встречались чуть ли не ежемесячно. Создатели механизм с лицом и бакенбардами поэта так радовались его умению говорить и вращать глазами, что возили его по городам на каждую выставку, подходящую по содержанию. Увидев его в первый раз, Путин удивился и даже пообщался с роботом, подарив всем заголовок «Путин пообщался с Пушкиным». Но в дальнейшем от диалога с классиком воздерживался.
Микровыставки достижений, которые разворачиваются в кулуарах перед совещаниями или форумами, — интереснейшее зрелище. Президенту же показывают все самое интересное, ну и журналистам заодно, чтобы знали, о чем писать.
В Туле, пользуясь случаем, я подошел к самому главному начальнику атомного института, он в числе прочих перед совещанием готовился представлять Путину свои волшебные разработки, разные синхрофазатроны на жидких стульях, которые улучшат нашу жизнь до невообразимого. И задал ему главный вопрос современности:
- Когда вы уже сделаете нормальную батарейку для телефона?
Он посмотрел на меня грустными глазами и печально ответил:
- Никогда! Атомную батарейку мы вам дать не можем, потому что человек глуп и небрежен и тут же убьет нашу планету. А все остальные технологические ресурсы в этом направлении исчерпаны, нужен принципиальный прорыв, которого пока не видно.
С тех прошло много лет, но ничего так и не изменилось.
В Ижевске на заводе концерна «Калашников» всеми традиционно овладевает милитаристский восторг. А как удержаться, если перед тобой выложены все самые-самые модели автоматов-пулеметов-и-чего-только-нет и все это можно трогать. Даже самые тихие барышни начинают вдруг позировать с автоматом наперевес.
Мне там дали порулить гусеничным роботом-аватаром. Ты им с пульта управляешь, а он действует. А через год смотрю новости – мой знакомый робот ползет по пересеченной местности, и диктор сообщает, что он «отлично зарекомендовал себя в Сирии».
Самая закрытая выставка – перед коллегией ФСБ на Лубянке. Те, кто туда попадал в первый раз, с удивлением шли мимо стендов, закрытых тканью.
- А нам не покажут выставку?
- Вам нет, не положено. Только президенту.
На экспозиции в «Ленрезерве» к годовщине 75-летия снятия блокады была такая выставка, что все ходили раскрыв рот. В какой-то момент дошли до уголка подполковника Азизяна, собравшего все имеющее отношение к средствам связи, записи и передаче звука во времена Второй мировой. Посмотрели на рацию немецких диверсантов (12 кг в вещмешке без допэлементов питания!), на электропатефон, которым немцы снабжали свой офицерский корпус для развлечения (пока не поняли, что розетку для зарядки на наших просторах им нихт найти), на ящик для содержания четырех голубей для голубиной посты ВМФ США (с настоящей калькой и даже карандашом в комплекте).
И дошли до радиоприемника Штирлица на стенде подполковника Азизяна.
- Помните, он в фильме все его крутит? Ну как?! Как можно было дать ему вот эту дребедень?! – ударил по крышке приемника подполковник. - 250 рейхсмарок, дешевка, примитив! А он оберштумбанфюрер! Солидный человек! Вот аппарат, который должен был быть у Штирлица, - удар по соседней крышке. - «Телефункен 800», с выдвижной шкалой настройки, 1200 марок! Выставили человека не пойми кем!
Тут один из коллег совершил роковую ошибку: спросили про средства связи в вышедшем тогда фильме «Т-34», чем привел энтузиаста в полную ярость. Еле ушли живыми. Путин на этом стенде тоже долго простоял, слушал про Штирлица.
#КремлевскийПул
Путин и радиоприемник Штирлица - вон тот, желтый в правом нижнем углу - на выставке в «Ленрезерве»
#КремлевскийПул
#КремлевскийПул
КАК РАБОТАЮТ В КРЕМЛЕВСКОМ ПУЛЕ
Конец истории
Лучший момент любой командировки - самолет бьется шасси о полосу «Внуково-2», пилот включает реверс, и спинки всех незанятых кресел в салоне разом падают вперед. Это очень похоже на поваленный ураганом лес.
Если не придержать лежащие на сиденье вещи, они тоже полетят вперед. И если кто-то проспал, то под ногами в сторону стюардессы промчится бутылка с водой или даже чей-то телефон. Но обычно в момент касания все автоматически кладут руку на сумку рядом с собой, а ногой упираются в стойку переднего кресла.
Самолет катится к стоянке, стюардесса скороговоркой выдает прощальные благодарности, начинают пищать и звонить поймавшие сеть телефоны. Мы вернулись из очередной командировки, из которых и состоит жизнь кремлевского пула. За окном, если повезло, ночь. Если не повезло – раннее утро.
Из любопытства пытался посчитать – сколько я налетал за девять лет в пуле? Получилось существенно больше тысячи взлетов и посадок. При графике 2-3 командировки в неделю с перелетами из города в город самолет становится привычным как трамвай. Сел, заснул, полетели.
После приземления во «Внуково-2» остается только, спустившись по трапу, увернуться от подъезжающих к борту машин пассажиров первого салона, пройти пятьсот метров до КПП на Киевском шоссе и сесть в такси. Если, конечно, таксист не перепутал и не уехал в обычное «Внуково» или если их не разогнали гаишники, освобождая трассу для кортежа.
Так заканчивается любая командировка в пуле.
Этим и стоит закончить рассказывать про работу в пуле.
#КремлевскийПул
Конец истории
Лучший момент любой командировки - самолет бьется шасси о полосу «Внуково-2», пилот включает реверс, и спинки всех незанятых кресел в салоне разом падают вперед. Это очень похоже на поваленный ураганом лес.
Если не придержать лежащие на сиденье вещи, они тоже полетят вперед. И если кто-то проспал, то под ногами в сторону стюардессы промчится бутылка с водой или даже чей-то телефон. Но обычно в момент касания все автоматически кладут руку на сумку рядом с собой, а ногой упираются в стойку переднего кресла.
Самолет катится к стоянке, стюардесса скороговоркой выдает прощальные благодарности, начинают пищать и звонить поймавшие сеть телефоны. Мы вернулись из очередной командировки, из которых и состоит жизнь кремлевского пула. За окном, если повезло, ночь. Если не повезло – раннее утро.
Из любопытства пытался посчитать – сколько я налетал за девять лет в пуле? Получилось существенно больше тысячи взлетов и посадок. При графике 2-3 командировки в неделю с перелетами из города в город самолет становится привычным как трамвай. Сел, заснул, полетели.
После приземления во «Внуково-2» остается только, спустившись по трапу, увернуться от подъезжающих к борту машин пассажиров первого салона, пройти пятьсот метров до КПП на Киевском шоссе и сесть в такси. Если, конечно, таксист не перепутал и не уехал в обычное «Внуково» или если их не разогнали гаишники, освобождая трассу для кортежа.
Так заканчивается любая командировка в пуле.
Этим и стоит закончить рассказывать про работу в пуле.
#КремлевскийПул
Вот он, только что приземлившийся борт Специального летного отряда «Россия», стоит перед правительственным терминалом, высаживая вернувшихся из командировки. Уже не помню, рассвет это или закат, но ситуация абсолютно типичная.
#КремлевскийПул
#КремлевскийПул