Вот это - официальный документ Всемирного русского народного собора. Судя по тому, что возглавляет этот собор патриарх Кирилл, а сам документ опубликован на сайте Русской православной церкви, это и ее позиция, внятно и четко заявленная.
Я даже не вижу смысла его обсуждать. О вере не спорят, а это именно что изложение их веры. Не говорите потом, что не видели.
http://www.patriarchia.ru/db/text/6116189.html

Вот живешь ты, живешь и не можешь никак прославиться.
А потом к тебе приходит Вдохновение. Идея. Муза!
Ты бежишь к столу и водишь пером... ну то есть чпокаешь по клавиатуре... вот же оно, бессмертие! Вот она, слава в веках! Вот оно, главное свершение твоей жизни!
Во всех учебниках истории пропишут, и дети будут в школе заучивать: "Алла Пугачева была признана иноагентом по доносу N.N."

Я давно утверждаю, что нынешнее поколение искусственного интеллекта не справится с переводом художественных текстов. Тест простой: возьмем несложный художественный текст (не поэзию, не что-то очень заумное) на самом известном языке мира и переведем его машиной на русский, а потом сравним с переводом, который сделал человек.
Итак, угадаете, где DeepL, а где М. Миронова? Сложно ли это сделать?

1.
Это был старик, который в одиночку рыбачил на ялике в Гольфстриме, и вот уже восемьдесят четыре дня он не ловил рыбу. Первые сорок дней с ним был мальчик. Но после сорока дней без рыбы родители мальчика сказали ему, что старик теперь точно и окончательно салао, что является худшей формой невезучести, и мальчик по их приказу отправился в другую лодку, которая в первую неделю поймала три хорошие рыбы. Мальчику было грустно видеть, как старик каждый день приходит с пустым яликом, и он всегда спускался вниз, чтобы помочь ему нести либо смотанный линь, либо гафель и гарпун, а также парус, который закручивался вокруг мачты. Парус был залатан мешками из-под муки и в расправленном виде напоминал флаг окончательного поражения.
Старик был худым и исхудалым, с глубокими морщинами на шее. На его щеках проступили коричневые пятна от благотворного рака кожи, который приносит солнце, отражаясь в тропическом море. Кляксы тянулись по бокам лица, а на руках были глубокие шрамы от работы с тяжелой рыбой на шнурах. Но ни один из этих шрамов не был свежим. Они были старыми, как эрозия в безрыбной пустыне.
Все в нем было старым, кроме глаз, которые были того же цвета, что и море, и были веселыми и непобедимыми.

2
Старик рыбачил один на своей лодке в Гольфстриме. Вот уже восемьдесят четыре дня он ходил в море и не поймал ни одной рыбы. Первые сорок дней с ним был мальчик. Но день за днем не приносил улова, и родители сказали мальчику, что старик теперь уже явно salao, то есть «самый что ни на есть невезучий», и велели ходить в море на другой лодке, которая действительно привезла три хорошие рыбы в первую же неделю. Мальчику тяжело было смотреть, как старик каждый день возвращается ни с чем, и он выходил на берег, чтобы помочь ему отнести домой снасти или багор, гарпун и обернутый вокруг мачты парус. Парус был весь в заплатах из мешковины и, свернутый, напоминал знамя наголову разбитого полка.
Старик был худ и изможден, затылок его прорезали глубокие морщины, а щеки были покрыты коричневыми пятнами неопасного кожного рака, который вызывают солнечные лучи, отраженные гладью тропического моря. Пятна спускались по щекам до самой шеи, на руках виднелись глубокие шрамы, прорезанные бечевой, когда он вытаскивал крупную рыбу. Однако свежих шрамов не было. Они были стары, как трещины в давно уже безводной пустыне.
Все у него было старое, кроме глаз, а глаза были цветом похожи на море, веселые глаза человека, который не сдается.

Евсевий Кесарийский («Богоявление» 4.22) сообщает о том, как рассказана притча о талантах в «Евангелии, которое дошло до нас еврейскими буквами». Напомню, что в Мф 25:14-30 рассказано о трех слугах, которые получили от своего господина талант серебра, и вот двое из них пустили деньги в оборот и получили прибыль, а третий испугался и скрыл свой талант. Первых двух господин похвалил, а третьего изгнал. В этом «еврейском варианте» всё иначе: первый слуга растратил деньги с флейтистками и был за это брошен в тюрьму, второй пустил их в оборот и получил за это упрек, а третий скрыл талант в земле, и господин его похвалил. Единственное объяснение, которое приходит здесь в голову, состоит в том, что для людей той культуры количество благ в мире было неизменно, и увеличить свою долю можно только за счет других. Поэтому осуждение получает не только растрата, но и стремление к прибыли.

А давайте еще побалуемся с переводчиками. Распознаете, где DeepL, а где Б. Пастернак? На сей раз язык более редкий (но не экзотический), а текст поэтический. Но поэзия простая, без навороченных метафор и парадоксов. Зато хорошая. Из "Фауста" Гёте.

Doch ist es jedem eingeboren,
daß sein Gefühl hinauf- und vorwärtsdringt,
wenn über uns, im blauen Raum verloren,
ihr schmetternd Lied die Lerche sing,
wenn über schroffen Fichtenhöhen
der Adler ausgebreitet schwebt
und über Flächen, über Seen
der Kranich nach der Heimat strebt.

1.
Но это врожденное свойство каждого человека,
что его чувство толкает вверх и вперед,
когда над нами, затерянными в голубом пространстве
жаворонок поет свою песню,
когда над суровыми еловыми высотами
парит орел.
и над равнинами, над озерами
журавль стремится к дому.

2.
Но всем знаком порыв врожденный
Куда-то ввысь, туда, в зенит,
Когда из синевы бездонной
Песнь жаворонка зазвенит,
Или когда вверху над бором
Парит орел, или вдали
Осенним утренним простором
К отлету тянут журавли.

Самые экзотические из новозаветных апокрифов - это, наверное, два очень небольших комплекта текстов.

1. Краткая переписка царя Авгара и самого Иисуса Христа (!), которую цитирует Евсевий («Церковная история, 1.13.). Царь Осроены (небольшое царство на юго-востоке нынешней Турции со столицей в Эдессе, совр. Шанлыурфа) еще при жизни Иисуса поверил в его божественность, послал ему письмо с приглашением прийти его навестить и исцелить от болезни, и даже получил от него ответ: Иисус обещал, что после его вознесения его навестит один из его учеников. По-видимому, этот рассказ был призван подчеркнуть особую роль Осроены в раннем распространении христианства: первыми были не римляне и не греки! Это актуально до сих пор: в православной традиции широко известна икона Спаса Нерукотворного, связанная именно с этой историей, а самая крупная банкнота Армении в 100 000 драм содержит изображение царя Авгара.

2. 14 кратких писем, которыми «обменялись» Павел и Сенека, философ-стоик и государственный деятель, воспитатель императора Нерона, которому пришлось покончить с собой по приказу своего воспитанника (напомню, что Нерон прославился крайней жестокостью и, в частности, публичными казнями христиан). Эта переписка, в свою очередь, «воцерковляет» в лице Сенеки античную философию и римскую государственность: он читает канонические послания Павла, одобряет их и показывает Нерону, а ближе к концу Павел обращается к нему как к человеку, уже практически принявшему христианство (хотя ни один из них не утверждает этого прямо). Наверное, нет нужды говорить, что в дошедших до нас подлинных трудах Сенеки христиане никак не упоминаются.

Ну вот, а теперь третий случай. Язык довольно редкий (литовский), поэзия сложная, насыщенная метафорами и неоднозначными образами, автор - Т. Венцлова. Где DeepL, а где мой перевод, спрашивать не буду. Видно, что машина переводила через английский хотя бы потому, что повелительное наклонение то в единственном, то во множественном числе (в оригинале только в единственном, и это однозначно можно передать на русском).

Улыбнитесь, остановитесь, а потом принесите его домой.
Снаружи так темно, что ничего не видно,
Но в моих устах слог, который оживает.
Благословит и переживет самую длинную ночь в году.
Улыбнись, ведь равнина разделила нас,
Ледяные озера, непроходимые метели,
Занавес, который вы видите, когда засыпаете,
И темные поезда между Даугавпилсом и Лугией.
На кухне прохладная струйка родника
И несколько стульев, как редкий лес.
Я тоже засыпаю, и смысл этого дома в том.
Только почтовый адрес и телефонный диск.
Я тоже засыпаю, и кажется, что я уже в пути.
Пластик, и я знаю, что медлить опасно,
Ведь если я останусь с тобой, то могу умереть.
Я могу найти свой голос за пределами цифр.

Пожалуйста, вернись с улыбкой… За порог
Лишь ступишь – и тебя ослепит непогода.
Но на моих устах рождающийся слог
Благословит и мрак длиннейшей ночи года.
Так улыбнись! Меж нами – дальние пути,
Ряд ледяных озер за непроглядной вьюгой,
Та занавесь (под ней ты спишь уже почти),
Да поезда вразлет меж Резекне и Лугой.
На кухне – стульев ряд, как перелесок. В нём
И тени нет твоей, и пересох источник.
Я сам почти что сплю. И весь мой бедный дом –
Лишь цифры для звонка и адресок для почты.
Я сам почти что сплю – и словно бы держу
На трубке руку. И… пластмасса, налитая
Твоим звонком, дрожит! Я сам во сне дрожу,
На том конце звонка свой голос узнавая.

Не шутка.
"Крупнейшее предприятие г. Димитровграда ООО «ДААЗ» приступил к крупному переоснащению под выпуск карбюраторов для будущего отечественного электромобиля «Атом». В этот проект «Росатом» уже вложил 1,1 млрд рублей" - сообщалось в отчете первого зампреда правительства Ульяновской области.
Карбюраторы на электромобили - ну, это примерно как почтовые голуби для раздачи интернета.
Новость была взята с сайта "Панорама" и воспроизведена всерьез. Хотя... насчет миллиарда рублей, может, и не шутка, кто их там знает.
https://yangx.top/ulpressa/29398

Вчера на лекции курса "рождение христианства" обсуждали отношения раннего христианства и неоплатонизма. Я предложил такой образ: (нео-)платонизм в средней и поздней античности - это как карри в индийской кухне. Он будет во всём абсолютно. Вопрос только, какая разновидность, какая степень остроты и какое количество.

Еще раз: у террора не может быть никакого оправдания, террористы должны понести самое суровое наказание в соответствие с нормами закона и по приговору суда. Собственно, в этом отличие правового государства от банды: оно действует строго по закону, а не для того, чтобы помучить людей. Даже очень плохих людей. Даже террористов.
Нам сначала показали, как одному задержанному отрезают часть уха, а к гениталиям другого подведены провода. Потом показали, как в суд доставили людей с явными следами побоев, один был и вовсе без сознания. А теперь показывают, как они дают на камеру показания, полностью подтверждающие версию верховного начальства.
Убедительно?
По-моему, в такой ситуации можно получить абсолютно любые показания от подавляющего большинства людей, включая и нас с вами.

Как нелепо, что слово "подтопление" вошло теперь и в язык оппозиционных СМИ. Зачем?
Оно относительно новое, национальный корпус русского языка дает примеры с 1950-х гг., и значение у него совсем иное, например: "Достаточно зайти в подвал. И сразу станет ясно, что такое подтопление. Сырость, плесень, комары. Фундаменты рассыпаются" (текст 1997 г.). То есть подтопление - это когда в подвале сырость от грунтовых вод, а не когда первый этаж скрылся под водой. Это уже затопление.

С банкиров Фридмана и Авена снимают евросанкции по решению суда.
Интересно, есть ли шанс у миллионов обладателей российских паспортов, находящихся сейчас в Европе, доказать в каком бы то ни было суде, что лично они не несут ответственности за действия властей РФ и потому не должны подвергаться разного рода ограничениям?
Думаю, нет. Денег на адвокатов не хватит (особенно если есть проблемы с банком из-за гражданства).
Хорошо это или плохо - решайте сами.

Когда мы уезжали осенью 22-го из РФ, у Аси была неделя, чтобы продать нашу машину и обменять рубли на евро (вышло значительно меньше 10 000, а больше вывозить наличными было уже запрещено, и банковский перевод стал вовсе невозможен). Она справилась. Кто-то не справился или решил иначе, ведь машина в эмигрантской летучей жизни большое подспорье и главный актив, который при случае и продать можно.
Не тут-то было.
Да, сразу дисклеймеры.
Я отчетливо понимаю, что оценивать разумность и эффективность решений властей других стран вправе лишь граждане этих стран, а для нас каждый день, прожитый на их территории - уже привилегия, и я благодарен за нее. Я просто хочу сообщить ту информацию, которую считаю верной, а вы решайте дальше, как ее оценивать.
И я прекрасно знаю, что в ответ на любой мой пост мне могут сказать: "да о чем ты вообще говоришь, когда каждый день гибнут люди, вот где трагедия" - и это будет правдой. Но те, кто недоволен и нашей грустью, и нашими улыбками, себе отчего-то не запрещают наслаждаться весенним ветром с лагуны и трепетно вкладывать персты в листы. Так что скажу и я.
Так вот, ЕС запретил въезд машин на российских номерах, а потом многие страны запретили и пребывание. Логика, видимо, была такая: нечего ездить "потусоваться на выходных" из Питера в Хельсинки или из Калининграда в Палангу, когда такое происходит. Но, положим, пускать граждан РФ с туристическим Шенгеном соседи прекратили еще раньше, так что любители потусоваться и пошопиться мотались в какую-нибудь Барселону турецкими авиалиниями с узбекскими банковскими карточками. Им стало просто заметно дороже.
Понятна была логика ухода с российского рынка иностранных автофирм: пока машина ездит, ее владелец платит множество налогов (транспортный, бензиновый, НДС на платные стоянки и дороги, на сервис и проч.). Впрочем... серый импорт поможет. "По итогам первого квартала, в России было реализовано 125 новых люксовых автомобилей, что на 47% больше, чем за три месяца 2023 года, каждый третий - Lamborghini", сообщает новостная лента. Просто стало заметно дороже.
Но запретили и уезжать из России на своих автомобилях. А это бьет прежде всего по тем, кто уехал в поисках нового места жизни. Перерегистрировать в новой стране не всегда возможно, т.к. для этого нужен некий постоянный статус, а тут люди на визах и коротких ВНЖ, а многие вообще в ожидании, пока оформляются бумаги.
Те, кто въехали в Сербию и Черногорию, попали вообще в странную ситуацию: они могут (пока?) ездить с номерами РФ по этим странам, но не могут никуда выехать и даже вернуться в РФ, потому что надо пересекать территорию ЕС, а это абсолютно исключено. Соответственно, и продать такую машину можно только с заметной скидкой.
Еще раз: вы вправе относиться к этому как вам угодно. Просто знайте, что это так.

Помнится, Лев Толстой, бывалыча, наряжался деревенским мужиком да и разгуливал по деревне. А тут деревенский мужик нарядился графом да и шляется по дворцу.
https://www.eg.ru/wp-content/uploads/2021/10/sva-3043524.jpg

Год назад я готовился читать курс о самом раннем христианстве в Вильнюсском университете. Оказалось, что это не нужно.
В январе я начал читать сокращенную версию этого курса на "Вагантах", мы только что завершили. Вышло вроде бы неплохо. В сентябре хочу повторить.
Одновременно возобновил работу над книгой для широких читательских кругов на эту же самую тему.
Вот, рассказываю немного об этом на самом простом уровне.
https://www.youtube.com/watch?v=U93KUh0JoNg

Народ Израиля жив - עם ישראל חי
https://www.youtube.com/watch?v=w9_q1oeveu0

Слава советскому кинематографу, самому советскому кинематографу в мире!
Из комментариев (не у меня):
- СССР времён "Отроков во вселенной" и "Вам и не снилось" очень близко к Христу. Ближе чем что либо на земле за эти 2000 лет.
- Ну да, а СССР "Веселых ребят" и "Кубанских казаков" вообще практически Царствие небесное на земле. Но были, как говорится, нюансы.

Кстати, о фильме "Вам и не снилось". Я его впервые увидел в 14 примерно лет, самое то время.
Во-первых, не соглашусь с Забежинским, что у Ромки с Юлькой/Катькой не было секса. Просто его не показали, но намекнули ясно: он приходит мокрый после дождя, она ему велит раздеться, начинает натирать водкой, потом их притягивает друг к другу, они обнимаются... "Я тебя выгоню", - говорит она. И не выгоняет.
Следующий кадр: ошалевший счастливый Ромка вваливается в свою квартиру и с разлету обнимает маман, чего за ним отродясь не водилось, и тут же признается, что Любит Катю и будет любить всегда.
Ну очень ясно показали.
Но я не об этом даже хотел сказать.
Фильм-то на свой лад совершенно антисоветский. Он про конфликт поколений: для старших всю дорогу было граждаснкая-коллективизация-война-восстановление-целина-космос-БАМ-вот-это-вот-всё и общественное выше личного. Ромке и бабушку больную придумывают для того же. А эти двое про своё: любим, и ничего важнее быть уже не может. Общественное подождет.
Так и распался СССР.

Римская империя была совершенно не похожа на тоталитарные государства новейшего времени, в которых существовала только одна идеология, охватывавшая все сферы жизни и обязательная для всех. В империю входило множество народов, которые сохраняли свои традиционные культы, римляне, как правило, не пытались их отменить и сами были не прочь перенять некоторые из них, сознавая, что на историческую арену они вышли поздно и что им следует многому учиться у многих покоренных народов. Бывали, конечно, и исключения: так, римляне нетерпимо относились к религии галльских друидов, считая ее слишком жестокой (возможно, из-за обрядов человеческих жертвоприношений), но такие исключения были достаточно редки и имели под собой основания.
С другой стороны живем в мире, где религию принято считать частным делом каждого гражданина, но в ранней Римской империи это было не так. В Риме достаточно долго сохранялись архаичные порядки, согласно которым религиозная жизнь каждого семейства (sacra privata) определялась почти исключительно его главой, pater familias, а места для индивидуального выбора практически не существовало. Более того, и pater familias был далеко не свободен в своем выборе, и дело тут не только в общественном мнении: чтобы каждая семья жила в соответствии с представлениями всего общества о правильном и неправильном, старались цензоры, в чьи обязанности входила, в частности, «забота о нравах» (cura morum). Свои домашние божества (lares), свои семейные обряды – все это сопровождало жизнь римлянина от рождения и до смерти. Разумеется, глава семейства мог вступать в то или иное сообщество (collegium), чтобы вместе с единоверцами усиленно почитать определенное божество.
При этом выбор конкретных форм культа и объектов почитания все же оставался за главой семейства: можно было совершать дионисийские мистерии или приносить жертвы Исиде и Осирису, лишь бы не выходить за рамки того, что в принципе допустимо, что считается традиционным. Идеал, разумеется, находился всегда в прошлом и к нему следовало всячески стремиться, любые новшества были подозрительны и опасны. К «заимствованным» божествам римляне в целом относились не хуже, чем к «собственным». Дионис и Осирис были достаточно хороши именно потому, что были древними богами греков и египтян.
Кроме того, существовали и общественные проявления религиозности (sacra publica), участие в которых было формально добровольным, но безусловно ожидаемым от добропорядочных граждан. Почиталась, прежде всего, «Капитолийская триада»: Юпитер, Юнона и Минерва. Культ Юпитера Капитолийского был, по сути, самой главной манифестацией «римскости», и не случайно Гораций писал, что будет славен, «доколе в Капитолий с безмолвной девою верховный ходит жрец» (Оды 3.29, пер. А.А. Фета). Трудно было иначе выразить идею «пока существует Рим».
По сути, подобное отношение распространялось и на завоеванные или присоединенные территории: римляне, как правило (исключение – друиды), совершенно не стремились вмешиваться в религиозную жизнь подвластных им народов, принимая их традиционные религии как своего рода частное дело каждого народа. Римляне требовали лишь безусловной лояльности, которая включала участие, пусть эпизодическое, поверхностное и формальное, в общегосударственных культах. На первом месте здесь стояло почитание не только Юпитера, но и гения или фортуны императора – по сути, воздание ему божественных почестей было едва ли не единственным способом заявить о своей лояльности ему и Риму в целом.

Римляне сами достаточно легко перенимали культы чужих богов, которые при этом иногда изменялись до неузнаваемости. Лучшим примером служит митраизм. Строго говоря, изначально Митра был персидским божеством, но при том, что персы неизменно оставались главными внешними врагами империи, его культ (уже непохожий на индо-арийские культы) стал почти одновременно с христианством распространяться по империи и был особенно популярен среди легионеров, покровительствовали ему и некоторые императоры (в первую очередь, Аврелиан и Диоклетиан). Если бы мы спросили римлян в середине III в., какая религия имеет наибольшие шансы сменить старое греко-римское язычество и стать государственной, вероятно, большинство опрошенных указали бы наверняка на митраизм.
Первое упоминание митраистских мистерий среди киликийских пиратов относится к 67 г. до н.э. (Плутарх, Жизнь Помпея 24), но активно он начинает распространяться только в конце I в. н.э., пик его популярности – III в. Многое в римском митраизме выглядит похожим на христианство: в основе его миф о некоем герое, который победил зло, это наднациональная религия, не имеющая государственного статуса, и организованная как сеть общин, у нее есть свой моральный кодекс и т.д. Даже внешне митреумы (святилища митраистов) больше были похожи на раннехристианские дома молитвы, чем на языческие храмы: они служили местом сбора общины, в них есть устойчивая иконография (изображения Митры, закалывающего быка), центр богослужения – ритуальная трапеза. При этом митраистские таинства были, насколько мы можем судить, недоступны для женщин.
Периодически возникали предположения о том, что митраизм мог повлиять на становление христианства, но оснований так полагать все же немного. Митраизм выходит на широкую историческую сцену в лучшем случае одновременно с христианством, а скорее даже после него (и тогда вероятно влияние в противоположном направлении), притом он был намного больше распространена в западной части империи и практически неизвестен в Палестине.
Но митраистов, насколько мы знаем, никто и никогда не преследовал, тогда как христианство с самого начала сопровождали гонения и казни. Более того, вполне авторитетные и в целом гуманные писатели того времени полагали, что христиане вполне достойны преследований и даже не считали нужным пояснить, почему.
Еще император Клавдий, правивший в 41-54 гг., как сообщает Светоний (25.4) изгнал из Рима «иудеев, постоянно волнуемых Хрестом», и принято думать, что речь идет о христианах из числа иудеев, хотя в этом нельзя быть уверенным. В любом случаен, тот же Клавдий, как сообщает Светоний через пару строчек, «богослужение галльских друидов, нечеловечески ужасное и запрещенное для римских граждан еще при Августе, он уничтожил совершенно». Т.е. представление о галльских друидах было у Светония куда более отчетливым, чем о христианах.