Crossroads | Астер на перекрёстке
215 subscribers
1.41K photos
24 videos
267 links
Истории и арты
Для связи:
https://yangx.top/AsterTr
加入频道
Крутая штука крутого автора
Forwarded from right now I'm jaded
Довольно старое, неотправленное в свое время на Зарисовку, но в жж под замком хранить, наверное, уже теряет актуальность.

Хей-хо

Хей-хо, призываю тебя!
Если я умер, и все вокруг – дурацкое посмертие, то, наверное, как раз такого я заслужил.
На поясе осталось три капсулы. Три покемона. Три шанса.
С Мириам мы встретились на вокзале, оцепленном фликами, переполненном гневной и растерянной толпой, шумом, тревогой, потерянными взрослыми и не к месту нашедшимися детишками – клянусь, я видел там косматого мальчонку-кроманьонца, но сомневаюсь, чтобы он оказался интересен кому-то еще… — с нее срывали платок, косы растрепанными змеями вились по плечам, а глаза…
Тогда я еще не знал, как смотрит человек, когда с него сдирают кожу. Но именно так выглядели глаза Мириам. Невозможно влюбиться в боль, если ты нормальный человек. Невозможно любить того, кто открыл тебе, что ты – ненормальный.
Мириам была моей невозможностью и моим прозрением.
Жаку казалось, что она не из нашего мира, что она принесла в Лансуа привкус пороха, тротила, напалма и иприта. Она яд, плевался Жак, с ненавистью провожая взглядом черный силуэт, она яд, рычал он, когда какие-то смуглокожие мигранты подстроили ему засаду, сломав отличный горный байк и обе ноги. Все – из-за нее.
Мириам молча помогала ему, приносила еду и уносила тарелки, читала газеты и играла в трик-трак. Я думал, всем в Лансуа будет легче, если Мириам и Жак поладят, наконец, перестав разрывать меня надвое.
Ну что ж. Они поладили. Еще как! Вероятно, всем в Лансуа и впрямь стало легче. А меня просто разорвало в клочья.
Когда надо навести тень на плетень, обмануть тупого здорового покемона соперника, я выпускаю Жака. Никогда с тех пор мы так и не поговорили толком. Он – мой карманный монстр. Чудовище без разума, совести и чести. Мастер лжи. Даже внешне Жак больше не похож на человека. По крайней мере, в моих глазах.
Мой второй монстр…
Она проклинала меня день и ночь. Подчинялась мне. Ложилась со мной. И проклинала.
Призывала на мою голову аллаха и все его кары. Перечисляла бесконечное число странных, звучащих, как хищный рык, имен. Я должен был отказаться от нее – или от самого себя. День за днем все это длилось, словно бесконечный призыв муэдзина.
Когда Лансуа сгорел, а на знамени над Парижем появился зульфикар, я отправился в собственный путь, чтобы вернуть мир, из которого выпал, когда отбил Мириам. В первый же день она попыталась вонзить нож мне в спину. Я успел призвать покемона. Жака.
А как иначе?
Я призываю второго монстра, когда мне нужна страсть и желание убивать. Это – последнее оружие, которое разит без промаха. Воплощенное разрушение. Никто бы не узнал в нем Мириам, если бы не глаза…
Если бы не ее глаза, я был бы куда успешнее в боях.
Третьего покемона я призываю лишь наедине с собой. Всегда в одиночестве. Пока что он не привык, что вынужден выполнять команды – и потому ничего особенного не делает. Хандрит. Сияет. Озаряет путь. По мелочи, понимаете?
Но я знаю, я верю, что однажды смогу добиться от него настоящих чудес. Например, мира, в котором моя возлюбленная не бросилась в объятия моего брата.
Для этого я и учу наизусть все девяносто девять его имен.
Forwarded from сквозь время и сквозь страницы (nastya greenflower)
подборка интересных блогов о книгах и об искусстве – вторая часть

среди моих подписок в телеграме есть блоги, новые публикации в которых я стараюсь не пропускать.

кого-то из авторов читаю давно.
к кому-то совсем недавно заглянула на страницу и сразу же подписалась.

мне нравится рассказывать о том, что я считаю прекрасным.
поэтому сегодня продолжу делиться ссылками на телеграм-каналы, каждый из которых по-своему интересен.

/список составлен в произвольном порядке. а первая часть подборки – вот тут/

— • —

• Пятый персонаж
https://yangx.top/bookcharacter

телеграм-канал журналиста и соведущего подкаста «Культовые книги».

содержательные рассуждения и заметки о писателях и о литературе в целом.
отдельная интересная рубрика о поэзии.
а ещё – душевные посты на околокнижные темы.

• Artbreak
https://yangx.top/artbreak

искусство повсюду – первая мысль, что возникает при знакомстве с этим блогом.

картины и истории о них.
запоминающиеся факты из жизни художников.
телеграм-канал, который вдохновляет изучать искусство и живопись.

• пыльный чердак Поллианны
https://yangx.top/poliannas_book_attic

мир зарубежной литературы.

подробные отзывы, если в них есть спойлеры, то они – за скрытым текстом.
книжные планы и интересные списки.
посты о жизни и творчестве писателей в необычном формате в рубрике с говорящим названием – 'интервью с мертвецом'.

• Софья Самокиш | Дневник писателя
https://yangx.top/samokish_sofya_writer

душевный блог поэта и писателя Софьи Самокиш, автора книги «Под крылом дракона».

стихи. цитаты из произведений.
заметки о буднях писателя и о творчестве.
живой разговор с читателями.

• ☾𝓚нижный особняк 𝓛eri 𝓟en
https://yangx.top/leripen

блог с готической атмосферой о литературе и об искусстве.

каждый пост как путешествие в другую эпоху. Древняя Греция и Возрождение.
книжные отзывы. тематические подборки.
эстетика в духе Dark Academia.

• Русское Poe Lee экспериментов
https://yangx.top/poe17lee

блог, где живут книги и кошки,
а также – вдумчивые отзывы на разные произведения, интересные викторины, посты с фактами о писателях.

спокойная атмосфера, сравнимая со звучанием калимбы, которое, кстати, тоже можно услышать в этом телеграм-канале.

• Жезл Желязны | Дарья Урбанская
https://yangx.top/fantalogia

блог Дарьи Урбанской, писателя, читателя, переводчика и литературного редактора.

много полезного для писателей и читателей.
информативные отзывы, книжные рекомендации, факты из мифологии.
посты об этимологии слов, ярких идиомах и прочих лингвистических интересностях.

• КМИК📚🎬
https://yangx.top/kmikkmik

каждый пост проникнут размышлениями автора блога.

нетривиальный выбор произведений.
подробные рецензии на книги, списки и подборки, отзывы на фильмы.
любопытные рассуждения о совпадениях в музыке.

• booksandlarry
https://yangx.top/booksandlarry

уютный блог с впечатлениями от книг и не только.

эстетика чтения книг. тёплые фотографии.
отзывы и заметки.
да и в целом, комфортное пространство для погружения в литературу.

• Читаем с Машей
https://yangx.top/readwithmasha

блог с домашней атмосферой.

истории о книгах в совершенно разных форматах. видео-обзоры, отзывы, книжные тэги.
кроме того, рассуждения о кино и подборки сериалов.
множество интересных рубрик на канале.

• Velikykrivoy
https://yangx.top/speechify

книжный блог с яркой индивидуальностью.

погружение в современную литературу.
бодрые и живые тексты о книгах и о театре.
отзывы и рецензии, внутри которых – ощущения и эмоции.

• Crossroads
https://yangx.top/crossroadsdream_art

ощутимые, погружающие, наполненные светом и смыслами авторские арты.
подборки книг и фильмов.
творческая атмосфера.

всё это в телеграм-канале художника и писателя.

— • —

пока что всё.
будет ли третья часть, посмотрим.

а ещё мне хочется пополнить свои подписки интересными блогами.
оставляйте в комментариях ссылки на телеграм-каналы, которые вы читаете с удовольствием и на которые рекомендуете подписаться

/если вам хочется рассказать о своём канале, вот тут есть специальный для этого пост/
Весна когда-нибудь наступит

#Маяк_ветров
«Библиотекарь», Михаил Елизаров

В конце 21го года я прочёл роман Елизарова «Земля», и это, пожалуй, оказалась одна из самых впечатляющих книг из прочитанных за всю жизнь. О ней я обязательно постараюсь рассказать позже. Книга мне так понравилась, что браться за более ранние произведения я опасался: вдруг они будут хуже? Однако, услышав, что «Библиотекарь» скоро появится в виде экранизации, решил всё-таки с ним познакомиться.

Чем мне особенно нравится Елизаров – его книги дают совершенно новый взгляд на явления привычные и знакомые, и порой (как бы банально это ни звучало) объясняют совершенно парадоксальные явления. Вернее, очень точно формулируют их суть.
В последнее время меня чем дальше, тем больше ввергало в недоумение: почему люди тоскуют по прошлому, которого не видели? Почему те, кто его видел, вспоминают не правду, а вещи, никогда не существовавшие? И вот, как ни странно, в «Библиотекарь» на этот вопрос отвечает, пусть и с мистической точки зрения. Финал же книги, опубликованной в 2007м году, оказался во многом даже пророческим. И очень жутким.

Кроме того, в романе очень интересный взгляд на книги в целом и чтение вообще. Отдалённо похожий на концепцию «Опосредованно», но более своеобразный и сложный. Если честно, вот этой книжной темы хотелось бы больше, а махача и козней злого Совета (вообще, различные Советы в книгах, по-моему, по уровню злокозненности и вредительства могут потягаться с недалёкими крестьянами с вилами) – меньше. Пожалуй, это основной минус книги: казалось бы, множество сражений должно создавать энергичный темп, но более спокойная «Земля» читалась интереснее – за счёт более полного раскрытия персонажей. Здесь с персонажами всё не так удачно, друзья героя раскрыты довольно поверхностно, хотя в рамках концепта книги это вполне объяснимо.

Ещё одна вещь, оставившая сложное впечатление – это концовка. С одной стороны, она логичная, она, пожалуй, даже умная, и она показывает, как в определённых условиях может выломаться сознание, как человек может принять вещи, исходно ему, в общем-то чуждые. Не любой, конечно, человек, а слабохарактерный приспособленец. Что особенно иронично, именно этот приспособленец становится в итоге тем, кем становится, причём больше из-за того, что ему не хватает духу себя убить. Но всё-таки, такие безальтернативные концовки всегда воздействуют на меня тяжело. Особенно, конечно, в контексте сегодняшних дней. Зелёная лампа никогда не погаснет. Мда уж.

Написана книга просто шикарно, авторский стиль скрашивает даже однообразные по смыслу сражения за счёт общей изобретательности и богатой фантазии. И, конечно, здесь редкий, очень прочувствованный подход к подаче фантдопущения, глубокий и осмысленный. Этот подход превращает, в общем-то классическую историю с охотой за артефактами в уникальный опыт – даже если оставить за скобками исторический контекст.

Не жалею, что прочитал эту книгу, но рекомендовать ли её, не знаю – очень уж тяжёлый у неё постэффект.

#книги23
В затылок бьёт тишина – огромная, без неба, без горизонта, везде.
Что-то значит, только не вспомнить, что.
Зеру пытается удержать шаг, двигаться быстрее, но рыхлая земля тянет во тьму.
Похожее было когда-то.
Обложка к рассказу Анастасии Елагиной "Безумец". Почитать его можно здесь:
https://author.today/work/216632
Crossroads | Астер на перекрёстке pinned «https://author.today/work/247605 В общем, это был анонс в связи с тем, что я решил опубликовать что-нибудь на АТ. Заходите почитать)) #рассказ»
«Красная тетрадь», Дария Беляева

С творчеством Дарии Беляевой я знаком довольно давно, и считаю, что её тексты – одни из самых интересных в современной российской прозе, а уж в фантастике – тем более. Чаще всего такие характеристики, как «прекрасный язык», «яркие герои» или там «умопомрачительный фантдоп» звучат слишком обобщённо и не дают представления о тексте. Но в книгах Дарии (по крайней мере, в тех, что мне довелось прочесть) действительно есть все перечисленные достоинства, плюс очень характерный, необычный авторский взгляд, непредсказуемость, самобытность.

Возможно, из-за предыдущего опыта я приступал к «Красной тетради» с несколько завышенными ожиданиями, и в итоге она не произвела столь яркого впечатления, как могла бы. А может, дело в чём-то ещё – попробую разобраться.

В прочтённом недавно «Библиотекаре» описан феномен воздействия «Книги Памяти» – она способна вызвать у человека ностальгию по поддельному, но очень светлому и трогательному прошлому, такому, что помогает смотреть в будущее, жить и бороться. «Красная тетрадь» по ощущениям пытается добиться схожего эффекта: история лишь маскируется под фантастику, на деле предлагая ворох щемящих воспоминаний о каникулах на море и о стране, что больше не существует. При этом собрано это прошлое из достаточно обобщённых деталей: песни, лозунги, собака Найда, щербет, столовая в пансионате… С одной стороны, сами моменты этого лета, изменившего судьбы героев, подобраны так, что читать интересно несмотря на то, что сюжет большую часть времени описывает обычную пионерскую повседневность. Как показывает пример некоторых других пионерских книг, этого добиться не так-то просто! С другой стороны, на мой взгляд, получилось так, что фантастический элемент не позволяет сделать «реалистичную» часть достаточно живой, фактурной и настоящей, а реальность, в свою очередь, не даёт раскрыться фантастике.

Фантастика в «Красной тетради» меня, если честно, расстроила. Мир за пределами копирующей СССР Авроры очень схематичен. Никакого особенного боди-хоррора я в книге не обнаружил, все особенности, которые возникают в результате экспериментов (вроде той же эмпатии и регенерации) работают очень уж избирательно, по сюжетной необходимости. Можно сказать, и вполне справедливо, что фантастика здесь – лишь метафора, и книга не об этом.
Но о чём же она тогда?
Вот это самый, наверное, сложный и даже скользкий момент.

Происходящее с героями и отношение к жителям Авроры, честно говоря, ужасно. Система, которая вот так обращается с людьми, глубоко аморальна и цинична. Но почему-то мир, выстроенный этой системой, показан в основном радостным, справедливым и светлым, тёмные его пятна мелькают лишь изредка, почти за гранью восприятия. А в финале весь фокус смещается на больного ребёнка, именно его делая главным злодеем – при том, что без всех предыдущих событий и экспериментов трагедии, вероятно, не произошло бы. Это мне совершенно не понравилось и именно это стало причиной не самой высокой оценки.

Что мне понравилось, это то, что книга очень увлекательная – повторюсь, рассказывая о повседневности пионеров добиться этого очень непросто. Многие сюжетные ходы легко просчитываются, но читать всё равно интересно. Я не особенно оценил стилистический эксперимент с речью Арлена, временами это было мучительно (и авторские объяснения, что, дескать, так проявляются связи между людьми, меня не утешили)), но зато в целом сама концепция тетради получилась очень живой и классной. Герои тоже здоровские, разве что Борис, ну, то есть, Боря, очень уж очевидный любимчик автора и это местами мешает.
Очень, очень понравился Максим Сергеевич. Его сказки просто потрясающие и показались мне одними из самых живых моментов книги.

В целом, книга получилась неординарной и почитать её стоило. Может быть, это тот случай, когда нужно расценивать вещь не как фантастику или так постмодерн, а как внежанровое произведение, живущее по собственным законам.
#книги23
Возвращаемся к персонажам «Предвестников Мельтиара»
Я рассказала о тех, кто окружает Арцу, а теперь поговорим о тех, кто рядом с Эли.
И первой, конечно же, будет Нима. Эли часто повторяет: «Нима мне как сестра». Он знает ее с ранних лет, они вместе выросли в Роще, у них один учитель. Именно Ниме Эли доверил свою самую сокровенную тайну.
Но Эли ушел из Рощи, а Нима там осталась. Ей чужды мысли о войне, она не хочет сражаться и не стремится овладеть разрушительной магией. Нима любит мирное волшебство и видит в людях лучшее.

В качестве иллюстрации – портрет Нимы и Роща, оба арта нарисовал А. Кластер.
Ещё один арт для поста про квартал отверженных, который я когда-нибудь да сделаю))
#За_солнцем
В последнее время часто вспоминаю этот разговор из "Источника" (ещё одна книга, о которой хочу как-нибудь рассказать). И тут вижу его на одном из каналов. Удивительное дело. Я, правда, вспоминаю немного другую цитату, которую, наверное, размещу ниже.
Несколько лет назад, когда у меня был "период мании", то есть энергии и желания что-то делать было много - я прочитал книгу "Атлант расправил плечи" Айн Рэнд. И это одна из трёх книг, которая меня впечатлила и стала фундаментом моего мировоззрения.

Теперь я решил прочесть ещё одну её большую книгу, но уже в "период депрессии". "Источник" пока что выглядит очень похоже на Атланта, всё та же философия рационального индивидуализма:

"— Вы хотите сказать, что всерьёз думаете строить таким образом, когда станете архитектором — если, конечно, станете?
— Да.
— Мой дорогой друг, кто вам позволит?
— Это не главное. Главное — кто меня остановит?
— Послушайте, это серьёзно. Мне жаль, что я не поговорил с вами подробно и основательно намного раньше… Знаю, знаю, знаю, не перебивайте меня, вы увидели одно-два модернистских здания и вообразили… Но понимаете ли вы, что весь так называемый модерн — преходящий каприз? Вы должны осознать и принять — и это подтверждено всеми авторитетами, — что всё прекрасное в архитектуре уже сделано. Каждый стиль прошлого — неисчерпаемый кладезь. Мы можем только брать из великих стилей прошлого. Кто мы такие, чтобы поправлять или дополнять их? Мы можем лишь, преисполняясь почтения, пытаться их повторить."

Говард Рорк в начале книги выглядит как смесь персонажей (из Атланта) Дагни Таггерт и Джона Голта - уже осознаёт свою индивидуальность, но вынужден жить в мире где этому нет места.

Надеюсь, что я не заброшу эту книгу - выглядит пока интересно, хоть и строится сюжет очень похоже на сюжет Атланта.

#литература
"Каждая форма имеет собственный смысл, а каждый человек сам находит для себя смысл, форму и назначение. Почему так важно, что сделали остальные? Почему освящается простой факт подражательства? Почему прав кто угодно, только не ты сам? Почему истину заменяют мнением большинства? Почему истина стала фактом арифметики, точнее, только сложения? Почему все выворачивается и уродуется, лишь бы только соответствовать чему-то другому? Должна быть какая-то причина. Я не знаю и никогда не знал. Я бы хотел понять."
(с)