Весна, мой друг! Запели птички.
К смертям, как прежде, нет привычки,
хотя, казалось бы, пора
за столько лет войны привыкнуть
к тому, что наша жизнь – игра,
умрешь – и не успеешь пикнуть.
Разрыв – и чья-то мать заплачет,
и примет черная земля.
Мне дочка подарила мячик
на двадцать третье февраля.
Раненье легкое, пустяк.
Я разрабатываю руку
и чтеньем прогоняю скуку.
Курю под утро натощак
и вспоминаю про потери,
и, глядя в заоконный мрак,
все так же безоглядно верю
и в мира красоту и сложность,
и в неземную благодать.
Мне говорят: была возможность
такая, чтоб не воевать?

Возможностей на свете много.
Бог все откроет в свой черед.
Но только русская дорога,
как прежде, к Киеву ведет.

Сегодня годовщина нашего с Тиграном официального брака. Повторю для вас этот ролик. А сама смотреть не буду, иначе у меня разорвется сердце.

Пожалуйста, не забывайте Тиграна, молитесь за него, просите Господа вернуть его нам. Я верю, что, когда молится много людей, Господь являет и не такие чудеса. Спасибо большое.

Для них это «сделка». А для нас это жизнь.

Для них это «сделка». А для нас это война и жертва за будущее России, за русский голос, язык, за русских детей, которых подносят к Чаше причастия, за пасхальный благовест наших городов, за бесконечный русский лес и русскую невесту в белом, за русскую тишину и поклонный крест в закатном поле, за которым начинается и нигде не заканчивается больше моя страна.

Для них это «сделка». А для меня это мама и папа.

Для них это «сделка», а для нас это битва за возвращение России к себе самой, за освобождение от плена лжи, безбожия, лжеверия, язычества всех мастей, за правду о нас самих и нашу историю.

Для них это «сделка», а для нас это Спас Нерукотворный, возращенный святым русским солдатом в жизнь России.

Для них это «сделка», а для меня это кровь моей семьи и моей страны. Кровь, которой мы накормили эту землю с избытком за русское 1000-летие и за последние русские три года.

Для них это «сделка», а для меня это русский стих и русский хлеб.

Мне отвратительно слово «сделка», которое жужжит над русской жертвой и честью нашей армии.

И как бы не вышло так, что отсмеявшись бесконечным мемам о зеленском в Овальном кабинете (мемы правда смешные), мы вдруг обнаружим, что «сделка» состоялась – и земля, народ, ценности, отцовские заводы, кресты и иконы, люди и дети, за которых мы столько бились, столько рыдали и столько умирали – оказались в чужих холодных руках тех, кто всего навсего смотрел на эту битву со стороны, умело управлял её развитием и подливал масла в огонь...

Потому что за непонятным словом «редкоземельные металлы» стоит простейшая и теперь уже окончательная оккупация этой земли. Потому что и ребенок, кажется, понимает, что кто с этой земли собирает урожаи – хлеба, нефти или этих самых металлов – тот на этой земле и хозяин.

И эта «сделка» началась для них не вчера. А с самого начала процесса отрезания русских от русских, оболванивания и оскотинивания отрезанной части, превращения её в «анти-Россию», натравливания её на остальных русских, накачивания её оружием, наркотиками, ментальными ядами, биолабораториями, развратом и распадом… Для них всё это было «сделкой» - вне зависимости от того, кто там у них был на обложках власти и парламентов.

Я понимаю, почему сейчас нам выгодно подыграть «сделке», но дай Бог мудрости в эти дни и нашим правителям, и нашим разведчикам, и переговорщикам, и всем тем, кого мы не видим на экранах, да и нам всем – помнить цену всех их «сделок».

А ещё то, что мы на своей земле. И мы пришли туда восстановить попранный Крест.

А Креста боится известно кто. И он всегда со времен адамова яблока, предлагает нам «сделку».

Раньше в эти первые дни поста я старался урвать хоть один из вечеров, чтобы успеть с работы в храм на чтение покаянного канона.

А теперь уже много лет мой Великий пост начинается так. На Спасе идёт прямая трансляция из московских храмов, где канон читает Святейший, а из нашей редакции сложные слова канона помогает понять комментарием священник. А я сижу рядышком (здесь мы с отцом Валерием Духаниным), слушаю в полумраке Святейшего и отца Валерия.

И стараюсь сделать пронзительные слова святого Андрея Критского своими:

"Душе, душе моя! Возстани, что спиши? Конец приближается и тебе ли не встревожиться? Воспряни ныне, да пощадит тя Христос Бог, Коий повсюду есть и мир Собою наполняет".

Нет, наверно, больше слов из всех написанных за всю историю человеком, где вся сила покаяния вылита с такой точностью и таким рвущим сердце голосом.

А покаяние - это совсем не попросить прощение, это желание сорвать с себя - себя прежнего и родиться в нового, стать другим, без прежней грязи и грузов. Такое только в Церкви возможно.

Только. В Церкви.
Ещё где-то этого можно поискать, потратив время, но точно не найти. Ни одна религия или тем более лжерелигия мира этого не знают. Только православие.

Поэтому оно и победило мир.

Сегодня последний, 4-й день канона.
На Спасе снова трансляция. Вливайтесь в неё - в этот тихий сгусток Царства Небесного, пока ещё так просто доступного нам на земле.

А здесь - предыдущие трансляции первого, второго и третьего дня чтений Покаянного канона.

У него сложные слова, но простой дух.

На кадрах стояний, в их полумраке и отсвете свечек на лицах - под слова о пробуждении своей души - открывается какая-то подлинная сокровенная Россия. Сокровенная и во Христе - непобедимая.

С началом главных дней в году.
Я всегда чувствую в них какой-то шанс.
Почти всегда его упускаю и всякий раз, когда пост снова приходит, надеюсь хотя бы в этот раз этот шанс не упустить.

Слово замполита:
"Товарищи бойцы, к вам приехали священнослужители. Если среди вас есть атеисты, прошу выйти из строя, можете отдыхать. Но знайте, на передовой вы сразу вспомните про Бога и не раз. Так что, рекомендую остаться".
#хроникавойны

Вчера, 6 марта, на сайте министерства культуры Украины опубликован документ о формировании комиссии по проверке наличия и определения исторической и научной ценности (sic!) останков святых в пещерах Киево-Печерской Лавры:

«Приказывается: сформировать комиссию по проверке наличия и определения исторической и научной ценности останков святых.<...> Комиссии в срок с 05 марта 2025 года по 30 мая 2025 года осуществить проверку наличия останков святых в гробницах Ближних и Дальних пещер Национального заповедника «Киево-Печерская лавра», определить историческую и научную ценность останков святых, о чем составить соответствующие документы, и подготовить справку по результатам работы» (взял отсюда и не поленился сверить на сайте минкультуры Украины — указ №214 от 05.03.2025).

Как тут не вспомнить циркуляр НКВД РСФСР Губисполкомам от 23 апреля 1919 года (опубликован, например, тут)?

«Настоящим сообщаем, что:
1) При обследовании «мощей» должны присутствовать, кроме ответственных членов советских организаций, уполномоченных от верующих, священнослужителей и свидетелей, также и представители медицинского персонала, обладающие достаточным авторитетом в области науки и в массах.
2) Составляется подробный акт (протокол) обследования «мощей», опись всех обнаруженных вещей, которые подписываются всеми вышеуказанными лицами.
3) Всем губ- и горисполкомам ставится в обязанность снабжение отдела управления НКВД достаточными информационными материалами по этому поводу в виде копий актов обследования и описей найденных вещей, фотографий и кинематографией, производившихся при обследовании.
4) Разоблаченные при указанных условиях «мощи» могут быть или оставлены только на несколько дней для осмотра в новом виде на том же месте и по истечении срока в прежнем виде водружаются на прежнее место, или «мощи» остаются в разоблаченном виде навсегда на прежнем месте, или, наконец, в разоблаченном виде доставляются в музей или другие общественные здания для публичного постоянного осмотра».

При некоторых различиях в подходах веет общей могильной бесовщиной. Более этого комментировать, пожалуй, даже не буду.

Россия у Чаши причастия делает для Победы русского солдата на поле боя больше, чем что-либо ещё.

Наше искреннее принятие святых Христовых Тайн и искреннее покаяние, т.е. изменение ума и всей жизни, наше искреннее обращение к Богу - это правда и лучшее, что может быть в нашей жизни, и лучшая помощь нашей армии.

Причём помощь, доступная абсолютно любому: и тому, кому не по карману скопить на коптер и кому не по силами вязать сети.

Потому что любая война человека с человеком начинается с того, что человек воюет с Богом или не замечает Его.

И заканчивается поэтому любая война только примерением с Богом и возвращением к Нему.

Это правило работает в абсолютно во всех русских войнах и смутах.

Фронт воюет за грехи тыла. И побеждает за покаяние тыла.

Потому если кто-то ищет, чем помочь фронту, и даже, если ничем особенно не может, идите к Чаше причастия.

Искренне, с открытым сердцем - а если совсем не понимаешь, что это, все равно идите и спросите. Пока есть у кого спросить.

Серафим Саровский говорил: "Спасись сам и вокруг тебя спасутся тысячи". Если мы сами будем с Богом, то потихоньку Он будет и со всей страной.

Потому ещё мы вместе нашими родными "Сорок Сороков" зовём всех, как это было веками заведено на Руси, прийти в это первое воскресенье поста, на красивую службу Торжества Православия и приступить к Чаше причастия.

Кто-то это, может быть, сделает впервые. И это счастье.
Кто-то подойдёт уже зная эту радость. И это счастье.

Неспроста счастье и причастие - однокоренные слова.

Что делают причастие и другие таинства Церкви с нашей жизнью, мы рассказывали в том числе и в этом фильме. Посмотрите.

Пост - хорошая пора, чтобы начать с чистого листа. Становись, Русь, у Чаши. И придёт эта чистота. А следом и победа придёт.

#РусьУЧаши

Чудовищная беда в Сирии.
И мы видим лишь то из этого ада, что попадает в кадр и только то, что решаются постить наши каналы. В действительности, надо думать, что всё ещё страшнее и хуже. Хотя куда страшнее.

Настоящий геноцид – уничтожение беззащитных мирных людей по религиозному и национальному признаку: насилуют, пытают, расстреливают массово христиан, алавитов и друзов – у последних странная помесь разных вероучений, в том числе что-то от христианства.

Снимают на камеры – к геноциду в прямом эфире мы еще не привыкли, хотя глаз современного человека, кажется, выплакан, оциничен и затвердел.
Они снимают, чтобы все видели и страшились: вот что будет со всеми и с родственниками тех, кто окажет им сопротивление.

Это итог любой на самом деле революции.

И мы, как в страшном, забрызганном кровью зеркале, можем увидеть в этих сирийских кадрах – и русскую реальность нашей недавней революции – бесправные расправы, не только по религиозному, но и так называемому классовому принципу – уничтожение целых «классов» русских людей – историки называют это «стартоцидом»: те же бесправные и бессудные расстрелы священников на глазах приходов, изнасилование жен и дочерей на глазах мужей и отцов, вырезание целых деревень – точь-в-точь, как сейчас в сирийской Латакии – оказавших большевикам сопротивление, как оказали бесстрашное сопротивление сирийцы пришедшим к власти террористам.

Всё это было на русской земле и было совсем недавно. И так же питалось лжерелигиозной (в нашем случае, коммунистической) идеей, и было более массово и более страшно, потому что сопротивление большевикам не утихало все первые советские десятилетия, восстания крестьян шли по всей стране и давили их вот так же, как в Сирии – бессудными и бесправными расправами чаще всего.
И так же как в Сирии - это была гражданская, всегда самая страшная и самая беспощадная из всех войн, которая вызверяет людей.

Тогда это не попадало в кадр, но сама земля, наши хроники и документы хранят те картины об ужасе и аде русской революции и вышедших из неё бесов.

Поэтому у России особый рефлекс на такие кадры. И на любую революцию.

Хотеть революции, вербовать в неё, быть её певцом на русской земле – безумие вдвойне и, конечно, в разной степени одержимость.

Потому что революция – как бы скверно или средне не жилось до неё – всегда ад. Упасть в него легко, а выбираться можно потом веками, как мы вот до сих пор выберемся.

Сирию именно от этого ада удерживала почти 10 лет Россия.

Сердце и кулаки сжимаются от этих кадров, но надо помнить ещё, что творят этот средневековый геноцид сейчас головорезы, приведенные в Сирии к власти Западом и турками, лидерами Европы, которые первые поспешившие после переворота на поклон к террористам – радуясь, что нанесли и здесь удар России.

Для нашей страны, под забором базы которой происходит сейчас этот геноцид – это ещё один фронт, ситуация на котором тяжелее ещё и от сложнейшей секретной и полусекретной дипломатии с полу-миром и в том числе с местными террористами, которую мы вынуждены вести. И помоги в этом Бог несущим крест власти в нашей стране.

Нам же смотреть на эти жуткие кадры можно только с одной мыслью: это то, что творцы сирийской революции, спонсоры и учителя террористов, ваххабиты и мигрантские лобби – мечтают провернуть в нашей стране.
Им нужны те же реки крови в русских городах, те же бессудные расправы, тот же вышедший из геенны на землю ад.

На части русской земли в Курской области и на той, что еще недавно звалась "Украиной" и что освободили наши бойцы, этот ад бесправных расправ над беззащитными мы уже видим.

Сирийская девочка, спасённая Россией из ада в своей стране.

Пока ещё самое безопасное место в Латакии, которую уничтожают боевики - русская база Хмеймим. Там нашли убежище в эти дни геноцида тысячи сирийцев.

Русские всех приняли, кормят, развернули полевые кухни, лечат пострадавших и хворых.

Вот и вышло, что прежний микро-мир этой убиваемой сейчас некогда процветающей библейской земли - остаётся лишь на клочке, отданной русским.

И потому ещё и этого клочка сценаристы сирийского ада так рвутся Россию лишить.

За век праздник 8 марта в России растерял свои инфернальные корни и разрушительные смыслы: он праздновался раньше в честь начала революции, сбросившей Россию в ад. Её первым движком были купленные женщины, которые вывалили на улицы Петрограда, били, смеясь, в кастрюли и кричали "Хлеба!", хотя хлеб в городе был.

Скоро будет не до смеха. И большую часть этих дам растерзает революция ими же начатая.

И, конечно, уже давно никто не празднует начало этого революционного ада на нашей земле.

За столетие этот праздник переплавился русским духом в красивый весенний день нежных слов женщинам.

Но в революционных плодах мы живём до сих пор.
И один из самых кричащих плодов революции сегодня - вымирание русских и наш оглушительный уровень абортов.

Поэтому самые тёплые хочется сказать сегодня (да и всегда) тем женщинам и мужчинам, кто и в своей жизни переплавил не только корни, но и последствия революцинного 8 марта - кто стал родителем: вчера это ещё норма, а сегодня подвиг. И я кланяюсь матерям - самой прекрасной ипостаси женщины, - и отцам - лучшему прявлению мужества.

А ещё всем тем женщинам и мужчинам, кто сегодня находит слова и отгововаривает от абортов несчастных родителей - мам и пап, которые по малодушию или безумию хотят это совершить и не подозревают, в какой ад этим поступком вгоняют свою жизнь.

Найти слова и удержать от аборта - великий подвиг редких сегодня, но очень горячего сердца людей.

Такие люди уже который год проводят по России замечательный антиабортный форум "Сохраним жизнь" - в нём со сцены звучат такие слова и говорится о самой страшной войне из всех, что идёт сейчас на нашей земле - войне с нашими детьми нашими собственными руками.

Форум открывает и говорит в полный голос, как эту войну остановить.

Включите прямо сейчас "Спас" и услышьте эти слова. Мы начали трансляцию этого Форума. А следом за ней - наш фильм "Мамино письмо". Посмотрите.

Первый раз я причастился, когда мне было уже 23 года.

С тех пор прошло почти 20 лет, но я помню то, что пережил тогда, так сильно и точно, словно, это было вчера.
Я помню детали, которые, будь это любая другая встреча, а не встреча с Богом, давно померкли бы и стерлись из памяти.

Я почти физически ощутил, что ничего прежнего теперь нет, что разорванный на исповеди листочек со списком грехов, реально стёр их и из какой-то записи на Небе.
Что всё, что я нажил, нагрешил и насквернил в своей жизни, стаяло от касания Божия, как грязный мартовский снег тает от щедрого солнечного луча.

Груза больше не было – он был взят.
Я был очень чист, очень лёгок, совершенно прозрачен и только сейчас я на самом деле и родился. Когда я вышел из храма – я словно вышел из маминой утробы. Только теперь и началась на самом деле жизнь.

Это при том, что к той поре я нажил уже много всего – и работа, в которой все было успешно, и разное сложное личное, и реализации в куче областей, и планов громадьё, и мир по профессии повидал уже с избытком… но теперь я вышел из московской церкви после первого причастия с очень явным – совершенно не от головы, а полной силы и убедительности - знанием, что началось всё только теперь. А всё, что было прежде – в лучшем случае, было подготовкой к этой главной Встрече, а в худшем – чёрно-белое ковыляние впотьмах.

Так моя жизнь начала писаться, словно, с чистого листа.

И я пошел из храма, точно-точно теперь зная, что ради этой чистоты, ради заполнивших тебя света, полноты, сердечного знания, ответа на все вопросы, которые, даже несформулированными в тебе теперь живут… ради этого и стоит жить. И нести свою наполненную теперь Богом жизнь, словно, наполненный до краёв стакан воды. Жить так, чтобы не расплескать.

Я так не сумел. Я много раз расплескивал. Стакан выпадал из рук, становился даже сухим или и вовсе бился.
Но всегда, даже, когда впущенные мною самим в своё сердце сумерки, казалось, съедали, память о той первой Встрече с Богом в причастии – была так убедительна и сильна, что она рвала эти сумерки и крепила мою волю идти снова к Чаше причастия.

И стоило только дойти, как сумерки вновь размывал свет. Так я снова и снова проживал рождение заново – причём с той же силой, с какой прожил его тогда, 23-летним.

И всё это ровно так же происходит и теперь - всякий раз, когда я у Чаши.

То, что пережил и переживаю в причастии я – это опыт миллиардов людей за историю Церкви. И, если бы этот опыт не был убедительным и сражающе-честным, если бы он не был выше головы и глубже сердца - то Церкви давно стояли бы пустыми.

Но Православие не могут уже две тысячи лет одолеть даже самые страшные гонения.

Потому что Православие – это правда. Правда обо всем. И ответ про всё. Касание этой Правды может ощутить всякий у Чаши причастия. Дойдите до Неё.

Как доходили наши отцы всегда, строя вокруг Чаши причастия всю свою жизнь и великую бескрайнюю страну.

Потому только в причастии - сила создавать и сила Побеждать.

Сегодня православный день Победы – праздник, который называется Торжеством Православия.

На Руси в этот день было заведено обязательно причащаться. Поэтому мы с «Сорок Сороков» позвали всех сегодня к Чаше. Слава Богу, если Вы дошли и пережили то же, что описал здесь я.

Но #РусьуЧаши это не на один день. Это можно всегда. Идите ко причастию, дорогие, пока у нас эта возможность есть, пока оно подается так доступно, в каждом храме по всей России.
Так будет не всегда. И, может быть, ещё недолго.

Потому что враг воюет с причастием, враг ненавидит его.

Вон, Украина, там в половине храмов уже причащаться нельзя, а в ещё части это делают полу-подпольно… Вспомните те недавние рвущие сердце кадры причастия верных через забор оккупированной Киево-Печерской Лавры…

Поэтому идите, дорогие, ко причастию. Идите всегда. Чтобы одержать главную Победу - над грехом.

Чтоб быть быть с Победителем и самим быть победителем.

Чтобы, как сказано в сегодняшем Евангелии, "видеть Небо отверстым" - над своей жизнью и над всей нашей, собранной вокруг Чаши, страной.

#РусьуЧаши

С Днем Торжества православия!

Самая популярная русская фамилия, та самая, «на которой вся Россия держится» - Иванов - в честь святого Иоанна Предтечи – самого почитаемого пророка в мировом христианстве.

И оттого в честь Иоанна русские через одного веками были Иванами, да Ивановыми, что выше Иоанна лишь Сам Господь, а называть именем Иисуса уже благоговение не позволяло.

Поэтому же русские девушки все через одну всегда были Машами – в честь Богородицы – первой после Бога.

А ещё в честь Иоанна у нас и целый город, Иваново, и вся Ивановская область. В честь него же и первый русский небоскреб – колокольня Ивана Великого.

Поэтому в этом святом можно прочитать Россию.

Он указывает на Бога, как на знаменитой картине художника с той же фамилией – Иванов. И зовет нас всех, всю страну – к Нему, подсказывая ещё и путь, по которому к Нему можно пробраться – покаяние: изменение ума и всей жизни.

Я знаю людей, которые до сих пор слышат этот набатный призыв Иоанна «Покайтесь. Ибо приблизилось Царство Небесное!» и через него приходят к Богу.

Святому Иоанну Предтече в церковном календаре посвящено семь дней (сегодня один из таких дней) – едва ли память ещё какого-то святого празднуют столько же!
При этом об этом о нём до сих пор нет ни одного фильма.

Мы на «Спасе» такое большое документальное кино о святом Иоанне Предтече разработали и я обращаюсь к Вам: поддержите, пожалуйста, создание этого фильма, перейдя эту на страничку сбора средств на его производство.

Давайте сделаем это кино вместе, чтобы оно могло приводить людей ко Христу так же, как приводит к Нему уже вторую тысячу лет сам святой Предтеча Господень Иоанн.

Спаси Бог! С праздником!